
从小到大，我就对树木怀有一份特殊的感
情。每次看到郁郁葱葱的树木时，我心中都会
涌现一种莫名其妙的感觉，那便是深沉已久的
爱。这大概缘于我名字的缘吧，因为名字中居
然有三个木。所以，我曾经给自己取了一个有
趣的笔名，叫木三。我的书房称之为木三书
斋。

说起树木，松柏其实是我最喜欢的一种
树。走进孟庙，首先映入眼帘的就是苍松翠
柏，将整座古色古香的庙宇遮掩得严严实实，
充满了神秘而悠远的气息。尤其是苍劲有力的
侧柏，一棵比另一棵更有气势，更有韵味，更
具情态。举目四望，目之所及，一种历史沧桑

的厚重之美便油然而生了。
想必是时光老人的点化，让这些充满灵气

的苍松翠柏在千年孟庙里落地生根，长成参天
大树，陪伴亚圣孟子度过无数个春夏秋冬。晚
风增加了惬意，树影婆娑，虬枝蔓延，不停摇
曳，仿佛诉说着昔日的种种过往和鲜活有趣的
故事。

时光荏苒，岁月如梭。历史的车轮滚滚向
前，孟庙的松柏早已成为栋梁之材。瞧，斑驳
的树皮隐藏着岁月的年轮，铁骨铮铮的躯体托
举着优雅的冠冕，即使狂风暴雨，也毫不畏
惧。倘若时光能够倒流，我愿回到精彩纷呈的
战国，在苍松翠柏之下，聆听母教一人的谆谆

教诲，领悟孟子名言的无穷奥妙！
垂柳亦是我尤其青睐的树，无论婀娜多姿

的情态，还是气宇轩昂的性格，都是我极为赞
赏的那种。青山绿水，惠风和畅。池塘岸边，
垂柳怡然。清风徐来，裙摆飞扬。置身如诗如
画的境界，怎能不令人心旷神怡呢？

时光开启了春天序幕，春姑娘迈着轻盈的
脚步，深情款款地来到了人间。此时，垂柳早
已按耐不住寂寞，开始抽出嫩绿的新芽，似乎
将自己全部的生命力展示给我们看。

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不
知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”如此诱人
的绿，直抵心灵深处。在这美妙的境界里，既

愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。
是的，春天的垂柳天生有一种自然之美，它汲
取了大地的精华，生长复增长，拔高再提高，
就这样拔地而起，高歌猛进。从垂柳身上，我
读懂了一种只争朝夕的磅礴力量！

青桐是一种朴实无华的树，在我心目中早
就占有一席之地了。笔直的树干，青绿的枝
蔓，硕大的叶片，再加上一颗正直无私的心
灵，构成了青桐分外迷人的风采。

每次欣赏青桐的卓韵风姿，我都会充满轻
松愉悦之感。 站在青桐树下，我仿佛觉得自己
就是一棵人见人爱的青桐。“青桐双拂日，傍
带凌霄花。绿叶传僧磬，清阴润井华。”我知
道只有这样的本真之美，才能带给人间最温
馨、最浪漫的暖意。

人种树，树如人。时时努力，奋发有为。
天天向上，永不止息。

做一棵参天大树
陈树彬

每到年终岁尾，我都会买一本老式
日历，厚厚的一大本，三百六十五页。

越来越觉得时光更迭得太快了，仿
佛一瞬间，这一年又过去了。我不愿意
买台历，一个月甚至两个月在一张画面
上，薄薄的几页，一眼就望见了年底，仿
佛时光都变“瘦”了，心里有莫名其妙的

“恐惧感”。
还是日历本好，往书桌上一放，那

么厚的一叠，一天撕掉一张，放慢脚步，
来年的日子慢慢过。虽然时间不会因
此增加一分一秒，可是心里不慌啊，有
那么多日子在等我遇见，等我一起幸
福，一起快乐，一起承担，而今天的这一
页，撕掉就没有了，我会加倍珍惜当
下。把自己的感受说给朋友听，她们笑
我矫情，怎么过不是一天啊，背着抱着
还不是一样沉。

这个习惯的养成，和奶奶有关。小
时候家里到了年尾，奶奶都要买一本日
历牌挂在屋里最亮堂的地方。日历的
封面永远是大红色，预示着新的一年红
红火火，而里面的星期六，是我最喜欢
的绿色，星期天是喜庆的红色。那时候
还没有双休日，一看到绿色的星期六，
心里就雀跃，因为马上就可以不用上学
啦。每天早晨，奶奶用粗糙的大手，撕
下一张，然后摩擦着新一天的页面，奶

奶想让这一天平整顺滑，充满了深深的期待。这不经意
的一个小动作，打湿了我的心，到如今依然印象深刻。

撕掉的日子，有风雨，有霜雪，有欢乐，有忧伤，虽然
是清贫的日子，但是因为有家人、有爱的陪伴，并不觉得
日子艰难。奶奶不识字，却在每一个重要的日子上做上
记号，比如家人的生日，所有的节气该吃什么就画上什
么，亲人故去的日子要祭奠，叔叔、伯伯、姑姑哪天要来家
里看她都要记上。没有一个字，日历上画满了圈勾和图
画。也有的年里，奶奶不撕日历了，用一根橡皮筋，一张
张地别过去，年底依然是厚厚的一叠，不同的是这一叠已
不同于年初，经过三百六十五个日照与黄昏，烟火的熏
染，分明蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它，眼看着
日历变得越来越薄，心里越发珍惜时间。

慢慢的日子变得越来越好，和那些清苦年代的一些
老物件逐渐退出我们的视野一样，日历自然也更新换代
了，有了香车美女的台历、挂历，甚至电子日历。网络时
代的到来，几乎所有的电子产品都可以显示时间，日历在
生活中变得越来越无足轻重。

过去的旧时光，从清晨轻轻撕去日历的那一刻缓缓
流过，仿佛听得到岁月在流逝的喘息。一张张被丢弃在
时间荒野里的日历，镌刻着我们的回忆，也雕刻着心灵和
容颜。无论时光如何催白了青丝，把唤不回的过去留在
昨天，我这个恋旧的人，总是固执地保持着在新年换新日
历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历，享受那厚厚摞起来的情感，也
愿在以后的日历上写满幸福的故事。
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前几天从单位图书室借来一本《日瓦戈医
生》，到办公室里给它包皮儿时，找不到包皮儿
的纸，广告纸没有，A3 打印纸也没有，我就两
张 A4打印纸拼接起来，中间用胶水粘住，比 A3
打印纸稍窄一点，也可作书皮纸。单位一个新
来的同事看到了，诧异于我年近花甲了看书还
要认认真真包个书皮。他不知道我的爱书情
结，我对他说，你不了解我。我给他讲了我包书
皮的事儿。

我每读一本新书之前，都给书包个皮。我
包书皮很熟练，不到三分钟就包好一个，这得益
于小时候包书皮练就的技术。四十多年了，每
年都要包若干个书皮，从没间断过。

书皮纸放桌上展平，把书放上去折出印痕，
裁下所需大小，然后在书脊部分两头各剪个小

梯形，梯形折进去，四个角折成小三角形再折叠
到里面，其余边框按开始折出的印痕折叠进去，
一个平平实实，有棱有角的书皮就包好了。

上小学时新书发下来，妈妈教了我两次如
何包书皮，我学会后就一直是自己包。学生时
候包课本，源于害怕把书弄脏损坏，等不到学期
末就成了”卷边书“”光腚书“。包好书皮后，在
整洁干净的书皮上，一笔一画端端正正写上书
名称及自己的名字，想到新学期来临，又要学习
新知识，又长大一些，心里着实高兴，上学放学
背着妈妈做的书包，兴高采烈，蹦蹦跳跳，每一
个日子对我们来说都是新鲜的，令人激动的。

工作后喜爱读书，买来或借来各类书阅读
之前也包上皮，相当于给书穿了一件保护的外
衣。尊重知识，尊重文化，惜书爱书，敬畏文字，

大概是每个爱阅读之人的普遍情怀吧。书是有
生命的，阅读就是与书中的文字对话，与那些凝
聚着人类智慧的思想交流，身体到达不了的地
方在文字中可以抵达。阅读让我们精神世界丰
富，内心丰饶广博，思想深刻敦厚，见识宏阔高
远，给书包个皮儿，就像你喜欢自己的孩子，总
想着把他（她）打扮得漂漂亮亮的。

工作后用过报纸包书皮。但这不是理想的
书皮纸。报纸较薄易损坏，上面密密麻麻全是
字，感觉不干净。也曾用挂历纸包书皮。挂历
纸光滑且厚，不用的旧挂历用来包书皮，白白的
反面作书皮的外面，挺好。不过挂历纸包书皮
要裁剪成大小合适的，有点小麻烦。

更多用广告纸包书皮。十年前办公室的报
纸中经常夹些花花绿绿的广告纸。广告纸硬度

介于牛皮纸和报纸之间，不软不硬，表面光滑，
找张大小合适不用裁剪的，真是包书皮的好材
料。广告纸还有个好处就是内容五花八门，不
同颜色和图案的包于不同的书，不用在书皮上
标注，根据图案就容易辨认出是哪本书。后来
广告纸不多见了，我就用办公的A3纸包书皮。
A3纸包书皮也挺好，纸质硬，不用裁剪。

我还用过孩子换下来的塑料膜书皮。孩子
上学后亦如当年的我，每一课本都要包书皮。
这时人民生活极大改善，物资极其丰富，学校外
面的文具店里出售各种各样色彩艳丽、图案漂
亮的塑料书皮，买来套上即可，简单省事又美
观。孩子退下不用的书皮我收拾起，有些正适
合我的书。

一本书看完后，书皮纸取下来，如果能用，
下本新书接着用。书柜里的书，一本本摆得整
整齐齐，封面都干干净净，像新书。真好。

我始终对书怀有敬畏心。独坐静读，享受
书籍给予的精神大餐，是最幸福的时刻。而阅
读前给每本书包个书皮于我已成习惯。钟于所
爱，且喜且乐，也很享受哦。

书皮情结
刘东霞

喜爱上瑜伽，是在一次年会上，表演者穿着
仙气飘飘的服装，做着我从来没看到过的动作，
那么柔美、协调，若行云流水，如仙女蹁跹。我
被这美惊艳到了，从没有想过，用自己肢体能表
达这么优美的故事。

于是我立即报名加入了瑜伽培训，跟着瑜
伽老师练习压腿、开肩、倒立等动作，开始了我
的瑜伽生活。

一开始，学习中自然会遇到很多问题，比如

练习平衡时总是东倒西歪，老师不停地说着要
领：要把眼睛盯着一个目标，腹部收紧，让心平
静，不受外界的干扰；开背时，也总是做不到位，
老师又让我借助瑜伽带锻炼，让自己的心胸打
开，接纳尘世万物，感知世间所有的美好。我最
喜欢的是拉伸，张驰中点燃起生命的激情，唤醒
懒散的身心，让自己在酸痛中感受释怀。汗流
浃背时的酸爽，换来的是全身心轻松的愉悦。

就这样，在每个瑜伽体式中感知不同的意

义：优雅的前屈使人谦卑，快乐的扭转使人纯
净，美妙的后弯使人包容接纳，迷人的倒立使人
勇敢。平衡使人专注，支撑使人坚毅，站立使人
自信。在练习瑜伽体式的过程中，通过呼吸，学
会了调整的自己的状态，学会了让自己与心对
白，在每一个峰回路转享受生命的邀约。

遇见瑜伽，让我更感受人生的美丽。在掌
握了一些瑜伽体式后，接着学习我最喜爱的课
程：舞韵瑜伽。舞韵瑜伽把瑜伽的体式和柔美

的舞蹈相结合，既有瑜伽的力量又包含舞蹈的
神韵。每一支舞韵都要让心与音乐交融，让肢
体与意境相吻，让神情与主题契合。

其实，做任何事情都一样，都要努力。一开
始跳舞韵，不仅记不住动作，而且跳出来的舞韵
就像枯树的残枝，没有一点柔韧与灵性，更不用
说表达主题了。唯一的捷径就是脚踏实地练：
10遍不行20遍，20遍不行50遍……直到你的汗
水把肢体动作浇灌成柔美的花儿；直到你的耐
性被雕刻成不厌其烦或坚持不懈。

瑜伽不难，难的是坚持，每一套动作下来，
会让人精疲力尽，练习高难度的动作更是酸痛，甚
至会痛到流泪。正如人生，总是要经历苦痛与艰
辛，努力与拼搏才能破茧成蝶，遇见人生的美丽。

最美的“瑜”见
陈常青

说起荠菜，乡里长大的孩子没有不认识
荠菜的。早春二月，乍暖还寒时，大地正处
在朦胧的苏醒中，荠菜在春光里鲜嫩着，静
待人来。

荠菜的花也很美。那米粒般大小的花
朵，洁白淡雅如春雪，星星点点，缀满田野、
溪头。它朴素可亲，如邻家小妹，一副天真
烂漫的俏模样。

儿时，挖荠菜绝对是一大乐事。柔柔的
春风吹着，暖暖的煦阳照着，母亲领着我们
挖荠菜。寻荠菜如同探秘寻宝，处处有惊
喜。生长在贫瘠的地沟、田埂上的荠菜，长
期被人踩踏，匍匐于地，茎叶偏紫灰色，隐于
泥土，很难找寻。但这样的荠菜吸足了阳
光，味道更为鲜美而浓郁。而种子落入菜地
的荠菜，由于土地肥沃，生得翠绿肥嫩，混于
菠菜、芫荽等蔬菜间，更难辨认。有时候，我

弯腰塌背地寻得眼花心烦，冷不丁，出现一
簇簇荠菜，开会似的聚集在一起，正对我探
头探脑呢！我便激动地大呼小叫起来，唤母
亲弟妹快来，那份如获至宝的惊喜至今令我
记忆犹新。

挖荠菜时，用小铲刀轻轻一挑，一颗绿
意盎然、沾着泥土清香的荠菜，便盈满掌
心。半天功夫，我们便载着满筐成篮的春季
芬芳，带着愉悦与满足归去了。

荠菜之美不只在形，更在其味之鲜美。
《诗经》中写道：“谁谓荼苦，其甘如荠”，盛赞
其味清爽甘甜。民间俗语也有“春荠如丹，
百菜不鲜”的说法，早春荠菜的鲜味美如仙
丹，百菜在早春荠菜面前，会显得黯淡无味。

而母亲烹制荠菜的花样繁多。荠菜快
速绰水后青翠欲滴，加少许盐，淋上香油、蒜
泥凉拌，碧绿油亮，清香扑鼻，勾人食欲大

开。荠菜洗净切碎调成馅料，可以包饺子、
包馄饨、炸丸子，母亲也会加豆腐丁，把鸡蛋
打散倒入，煮成荠菜汤，味道也是鲜美怡人。

我最爱吃母亲做的荠菜蛋卷。鸡蛋摊
成薄薄的蛋皮，放入调好的荠菜馅，卷成长
长的菜龙，两头捏好封严，上锅蒸熟，切成小
段。金黄的蛋皮包裹着油绿的荠菜，煞是好
看。轻轻咬一口，蛋香和着荠菜的鲜香，缓
缓入口，徐徐弥漫，滋养着味蕾，让人欲罢不
能。

在我心中，荠菜就是春天舌尖上的第一
美味。每次吃完荠菜，我都会心满意足地
想，我把整个生机盎然的春天都食入腹中
了。

春光无限好，食荠正当时。不如去郊外
挖荠菜吧，如此赏春色，品春味，才算不负春
光，不负大自然的恩赐。

挖荠菜
张海新

从记事起，我就看到家里有一台
“飞跃牌”缝纫机。在上世纪七八十
年代，缝纫机算得上是家里的大物件，
妈妈说这台缝纫机岁数比我大呢，它
是妈妈省吃俭用攒了好几个月的工资
才买下的，所以妈妈特别爱护它，每次
用完都把它擦得锃锃亮。

妈妈是一名普通的工人，虽然不
是专业的裁缝，但她心灵手巧，自学
的缝纫手艺不比专业的裁缝差，只要
看一眼款式就能八九不离十的把衣
服做出来。在那个年代，人们一般很
少舍得花钱买成衣，多数人家都是扯
布料自己做衣服，这样算起来成本
低。我们三兄妹从小到大，从里到外
穿的都是妈妈亲手做的衣服。

在那个并不富裕的年代，妈妈不
仅给家人做衣服，而且靠着一手出色
的缝纫手艺给别人做衣服补贴家用，
让我们兄妹三人没有过过缺衣少食
的生活。那时候觉得缝纫机真神奇，
只要妈妈脚一踩，缝纫机就欢快得像
发动的小马达，有节律地发出“哒哒
哒，哒哒哒”的声音。在妈妈熟练的
操作下，一块块布料被施了魔法似的
变成了一件件好看的衣服。

我时常黏在妈妈身边，一会帮妈妈找线圈，一会收
拾掉到地上的碎布，然后学着妈妈的样子用碎布给我
的小玩偶缝衣服，有时候玩着玩着竟趴在床沿睡着
了。醒来时，发现自己躺在床上，昏暗的灯光下，妈妈
瘦弱的背影还在忙碌着。

我也想试试缝纫机，可妈妈从来不让我碰，生怕弄
坏了她的宝贝。有一次，我趁妈妈上班偷偷试了一回，
可惜手脚并用也没能让缝纫机顺利地动起来，结果还
把针头给弄断了。长大后我才理解妈妈的苦心，这不
只是台普通的缝纫机，更是家里重要的经济来源，没有
它，爸妈微薄的工资如何能供得起三个孩子上大学？

就这样春夏秋冬，年复一年，我们渐渐长大，妈妈
也变老了，跟妈妈一起老去的还有这台缝纫机，它再也
不像原来那样意气风发，它时不时就闹 起“罢工”，还
需要更换零件，可妈妈还是悉心地照顾着它。我劝妈
妈换一台新的缝纫机，妈妈说用习惯了，舍不得。

后来，生活越变越好，我们都在时装店里买衣服，
再也不需要穿妈妈做的衣服了，妈妈就用它给孙子、孙
女们做肚兜、小背心。渐渐地，孙子、孙女也长大了，妈
妈的眼睛也老花得穿不上线，手脚也不那么利索了，再
也用不上缝纫机。

之后，我把这台缝纫机移到了杂物房的角落里。
在那之前，妈妈把它擦了一遍又一遍，还上了机油，用
布把它盖好了才放心。

又过了两三年，为了能腾出更多地方放杂物，我瞒
着妈妈把缝纫机搬到街角的垃圾站。仿佛冥冥中注
定，恰巧被跳广场舞回来的妈妈看到，又叫人运了回
来。当然，我免不了又挨妈妈的一顿数落。

幸好，那台缝纫机后来被乡下来的亲戚要了去，妈
妈这才放心。亲戚把它带走时，妈妈还千叮咛万嘱咐地
告诉她要怎样保养它。妈妈目送着亲戚把它运走，就像
当年目送我们上大学时，眼里充满了不舍，嘴里还喃喃
道：“没有它就没有现在的我们，人不能忘本。”
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早春时节
溪流

早春时节
春寒料峭
金黄的迎春花
带来春的消息
绿色的枝条上
还未发出新叶
却有密密匝匝的黄花
惹了人们的眼

迎春花开
一朵朵
一枝枝
烂漫成一片浩瀚的花海
春风浩荡
穿过柳的头发
鹅黄的柳丝
在春风中婀娜起舞

我行在春风里
看桃花吐蕊
观燕子上下翻飞
心情宛如初萌的春色
我脚步轻快
感觉一份轻盈
心生一种暖意
收获一缕馨香

无数的生命
在春风中悄悄萌动
我有几许热烈的期待
心生一种明媚的向往
乡村的人们
开始春耕春种
播种希望的种子
渴望一份秋天的收获

一年一年
春去春又回
季节轮回变化
不变的是人们盼望春天的心

春归 摄影：孙明一


