

书皮情结

刘东霞

前几天从单位图书室借来一本《日瓦戈医生》,到办公室里给它包皮儿时,找不到包皮儿的纸,广告纸没有,A3打印纸也没有,我就两张A4打印纸拼接起来,中间用胶水粘住,比A3打印纸稍窄一点,也可作书皮纸。单位一个新来的同事看到了,诧异于我年近花甲了看书还要认认真真包个书皮。他不知道我的爱书情结,我对他说,你不了解我。我给他讲了我包书皮的事儿。

我每读一本新书之前,都给书包个皮。我包书皮很熟练,不到三分钟就包好一个,这得益于小时候包书皮练就的技术。四十多年了,每年都要包若千个书皮,从没间断过。

书皮纸放桌上展平,把书放上去折出印痕,裁下所需大小,然后在书脊部分两头各剪一个小

梯形,梯形折进去,四个角折成小三角形再折叠到里面,其余边框按开始折出的印痕折叠进去,一个平平实实,有棱有角的书皮就包好了。

上小学时新书发下来,妈妈教了我两次如何包书皮,我学会后就一直是自己包。学生时候包课本,源于害怕把书弄脏损坏,等不到学期末就成了“卷边书”“光腚书”。包好书皮后,在整洁干净的书皮上,一笔一画端端正正写上书名及自己的名字,想到新学期来临,又要学习新知识,又长大一些,心里着实高兴,上学放学背着妈妈做的书包,兴高采烈,蹦蹦跳跳,每一个日子对我们来说都是新鲜的,令人激动的。

工作后喜爱读书,买来或借来各类书阅读之前也包上皮,相当于给书穿了一件保护的外衣。尊重知识,尊重文化,惜书爱书,敬畏文字,

大概是每个爱阅读之人的普遍情怀吧。书是有生命的,阅读就是与书中的文字对话,与那些凝聚着人类智慧的思想交流,身体到达不了的地方在文字中可以抵达。阅读让我们精神世界丰富,内心丰饶广阔,思想深刻敦厚,见识宏阔高远,给书包个皮儿,就像你喜欢自己的孩子,总想着把他(她)打扮得漂漂亮亮的。

工作后用过报纸包书皮。但这不是理想的书皮纸。报纸较薄易损坏,上面密密麻麻全是字,感觉不干净。也曾用过挂历纸包书皮。挂历纸光滑且厚,不用的旧挂历来包书皮,白白的反面作书皮的外面,挺好。不过挂历纸包书皮要裁剪成大小合适的,有点小麻烦。

更多用广告纸包书皮。十年前办公室的报纸中经常夹花花绿绿的广告纸。广告纸硬度

介于牛皮纸和报纸之间,不软不硬,表面光滑,找张大合适不用裁剪的,真是包书皮的好材料。广告纸还有个好处就是内容五花八门,不同颜色和图案的包于不同的书,不用在书皮上标注,根据图案就容易辨认出是哪本书。后来广告纸不多见了,我就用办公的A3纸包书皮。A3纸包书皮也挺好,纸质硬,不用裁剪。

我还用过孩子换下来的塑料膜书皮。孩子上学后亦如当年的我,每一课本都要包书皮。这时人民生活极大改善,物资极其丰富,学校外面的文具店里出售各种各样色彩艳丽、图案漂亮的塑料书皮,买来套上即可,简单省事又美观。孩子退下不用的书皮我收拾起来,有些正适合我的书。

一本书看完后,书皮纸取下来,如果能用,下本新书接着用。书柜里的书,一本本摆得整整齐齐,封面都干干净净,像新书。真好。

我始终对书怀有敬畏心。独坐静读,享受书籍给予的精神大餐,是最幸福的时刻。而阅读前给每本书包个书皮于我已成习惯。钟于所爱,且喜且乐,也很享受哦。

钟情老日历

小夏



每到年终岁尾,我都会买一本老式日历,厚厚的一大本,三百六十五页。越来越觉得时光更迭得太快了,仿佛一瞬间,这一年又过去了。我不愿意买台历,一个月甚至两个月在一张画面上,薄薄的几页,一眼就望见了年底,仿佛时光都变“瘦”了,心里有莫名其妙的“恐惧感”。

还是日历本好,往书桌上一放,那么厚的一叠,一天撕掉一张,放慢脚步,来年的日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒,可是心里不慌啊,有那么多日子在等我遇见,等我一起幸福,一起快乐,一起承担,而今天的这一页,撕掉就没有了,我会加倍珍惜当下。把自己的感受说给朋友听,她们笑我矫情,怎么过不是一天啊,背着抱着还不是一样沉。

这个习惯的养成,和奶奶有关。小时候家里到了年尾,奶奶都要买一本日历牌挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色,预示着新的一年红红火火,而里面的星期六,是我最喜欢的绿色,星期天是喜庆的红色。那时候还没有双休日,一看到绿色的星期六,心里就雀跃,因为马上就可以不用上学啦。每天早晨,奶奶用粗糙的大手,撕下一张,然后摩擦着新一天的页面,奶奶想让这一天平整顺滑,充满了深深的期待。这不意外的一个小动作,打湿了我的心,到如今依然印象深刻。

撕掉的日子,有风雨,有霜雪,有欢乐,有忧伤,虽然是清贫的日子,但是因为有人陪伴,并不觉得日子艰难。奶奶不识字,却在每一个重要的日子上做上记号,比如家人的生日,所有的节气该吃什么就画什么,亲人故去的日子要祭奠,叔叔、伯伯、姑姑哪天要来家里看她都要记上。没有一个字,日历上画满了圈勾和图画。也有的年里,奶奶不撕日历了,用一根橡皮筋,一张张地别过去,年底依然是厚厚的一叠,不同的是这一叠已不同于年初,经过三百六十五个日照与黄昏,烟火的熏染,分明蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它,眼看着日历变得越来越薄,心里越发珍惜时间。

慢慢的日子变得越来越好,和那些清苦年代的一些老物件逐渐退出我们的视野一样,日历自然也更新换代了,有了香车美女的台历、挂历,甚至电子日历。网络时代的到来,几乎所有的电子产品都可以显示时间,日历在生活中变得越来越无足轻重。

过去的旧时光,从清晨轻轻撕去日历的那一刻缓缓流过,仿佛听得到岁月在流逝的喘息。一张张被丢弃在时间荒野里的日历,镌刻着我们的回忆,也雕刻着心灵和容颜。无论时光如何催白了青丝,把唤不回的过去留在昨天,我这个恋旧的人,总是固执地保持着在新年换新日历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历,享受那厚厚摞起来的情感,也愿在以后的日历上写满幸福的故事。

最美的“瑜”见

陈常青

喜欢上瑜伽,是在一次年会上,表演者穿着仙气飘飘的服装,做着我从来没见过到的动作,那么柔美、协调,若行云流水,如仙女踮趾。我被这美惊艳到了,从没有想过,用自己肢体能表达这么优美的故事。

于是我立即报名参加瑜伽培训,跟着瑜伽老师练习压腿、开肩、倒立等动作,开始了我的瑜伽生活。

一开始,学习中自然会遇到很多问题,比如

练习平衡时总是东倒西歪,老师不停地说着要领:要把眼睛盯着一个目标,腹部收紧,让心平静,不受外界的干扰;开背时,也总是做不到位,老师又让我借助瑜伽带锻炼,让自己的心胸打开,接纳尘世万物,感知世间所有的美好。我最喜欢的是拉伸,张弛中点燃起生命的激情,唤醒懒散的身心,让自己在酸痛中感受释怀。汗流浹背时的酸爽,换来的是全身心轻松的愉悦。

就这样,在每个瑜伽体式感知不同的意

义:优雅的前屈使人谦卑,快乐的扭转使人纯净,美妙的后弯使人包容接纳,迷人的倒立使人勇敢。平衡使人专注,支撑使人坚毅,站立使人自信。在练习瑜伽体式的过程中,通过呼吸,学会了调整自己的状态,学会了让自己与心对白,在每一个峰回路转享受生命的邀约。

遇见瑜伽,让我更感受人生的美丽。在掌握了一些瑜伽体式后,接着学习我最喜爱的课程:舞韵瑜伽。舞韵瑜伽把瑜伽的体式 and 柔美

的舞蹈相结合,既有瑜伽的力量又包含舞蹈的神韵。每一支舞韵都要让心与音乐交融,让肢体与意境相吻,让神情与主题契合。

其实,做任何事情都一样,都要努力。一开始跳舞韵,不仅记住动作,而且跳出来的舞韵就像枯树的残枝,没有一点柔韧与灵性,更不用说表达主题了。唯一的捷径就是脚踏实地练:10遍不行20遍,20遍不行50遍……直到你的汗水把肢体动作浇灌成柔美的花儿,直到你的耐心被雕刻成不厌其烦或坚持不懈。

瑜伽不难,难的是坚持,每一套动作下来,会让人精疲力尽,练习高难度的动作更是酸痛,甚至会痛到流泪。正如人生,总是要经历苦痛与艰辛,努力与拼搏才能破茧成蝶,遇见人生的美丽。

愿久立四望,又想坐下低吟一首奇丽的小诗。是的,春天的垂柳天生有一种自然之美,它汲取了大地的精华,生长复增长,拔高再提高,就这样拔地而起,高歌猛进。从垂柳身上,我读懂了一种只争朝夕的磅礴力量!

青桐是一种朴实无华的树,在我心目中早就占有一席之地了。笔直的树干,青绿的枝蔓,硕大的叶片,再加上一颗正直无私的心灵,构成了青桐分外迷人的风采。

每次欣赏青桐的卓韵风姿,我都会充满轻松愉悦之感。站在青桐树下,我仿佛觉得自己就是一棵人见人爱的青桐。“青桐双拂日,傍晚带薄花。绿叶传僧语,清阴润井华。”我知道只有这样的本真之美,才能带给人间最温馨、最浪漫的暖意。

人种树,树如人。时时努力,奋发有为。天天向上,永不止息。

的舞蹈相结合,既有瑜伽的力量又包含舞蹈的神韵。每一支舞韵都要让心与音乐交融,让肢体与意境相吻,让神情与主题契合。

其实,做任何事情都一样,都要努力。一开始跳舞韵,不仅记住动作,而且跳出来的舞韵就像枯树的残枝,没有一点柔韧与灵性,更不用说表达主题了。唯一的捷径就是脚踏实地练:10遍不行20遍,20遍不行50遍……直到你的汗水把肢体动作浇灌成柔美的花儿,直到你的耐心被雕刻成不厌其烦或坚持不懈。

瑜伽不难,难的是坚持,每一套动作下来,会让人精疲力尽,练习高难度的动作更是酸痛,甚至会痛到流泪。正如人生,总是要经历苦痛与艰辛,努力与拼搏才能破茧成蝶,遇见人生的美丽。

愿久立四望,又想坐下低吟一首奇丽的小诗。是的,春天的垂柳天生有一种自然之美,它汲取了大地的精华,生长复增长,拔高再提高,就这样拔地而起,高歌猛进。从垂柳身上,我读懂了一种只争朝夕的磅礴力量!

青桐是一种朴实无华的树,在我心目中早就占有一席之地了。笔直的树干,青绿的枝蔓,硕大的叶片,再加上一颗正直无私的心灵,构成了青桐分外迷人的风采。

每次欣赏青桐的卓韵风姿,我都会充满轻松愉悦之感。站在青桐树下,我仿佛觉得自己就是一棵人见人爱的青桐。“青桐双拂日,傍晚带薄花。绿叶传僧语,清阴润井华。”我知道只有这样的本真之美,才能带给人间最温馨、最浪漫的暖意。

人种树,树如人。时时努力,奋发有为。天天向上,永不止息。

从记事起,我就看到家里有一台“飞跃牌”缝纫机。在上世纪七八十年代,缝纫机算得上是家里的大物件,妈妈说这台缝纫机岁数比我大呢,它是妈妈省吃俭用攒了好几个月的工资才买下的,所以妈妈特别爱护它,每次用完都把它擦得锃亮。

妈妈是一名普通的工人,虽然不是专业的裁缝,但她心灵手巧,自学的缝纫手艺不比专业的裁缝差,只要看一眼款式就能八九不离十的把衣服做出来。在那个年代,人们一般很少舍得花钱买成衣,多数人家都是扯布料自己做衣服,这样算起来成本低。我们三兄妹从小到大,从里到外穿的都是妈妈亲手做的衣服。

在那个并不富裕的年代,妈妈不仅给人家做衣服,而且靠着一手出色的缝纫手艺给别人做衣服补贴家用,让我们兄妹三人没有过过缺衣少食的生活。那时候觉得缝纫机真神奇,只要妈妈脚一踩,缝纫机就欢快得像发动的小马达,有节律地发出“哒哒哒,哒哒哒”的声音。在妈妈熟练的操作下,一块块布料被施了魔法似的变成了一件件好看的衣服。

我时常黏在妈妈身边,一会帮妈妈找线圈,一会收拾掉地上的碎布,然后学着妈妈的样子用碎布给我做的小玩偶缝衣服,有时候玩着玩着竟趴在床沿睡着了。醒来时,发现自己躺在床上,昏暗的灯光下,妈妈瘦弱的背影还在忙碌着。

我也想想试试缝纫机,可妈妈从来不许我碰,生怕弄坏了她的宝贝。有一次,我趁妈妈上班偷偷试了一回,可惜手脚并用也没能让缝纫机顺利地动起来,结果还把针头给弄断了。长大后我才理解妈妈的苦心,这不只是台普通的缝纫机,更是家里重要的经济来源,没有它,爸妈微薄的工资如何能供得起三个孩子上大学?

就这样春夏秋冬,年复一年,我们渐渐长大,妈妈也变老了,跟妈妈一起老去的还有这台缝纫机,它再也不像原来那样意气风发,它时不时就闹起“罢工”,还需要更换零件,可妈妈还是悉心地照顾着它。我劝妈妈换一台新的缝纫机,妈妈说用习惯了,舍不得。

后来,生活越来越好,我们都在时装店里买衣服,再也不需要穿妈妈做的衣服了,妈妈就用它给孙子、孙女们做肚兜、小背心。渐渐地,孙子、孙女也长大了,妈妈的眼睛也老花得穿不上线,手脚也不那么利索了,再也用不上缝纫机。

之后,我把这台缝纫机移到了杂物房的角落里。在那之前,妈妈把它擦了一遍又一遍,还上了机油,用布把它盖好了才放心。

又过了两三年,为了能腾出更多地方放杂物,我瞒着妈妈把缝纫机搬到街角的垃圾站。仿佛冥冥中注定,恰巧被跳广场舞回来的妈妈看到,又叫人运了回来。当然,我免不了又挨妈妈的一顿数落。

幸好,那台缝纫机后来被乡下来的亲戚要了去,妈妈这才放心。亲戚把它带走时,妈妈还千叮万嘱咐地告诉她要怎样保养它。妈妈目送着亲戚把它运走,就像当年目送我们上大学时,眼里充满了不舍,嘴里还喃喃道:“没有它就没有现在的我们,人不能忘本。”

妈妈的缝纫机

黎坚

早春时节

溪流

早春时节
春寒料峭
金黄的迎春花
带来春的消息
绿色的枝条上
还未发出新叶
却有密密匝匝的黄花
惹了人们的眼

迎春花开
一朵朵
一枝枝
烂漫成一片浩瀚的花海
春风浩荡
穿过柳的头发
鹅黄的柳丝
在春风中婀娜起舞

我行在春风里
看桃花吐蕊
观燕子上下翻飞
心情宛如初萌的春色
我脚步轻快
感觉一份轻盈
心生一种暖意
收获一缕馨香

无数的生命
在春风中悄悄萌动
我有几许热烈的期待
心生一种明媚的向往
乡村的人们
开始春耕春种
播种希望的种子
渴望一份秋天的收获

一年一年
春去春又回
季节轮回变化
不变的是人们盼望春天的心