

书皮情结

刘东霞

前几天从单位图书室借来一本《日瓦戈医生》，到办公室里给它包皮儿时，找不到包皮儿的纸，广告纸没有，A3打印纸也没有，我就两张A4打印纸拼接起来，中间用胶水粘住，比A3打印纸稍窄一点，也可作书皮纸。单位一个新来的同事看到了，诧异于我年近花甲了看书还要认认真真包个书皮。他不知道我的爱书情结，我对他说，你不了解我。我给他讲了我包书皮的事儿。

我每读一本新书之前，都给书包皮。我包书皮很熟练，不到三分钟就包好一个，这得益于小时候包书皮练就的技术。四十多年了，每年都要包若干个书皮，从没间断过。

书皮纸放桌上展平，把书放上去折出印痕，裁下所需大小，然后在书脊部分两头各剪个小

梯形，梯形折进去，四个角折成小三角形再折叠到里面，其余边框按开始折出的印痕折叠进去，一个平平实实，有棱有角的书皮就包好了。

上小学时新书发下来，妈妈教了我两次如何包书皮，我学会后就一直是自己包。学生时候包课本，源于害怕把书弄脏损坏，等不到学期末就成了“卷边书”“光腚书”。包好书皮后，在整洁干净的书皮上，一笔一画端端正正写上书名及自己的名字，想到新学期来临，又要学习新知识，又长大一些，心里着实高兴，上学放学背着妈妈做的书包，兴高采烈，蹦蹦跳跳，每一个日子对我们来说都是新鲜的，令人激动的。

工作后喜爱读书，买来或借来各类书阅读之前也包上皮，相当于给书穿了一件保护的外衣。尊重知识，尊重文化，惜书爱书，敬畏文字，

大概是每个爱阅读之人的普遍情怀吧。书是有生命的，阅读就是与书中的文字对话，与那些凝聚着人类智慧的思想交流，身体到达不了的地方在文字中可以抵达。阅读让我们精神世界丰富，内心丰饶广博，思想深刻敦厚，见识宏阔高远，给书包个皮儿，就像你喜欢自己的孩子，总想着把他(她)打扮得漂漂亮亮的。

工作后用过报纸包书皮。但这不是理想的书皮纸。报纸较薄易损坏，上面密密麻麻全是字，感觉不干净。也曾用过挂历纸包书皮。挂历纸光滑且厚，不用的旧挂历来包书皮，白白的反面作书皮的外面，挺好。不过挂历纸包书皮要裁剪成大小合适的，有点小麻烦。

更多用广告纸包书皮。十年前办公室的报纸中经常夹花花绿绿的广告纸。广告纸硬度

介于牛皮纸和报纸之间，不软不硬，表面光滑，找张大合适不用裁剪的，真是包书皮的好材料。广告纸还有个好处就是内容五花八门，不同颜色和图案的包于不同的书，不用在书皮上标注，根据图案就容易辨认出是哪本书。后来广告纸不多见了，我就用办公的A3纸包书皮。A3纸包书皮也挺好，纸质硬，不用裁剪。

我还用过孩子换下来的塑料膜书皮。孩子上学后亦如当年的我，每一课本都要包书皮。这时人民生活极大改善，物资极其丰富，学校外面的文具店里出售各种各样色彩艳丽、图案漂亮的塑料书皮，买来套上即可，简单省事又美观。孩子退下不用的书皮我收拾起来，有些正适合我的书。

一本书看完后，书皮纸取下来，如果能用，下本新书接着用。书柜里的书，一本本摆得整整齐齐，封面都干干净净，像新书。真好。

我始终对书怀有敬畏心。独坐静读，享受书籍给予的精神大餐，是最幸福的时刻。而阅读前给每本书包个书皮于我已成习惯。钟于所爱，且喜且乐，也很享受哦。

钟情老日历

小夏



每到年终岁尾，我都会买一本老式日历，厚厚的一大本，三百六十五页。越来越觉得时光更迭得太快了，仿佛一瞬间，这一年又过去了。我不愿意买台历，一个月甚至两个月在一张画面上，薄薄的几页，一眼就望见了年底，仿佛时光都变“瘦”了，心里有莫名其妙的“恐惧感”。

还是日历本好，往书桌上一放，那么厚的一叠，一天撕掉一张，放慢脚步，来年的日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒，可是心里不慌啊，有那么多日子在等我遇见，等我一起幸福，一起快乐，一起承担，而今天的这一页，撕掉就没有了，我会加倍珍惜当下。把自己的感受说给朋友听，她们笑我矫情，怎么过不是一天啊，背着抱着还不是一样沉。

这个习惯的养成，和奶奶有关。小时候家里到了年尾，奶奶都要买一本日历牌挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色，预示着新的一年红红火火，而里面的星期六，是我最喜欢的绿色，星期天是喜庆的红色。那时候还没有双休日，一看到绿色的星期六，心里就雀跃，因为马上就可以不用上学啦。每天早晨，奶奶用粗糙的大手，撕下一张，然后摩擦着新一天的页面，奶奶想让这一天平整顺滑，充满了深深的期待。这不经意的一个小动作，打湿了我的心，到如今依然印象深刻。

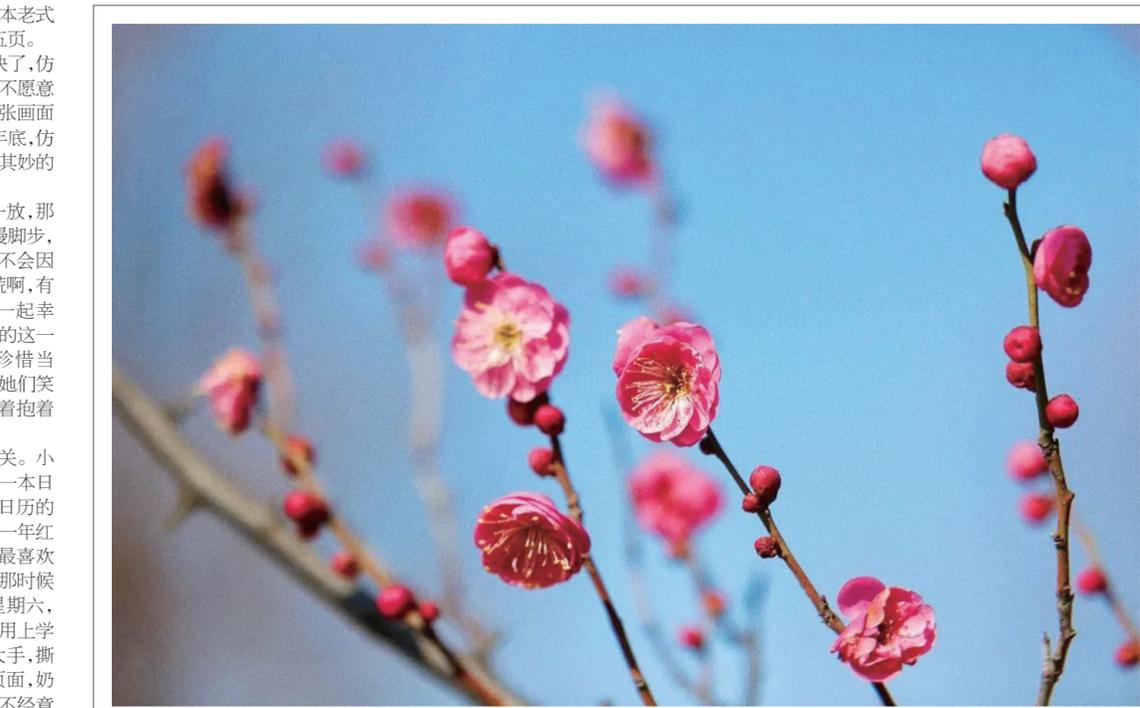
撕掉的日子，有风雨，有霜雪，有欢乐，有忧伤，虽然是清贫的日子，但是因为有家人的陪伴，并不觉得日子艰难。奶奶不识字，却在每一个重要的日子上做上记号，比如家人的生日，所有的节气该吃什么就画上什么，亲人故去的日子要祭奠，叔叔、伯伯、姑姑哪天要来家里看她都要记上。没有一个字，日历上画满了圈勾和图画。也有的年里，奶奶不撕日历了，用一根橡皮筋，一张张地别过去，年底依然是厚厚的一叠，不同的是这一叠已不同于年初，经过三百六十五个日照与黄昏，烟火的熏染，分明蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它，眼看着日历变得越来越薄，心里越发珍惜时间。

慢慢的日子变得越来越好，和那些清苦年代的一些老物件逐渐退出我们的视野一样，日历自然也更新换代了，有了香车美女的台历、挂历，甚至电子日历。网络时代的到来，几乎所有的电子产品都可以显示时间，日历在生活中变得越来越无足轻重。

过去的旧时光，从清晨轻轻撕去日历的那一刻缓缓流过，仿佛听得到岁月在流逝的喘息。一张张被丢弃在时间荒野里的日历，镌刻着我们的回忆，也雕刻着心灵和容颜。无论时光如何催白了青丝，把唤不回的过去留在昨天，我这个恋旧的人，总是固执地保持着在新年换新日历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历，享受那厚厚摞起来的情感，也愿在以后的日历上写满幸福的故事。

一开始，学习中自然会遇到很多问题，比如



春归 摄影:孙明一

挖荠菜

张海新

说起荠菜，乡里长大的孩子没有不认识荠菜的。早春二月，乍暖还寒时，大地正处在朦胧的苏醒中，荠菜在春光里鲜嫩着，静待人来。

荠菜的花也很美。那米粒般大小的花朵，洁白淡雅如春雪，星星点点，缀满田野、溪头。它朴素可亲，如邻家小妹，一副天真烂漫的俏模样。

儿时，挖荠菜绝对是一大乐事。柔柔的春风吹着，暖暖的煦阳照着，母亲领着我们挖荠菜。寻荠菜如同探秘寻宝，处处有惊喜。生长在贫瘠的地沟、田埂上的荠菜，长期被人践踏，匍匐于地，茎叶偏紫灰色，隐于泥土，很难找寻。但这样的荠菜吸足了阳光，味道更为鲜美而浓郁。而种子落入菜地的荠菜，由于土地肥沃，生得翠绿肥嫩，混于菠菜、茼蒿等蔬菜间，更难辨认。有时候，我

弯腰塌地寻得眼花心烦，冷不丁，出现一簇簇荠菜，开会似的聚集在一起，正对我探头探脑呢！我便激动地大呼小叫起来，唤母亲弟妹快来，那份如获至宝的惊喜至今令我记忆犹新。

挖荠菜时，用小铲刀轻轻一挑，一颗绿意盎然、沾着泥土清香的荠菜，便盈满掌心。半天功夫，我们便载着满筐成筐的春季芬芳，带着愉悦与满足归去了。

荠菜之美不只在形，更在其味之鲜美。《诗经》中写道：“谁谓荼苦，其甘如荠”，盛赞其味清爽甘甜。民间俗语也有“春荠如丹，百菜不鲜”的说法，早春荠菜的鲜美如仙丹，白菜在早春荠菜面前，会显得黯淡无味。

而母亲烹制荠菜的花样繁多。荠菜快速焯水后青翠欲滴，加少许盐，淋上香油，蒜泥凉拌，碧绿油亮，清香扑鼻，勾人食欲大

开。荠菜洗净切碎调成馅料，可以包饺子、包馄饨、炸丸子，母亲也会加豆腐丁，把鸡蛋打散倒入，煮成荠菜汤，味道也是鲜美怡人。

我最爱吃母亲做的荠菜蛋卷。鸡蛋摊成薄薄的蛋皮，放入调好的荠菜馅，卷成长长的菜龙，两头捏好封严，上锅蒸熟，切成小段。金黄的蛋皮包裹着油绿的荠菜，煞是好看。轻轻咬一口，蛋香和着荠菜的鲜香，缓缓入口，徐徐弥漫，滋养着味蕾，让人欲罢不能。

在我心中，荠菜就是春天舌尖上的第一美味。每次吃完荠菜，我都会心满意足地想，我把整个生机勃勃的春天都食入腹中了。

春光无限好，食荠正当时。不如去郊外挖荠菜吧，如此赏春色，品春味，才算不负春光，不负大自然的恩赐。

最美的“瑜”见

陈常青

喜爱上瑜伽，是在一次年会上，表演者穿着仙气飘飘的服装，做着我从没见过过的动作，那么柔美、协调，若行云流水，如仙女翩跹。我被这美惊艳到了，从没有想过，用自己肢体能表达这么优美的故事。

于是我立即报名加入了瑜伽培训，跟着瑜伽老师练习压腿、开肩、倒立等动作，开始了我的瑜伽生活。

一开始，学习中自然会遇到很多问题，比如

练习平衡时总是东倒西歪，老师不停地说着要领：要把眼睛盯着一个目标，腹部收紧，让心平静，不受外界的干扰；开背时，也总是做不到位，老师又让我借助瑜伽带锻炼，让自己的心胸打开，接纳尘世万物，感知世间所有的美好。我最喜欢的是拉伸，张弛中点燃起生命的激情，唤醒懒散的身心，让自己在酸痛中感受释怀。汗流浹背时的酸爽，换来的是全身心轻松的愉悦。就这样，在每个瑜伽体式感知不同的意

义：优雅的前屈使人谦卑，快乐的扭转使人纯净，美妙的后弯使人包容接纳，迷人的倒立使人勇敢。平衡使人专注，支撑使人坚毅，站立使人自信。在练习瑜伽体式过程中，通过呼吸，学会了调整的自己的状态，学会了让自己与心对白，在每一个峰回路转享受生命的邀约。

遇见瑜伽，让我更感受人生的美丽。在掌握了一些瑜伽体式后，接着学习我最喜爱的课程：舞韵瑜伽。舞韵瑜伽把瑜伽的体式 and 柔美

的舞蹈相结合，既有瑜伽的力量又包含舞蹈的神韵。每一支舞韵都要让心与音乐交融，让肢体与意境相吻，让神情与主题契合。其实，做任何事情都一样，都要努力。一开始跳舞韵，不仅记不住动作，而且跳出来的舞韵就像枯树的残枝，没有一点柔韧与灵性，更不用说表达主题了。唯一的捷径就是脚踏实地练：10遍不行20遍，20遍不行50遍……直到你的汗水把肢体动作浇灌成柔美的花儿，直到你的耐性被雕刻成不厌其烦或坚持不懈。

瑜伽不难，难的是坚持，每一套动作下来，会让人精疲力尽，练习高难度的动作更是酸痛，甚至会痛到流泪。正如人生，总是要经历苦痛与艰辛，努力与拼搏才能破茧成蝶，遇见人生的美丽。

愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。是的，春天的垂柳天生有一种自然之美，它汲取了大地的精华，生长复增长，拔高再提高，就这样拔地而起，高歌猛进。从垂柳身上，我读懂了一种只争朝夕的磅礴力量！

青桐是一种朴实无华的树，在我心目中早就占有一席之地了。笔直的树干，青绿的枝蔓，硕大的叶片，再加上一颗正直无私的心灵，构成了青桐分外迷人的风采。每次欣赏青桐的卓韵风姿，我都会充满轻松愉悦之感。站在青桐树下，我仿佛觉得自己就是一棵人见人爱的青桐。“青桐双拂日，傍带凌霄花。绿叶传僧语，清阴润井华。”我知道只有这样的本真之美，才能带给人间最温馨、最浪漫的暖意。

人种树，树如人。时时努力，奋发有为。天天向上，永不止息。

的舞蹈相结合，既有瑜伽的力量又包含舞蹈的神韵。每一支舞韵都要让心与音乐交融，让肢体与意境相吻，让神情与主题契合。

其实，做任何事情都一样，都要努力。一开始跳舞韵，不仅记不住动作，而且跳出来的舞韵就像枯树的残枝，没有一点柔韧与灵性，更不用说表达主题了。唯一的捷径就是脚踏实地练：10遍不行20遍，20遍不行50遍……直到你的汗水把肢体动作浇灌成柔美的花儿，直到你的耐性被雕刻成不厌其烦或坚持不懈。

瑜伽不难，难的是坚持，每一套动作下来，会让人精疲力尽，练习高难度的动作更是酸痛，甚至

愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。是的，春天的垂柳天生有一种自然之美，它汲取了大地的精华，生长复增长，拔高再提高，就这样拔地而起，高歌猛进。从垂柳身上，我读懂了一种只争朝夕的磅礴力量！

青桐是一种朴实无华的树，在我心目中早就占有一席之地了。笔直的树干，青绿的枝蔓，硕大的叶片，再加上一颗正直无私的心灵，构成了青桐分外迷人的风采。

每次欣赏青桐的卓韵风姿，我都会充满轻松愉悦之感。站在青桐树下，我仿佛觉得自己就是一棵人见人爱的青桐。“青桐双拂日，傍带凌霄花。绿叶传僧语，清阴润井华。”我知道只有这样的本真之美，才能带给人间最温馨、最浪漫的暖意。

人种树，树如人。时时努力，奋发有为。天天向上，永不止息。

从记事起，我就看到家里有一台“飞跃牌”缝纫机。在上世纪七八十年代，缝纫机算得上是家里的大物件，妈妈说这台缝纫机岁数比我大呢，它是妈妈省吃俭用攒了好几个月的工资才买下的，所以妈妈特别爱护它，每次用完都把它擦得锃锃亮。

妈妈是一名普通的工人，虽然不是专业的裁缝，但她心灵手巧，自学的缝纫手艺不比专业的裁缝差，只要看一眼款式就能八九不离十的把衣服做出来。在那个年代，人们一般很少舍得花钱买成衣，多数人家都是扯布料自己做衣服，这样算起来成本低。我们三兄妹从小到大，从里到外穿的都是妈妈亲手做的衣服。

在那个并不富裕的年代，妈妈不仅给家人做衣服，而且靠着一手出色的缝纫手艺给别人做衣服补贴家用，让我们兄妹三人没有过过缺衣少食的生活。那时候觉得缝纫机真神奇，只要妈妈脚一踩，缝纫机就欢快地像发动的小马达，有节律地发出“哒哒哒，哒哒哒”的声音。在妈妈熟练的操作下，一块块布料被施了魔法似的变成了一件件好看的衣服。

我时常黏在妈妈身边，一会帮妈妈找线圈，一会收拾掉地上的碎布，然后学着妈妈的样子用碎布给我的小玩偶缝衣服，有时候玩着玩着竟趴在床沿睡着了。醒来时，发现自己躺在床上，昏暗的灯光下，妈妈瘦弱的背影还在忙碌着。

我也想想试试缝纫机，可妈妈从来不允许我碰，生怕弄坏了她的宝贝。有一次，我趁妈妈上班偷偷试了一回，可惜手脚并用也没能让缝纫机顺利地动起来，结果还把针头给弄断了。长大后我才理解妈妈的苦心，这不只是台普通的缝纫机，更是家里重要的经济来源，没有它，爸妈微薄的工资如何能供得起三个孩子上大学？

就这样春夏秋冬，年复一年，我们渐渐长大，妈妈也变老了，跟妈妈一起老去的还有这台缝纫机，它再也不像原来那样意气风发，它时不时就闹起“罢工”，还需要更换零件，可妈妈还是悉心地照顾着它。我劝妈妈换一台新的缝纫机，妈妈说用习惯了，舍不得。

后来，生活越来越好，我们都在时装店里买衣服，再也不需要穿妈妈做的衣服了，妈妈就用它给孙子、孙女们做肚兜、小背心。渐渐地，孙子、孙女也长大了，妈妈的眼睛也老花得穿不上线，手脚也不那么利索了，再也用不上缝纫机。

之后，我把这台缝纫机移到了杂物房的角落里。在那之前，妈妈把它擦了一遍又一遍，还上了机油，用布把它盖好了才放心。

又过了两三年，为了能腾出更多地方放杂物，我瞒着妈妈把缝纫机搬到街角的垃圾站。仿佛冥冥中注定，恰巧被跳广场舞回来的妈妈看到，又叫人运了回来。当然，我免不了又挨妈妈的一顿数落。

幸好，那台缝纫机后来被乡下来的亲戚要了去，妈妈这才放心。亲戚把它带走时，妈妈还叮叮咛咛嘱咐告诉她要怎样保养它。妈妈目送着亲戚把它运走，就像当年目送我们上大学时，眼里充满了不舍，嘴里还喃喃道：“没有它就没有现在的我们，人不能忘本。”

早春时节

溪流

- 早春时节
- 春寒料峭
- 金黄的迎春花带来春的消息
- 绿色的枝条上还未发出新叶
- 却有密密匝匝的黄花惹了人们的眼

- 迎春花开一朵朵
- 一枝枝烂漫成一片浩瀚的花海
- 春风浩荡穿过柳的头发
- 鹅黄的柳丝在春风中婀娜起舞

- 我行在春风里看桃花吐蕊
- 观燕子上下翻飞
- 心情宛如初萌的春色
- 我脚步轻快
- 感觉一份轻盈
- 心生一种暖意
- 收获一缕馨香

- 无数的生命在春风中悄悄萌动
- 我有几许热烈的期待
- 心生一种明媚的向往
- 乡村的人们开始春耕春种
- 播种希望的种子
- 渴望一份秋天的收获

- 一年一年
- 春去春又回
- 季节轮回变化
- 不变的是人们盼望春天的心