

父亲的腌笃鲜

金洪远

腌笃鲜是江南地区迎春的时令菜,如果在餐桌上有一锅升腾着热气、色泽鲜亮,口味醇厚而滑润腌笃鲜砂锅,绝对是美味中的佳肴,按照当下说法属于杠杠的“硬菜”。有大厨曾在报刊上放言:不食腌笃鲜,枉过一季春。

我想起那年春笋上市时父亲烹制的腌笃鲜来了。父亲是邻居同事口中的“美食家”,平时喜好在节假日里在厨房露一手,因此有“金大厨”的美誉。那时少不更事,问过父亲,何谓腌笃鲜。记得父亲端着杯里的绍兴酒告诉我,“腌”指的就是咸肉;“笃”指小火慢炖,也叫“煨”;“鲜”呢?就是指鲜肉和鲜笋。鲜肉肉笋,早有清朝的美食家李渔在《闲情偶记》中提过“至鲜至美之物”。

喜好美食的父亲,在选用食材上也是格外地上心和用心。肉要选用腌制晒过的咸肉,配以新鲜肉骨头或小排骨,小火慢炖一小时,烫汁纯白,加入滚刀块的春笋,拌以香莴笋略炖,浓白中带着那一抹翠绿,咸香脆爽,油而不腻。有时他学生送来一小块金华火腿,说是“吊吊鲜头”。有了这香喷喷的火腿加盟,锅里外溢的热气也弥漫开一缕缕鲜香在厨房间环绕,引得左邻右舍大赞,哪能价香啊!

我还记得,砂锅里鲜汤微沸,父亲会把打好的百叶结一个个依次砂锅里,继续煮个刻把钟便大功告成。那时我们兄妹都是长身体的时候,小肚里清汤寡水总是“空落落”,看到这砂锅里难得一见的腌笃鲜,筷子像雨点般扫射过去。父亲和母亲总是笑着说,你们这些饿死鬼,莫急,莫急,都是你们的。尝一口肉质酥肥,春笋莴笋清香脆嫩,百叶结滋味醇厚,色泽油亮红艳的火腿片,那叫一个爽。这当儿,一小碗鲜味回味无穷的热汤下肚,美滋滋地难以言状。在春寒料峭的时节,享受一道春意盎然的美食,真个是别有一番风味。用一句家乡话说是,“鲜得眉毛要落下来,打耳光也不放”。

父亲告诉我,这腌笃鲜其实并无多大的技术含量,关键是食材新鲜上品就好。食材好,一切都好。另外腌笃鲜这道菜的奥妙就在菜名,“笃”字上。大火烧开后,锅中上好的火腿、鲜肉、咸肉和冬笋在热汤里相互交融糅合,你中有我,我中有你,小火微“笃”,只有小火才能慢慢“笃”出鲜味,这是时光的味

道,无法速成。按照父亲当年味着绍兴酒时的说法是鲜味有了“灵魂”。想想也是,尽管各家烹饪手法各异,但好食材相逢,总不会差到哪里去的,总是心心念念的一道珍馐。那一锅色面清雅,风情无限江南佳肴就在你的唇齿间留香而久久不散,没有什么比一锅腌笃鲜更能代表春天的味道了,父亲生前喜好多食,但腌笃鲜也只是在春节后春笋上市“偶尔为之”一次,那个年代的家庭,能品尝这迎春的佳肴是件很奢侈的事儿。哪像现在,这人见人爱的腌笃鲜如今摇身一变成了家中餐桌上的“寻常女”。只要你上心有心,腌笃鲜——这“家”的味道,就会随着春天的脚步,走近每户家庭。周末家中烹饪一锅腌笃鲜,为家人换换口味应该是不错的选择,腌笃鲜的到来预示着万物复苏,春天模式的开启,我想对父亲说,继承您衣钵的儿子,如今也成了家里的顶梁柱,我会在您的忌日,捎上一锅喷喷香的腌笃鲜,让您眯着绍兴酒,品尝这春天的味道。

家乡人称荸荠为“果子”,果子果子,好像叫喊发小的乳名,尤其亲切。儿时的早春时节,我们一群孩子围着二叔,眼巴巴地看他挖果子。那时候生活还不富裕,仅有的土地都种了水稻和小麦,只有二叔肯留出三分地种荸荠,给小孩子当零嘴吃。荸荠和早稻秧同时栽种,到冬月至次年三月才成熟。此时,荸荠的枯黄枝茎已经倒伏在地,踩上去软绵绵的。泥土里的东西不卸特定的日子是无法预知结果的,花生、土豆、红薯都是如此,好的东西藏得越久。二叔一铁锹下去,答案揭晓了!一颗颗乌紫的荸荠嵌在泥块中,星罗棋布。我们一哄而上,掰开泥块,抠出果子,在草地上擦擦,连着皮就咬下去。比藕酥脆,比萝卜甘甜,还带着一丝丝凉润。淘洗干净后,才发现荸荠的表皮像爷爷的紫砂壶般红得透亮,它的尖尖的淡黄的顶芽像鸟喙,可爱得很。

喜欢吃荸荠,可以用木耳炒果片,清爽;鸡杂炒果片,鲜美。母亲常将荸荠和甘蔗煮水,或是荸荠加一小撮芡实煮汤。煮出的甜水带着天然的果香和菜香,冬春季最能润肺清热。李时珍《本草纲目》中说:“荸荠能降火,补肺凉肝,消食化痰。”彭孙贻的《荸荠》一诗也有佐证:“登俎非佳果,能消亦爽咽。温中疑内热,利物可融坚。”荸荠的果肉富含淀粉,还可制成果粉。开水冲泡,晶莹剔透,且杂质少,口感比藕粉细腻,如含一口春雾,瞬间融化。

我喜欢的吃法是把新鲜的荸荠放在春日的阳光里晒晒,晒到表皮微微起皱,用小刀轻轻刮去外皮。这时的果肉水分收干了些,和收浆的山芋、霜后的橘子一样变得格外沁甜。也许是因为它历经四季的阅历,也许是果肉融入了阳光的柔情蜜意,春天的这颗荸荠有着别样的甘甜,一如人生里来之不易的温暖。

读张爱玲小说《半生缘》里的一段文字:“一边听瓦钵里荸荠咕嘟咕嘟地响,一边剥荸荠吃,幸福又温暖。”不禁惹起食欲,赶紧去菜市场称回几斤又大又红的荸荠,大快朵颐。

荸荠,又称马蹄、乌芋、鬼苡、地栗、水栗、蒲球等,是一种湿地浅水植物,它的果实扁圆,外皮紫红,果肉甜脆,有地下雪梨、江南人参之美誉。既可以当蔬菜炒制,也可以当水果生吃。唐朝张南史有诗云:“鹤膝家备,鬼苡此岁储。”说明荸荠作为一种食物,是过去老百姓歉收之年的必要储备。荸荠滋味如何呢?宋代诗人陈宓夸赞它的口感能同荔枝媲美,“仙溪刺得紫琅玕,风味仍同荔子香。”南宋诗人王迈说得更直接:“淤泥生莲花,不如生地栗。莲花生好看,地栗却好吃。”

春来荸荠甜

王晓燕

又到油菜花开时

彭婷媛

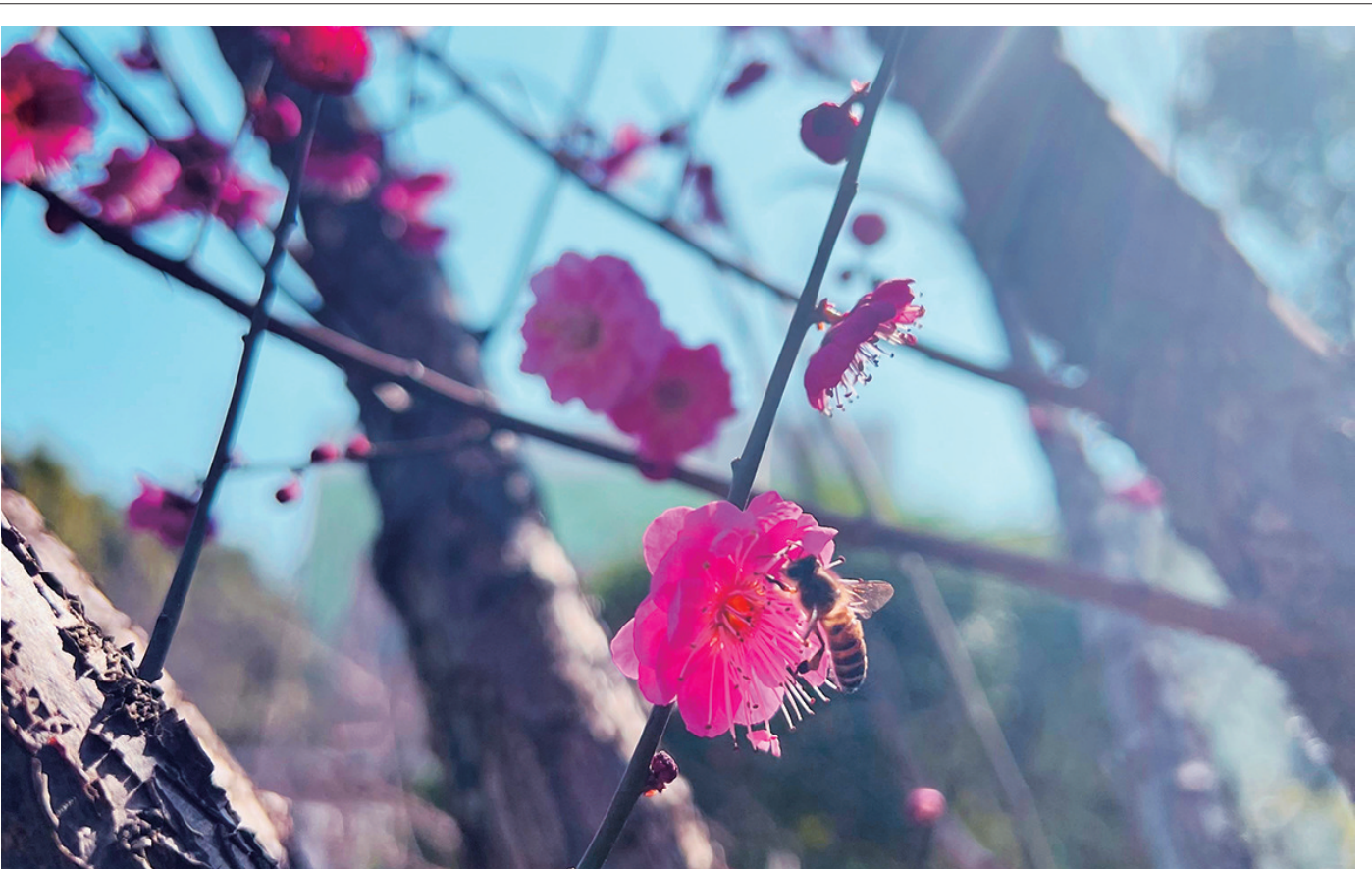
春天来了,油菜也渐渐苏醒了。历经了一个寒冬,它开出了充满朝气的金黄色小花。阳光洒落,照在油菜花娇嫩的花瓣上,使得它越发灿烂。轻风拂过,花枝便摇曳着身姿,轻盈又美丽。

小时候,村庄的田地里几乎都种着油菜,你家一块,他家一块,连成一片,颇有“满目金黄香百里”之象。它们的生命力顽强,家家户户的房前屋后都会伸出几丛油菜,它们是随风而来,自由扎根的,一抔土,一场雨,一缕阳光,就长得极好。我和小伙伴们最喜欢穿梭在金灿灿的油菜花田间。它的花瓣轻巧嫩薄,淡黄色里隐约可见细细的纹络,一朵朵呈螺旋状向上生长着。只要站在田野边,芳香就在无声无息间沁入了心脾。走进它,它仿佛张开了双臂,邀请我们与之共舞。云在天上飘,花在地上开,真是迷人!

每年春天,村子就会热闹起来。常有城里人慕名而来,到这里拍照。我们觉得好奇,跟着凑过去探个究竟,偶尔惹得拍照的人不高兴,扯着嗓子,对我们喊道:“喂!小孩!你们入镜头了,到旁边去玩!”听到斥责声,我们也不害怕,仍然好奇地蹲在一旁看着。这时,摄影的大叔愈加生气,随手扯一把油菜花枝,想把我们赶到更远处,我们撒腿朝远处跑去,清脆的笑声弥漫着整个天空。

还记得有一次,我跟邻居家的孩子拿着竹竿扮剑客,两人在“刀光剑影”里劈斩一大片油菜花,被两家的大人举着竹条子追着打了大半个村。他们一边追赶一边喊:“小兔崽子!那油菜花可是钱呐!”那时我们还不不懂,这些油菜花对村里人来说意味着什么。只知道,父亲追着追着就慢下了步子,他双手撑着膝盖喘着气,红着眼缓缓往下坐,嘴里嘟囔着:“一大半……一大半油菜啊……”接着便捂着脸再不作声。后来,奶奶告诉我,这都是农人用来榨油换钱的,就等着油菜籽收成熟,这样一年的日子才舒坦些。我这才知道,这些金灿灿的油菜花在城里人眼里是风景,在农人眼里它是过年的肉钱,孩子的学费,来年的新屋以及挺直腰杆的底气。自此,我开始珍惜这些农作物。

待到每年五月,油菜就有七八分熟了,全家老小便会一齐出动,要抢在它因炸裂而把果荚里的菜籽四散飞溅到田里之前,收割回来。接下来就是一阵忙碌:摊晒、碾打、脱粒、筛选、榨油。待父母裸露在外的皮肤黝黑好几度,身型又佝偻几分时,便又是一次丰收。家里的孩子无需父母多言,都会自觉地做着力所能及的事情。最新的菜籽油榨出来时,一定要炸一盘花生米,炒几个硬菜。一朵花化成一滴油,辛苦便化成了满足。长大后去过很多城市,看过很多花,可我有独钟的还是家乡的油菜花。跟别的花比起来,油菜花着实朴素至极,但正是油菜花养育了一方儿女,才让我们走出村庄,看到了更广阔的世界。



寻香 摄影:沈一

有阳光的日子

孙志昌

凡是有阳光的地方,就不会有阴霾;凡是有阳光的世界,就不会有伤害;凡是有阳光的日子,一定有希望与欢乐。

阳光是我们生活中不可或缺的一分子,我们沐浴在阳光下,身体是暖的,内心也是暖的。一看到阳光,人就会心情舒畅,感觉好像换了个人,对生活也多了一份热爱,对人生也多了一份珍惜。

日子是零碎的,但我们可以把琐碎的日子,用爱来编织,岁月就有了光泽,也就有了光的照耀。在人生路上,我们会遇到许多这样或那样的不如意,这就是生活,这就是人生。要知道,人生并不是只有伤痛与沧桑,也有光芒与欢心的存在,只要我们保持一个好的心态,是阳光的日子,人生就会有光芒,人生就没有雨天。

日子是平淡的。生活中很难出现那种惊心动魄,激情无限的事,大多是平淡的小事,家长里短,柴米油盐,难免会有心情不好,情绪低落。或许你会埋怨日子不好,而不去想自己的心态。此时,如果你在心里打开一扇窗,种满花朵,让阳光普照,你的生活就会变了模样。

有阳光的日子里,也会有不完美。我们要学会适应,懂得放下,生命才能熠熠生辉,人生才会云淡风轻。说实话,哪有有什么岁月静好,但要懂得释然,保持阳光的心态,人生定有别样的味道。

带上心中的阳光,给心灵一份光照,给生命一份希望,给人生一份定力。不管怎样,阳光在,希望就在,你就能活出自己所希望的人生姿态,像一颗小草一样,活出自己的坚强与潇洒。

正因为有阳光的存在,每一个晴朗的日子,每一寸温暖的光阴,我们都会倍加珍惜拥有爱的阳光。生命如若是一朵花,更需要阳光的滋养,温暖心灵,馈赠生命,素心向暖,只做自己的风景,让心灵散发出别样的光芒。不管你身处什么环境,都要用积极向上的心态,迎接挑战,面对困难,有阳光的存在,就能始终保持一份坚定与纯净,营养生命,助力人生。

不可否认,人们都会有一个比较的心理,羡慕这个,羡慕那个,总会感觉自己不行。这是走到了阳光的背面,不管如何比较,最终肯定会给自己带来一种不舒服。因为你忽视了阳光的正面。

其实,有阳光才有好心情,幸福就是一种心境,你把阳光丢了,怎么还能有好心境,也就没有了幸福的感受。

生活需要微笑,更需要笑声,微笑就有内心阳光的闪现。我们用微笑面对生活,让阳光照耀着我们生活的日子。

我遇到的人,经历的事,告诉我们要温婉从容,把善意要妥善保存,把爱意要用心收纳,这都是你心中的阳光。有了这些阳光的存在,相信以后,即便在萧瑟的季节,你的日子也会繁花似锦、光芒四射,生活处处散发着舒爽的滋味。

让我们带上自己的阳光,用最美的心情,最深的爱意,最高的礼遇,去过最好的生活,编织最灿烂的人生之花。

一树新栽益四邻

甘武进

万物复苏,一年一度的植树节沐浴着春风如约而来。这个时候,我常常花上几天时间,约上三五好友,或带上几个学生,一起到郊外走走,拥抱春天,播种绿色。我们挖坑,放苗,培土,平整,浇水,一棵棵树苗拔地而立,心情变得和春天一样明媚起来。

在我老家,乡亲们素有在山头地边、河道沟渠及房前屋后植树插柳的习惯。那些树跟着各家孩子一起成长,成才,让乡亲们从用其材、食其果、护沙土、净空气、洁水源等诸多用途中受益颇多。或许是自己从小耳濡目染,深受长辈们言传身教的缘故,又加上自己一直从事教育工作吧,我对植树造林、绿化美化家园更是情有独钟。

那是极其美好的体验。看着新栽的树迎着春风,舒展枝叶,我的心情总是无比愉悦。我常和学生一起,写下一篇篇关于树、关于植树的诗文,记录我们在植树活动中的欢声笑语,兴奋言说,气喘吁吁的劳作后酣畅淋漓的收获之乐;记录春风的轻软馥郁,泥土的潮湿气息,树木的清新味道……让植树最终成为一种自觉,在学生心里种下一棵树,现在,以及将来。

在过去,古人都爱树,惜树,有植树的传统,涌现出许多崇尚植树造林的趣闻佳话,不少文人墨客为此留下流传千古的诗句。先秦佚名的《定之方中》写道:“树之榛栗,椅桐梓漆,爰伐琴瑟。”楚丘官庙等处种植了“榛栗”,这两种树的果实可供祭祀;种植了“椅桐梓漆”,这四种树成材后都是制作琴瑟的好材料。与树为伴,如临君子。晋代陶渊明爱柳,屋

后植柳树五棵,自号五柳先生。“方宅十余亩,草屋八九间,榆柳荫后檐,桃李罗堂前。”唐代杜甫喜桃竹,写有“平生憩息地,必种数竿竹”。北宋的林逋爱梅,自称“梅妻鹤子”。清代汪士慎:“小院栽梅一两行,空园疏影满衣裳。冰华积雪月添白,一日东风一日香。”

东坡先生道:“宁可食无肉,不可居无竹”。他对居住环境超凡脱俗,清新高雅的品位,也代表着人与自然的和谐共存,相辅相成。“大将筹边未肯还,湘湖子弟满天山,新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”这是清代左宗棠的老部下和同乡杨昌浚,称赞其与部属在西征期间,动员湘江子弟在沿途广种“左公柳”绿化边陲,饱满的是华夏儿女自强不息的团结力量和勇御外辱的民族精神。

文人爱植树,一方面在于怡情养性,另一方面更在于将树作为虚静的观照和沉默的力量,以之来激励鞭策自己。松为百木之长,古人多有种植,现在也是如此。唐代杜甫曾写道:“青松不老,碧海阔逾澄。”宋代吴芾写道:“古入长抱济人心,道上栽松直到今。今日若能增种植,会看百世长青阴。”陈毅元帅曾写道:“大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时。”

“一树新栽益四邻,野火如到旧山春。”正是植树的大好时节了,赏读古代诗人的植树诗,学习古人,把植树当成我们的时尚追求,把绿色“种”在了心中。种下一棵小树,呵护一片新绿,家园更绿,天空更蓝,空气更清,人与自然更加和谐美丽。

的快乐。也许,这也是许多人对白玉兰青睐有加、格外看重的一个理由吧!

你看,虽然周边的细小灰尘在风儿中间或扬起,想把它同时污染,可它依旧是洁白无瑕,高姿态示人。尽管别的树木花朵也想与之争俏,想让它低下那高贵的头,然而它的洁白本身就是一件无价之宝,是容不得有半点玷污的。

直到今天,我都会始终如一地由衷赞美它,感谢它带给了人们无尽的感动,感谢它带给了人们认真地思索,感谢它带给了人们“金不换”的理由。在人生的匆匆旅程中,如果每一个人都能像纯洁的白玉兰花那样,自尊自爱,自省自律,不求任何的私利,不去额外的索取,该有多好!一阵温暖的风儿轻轻地拂过了我的脸颊,顿时就有了某种只可意会难以言传的惬意与舒坦。我似乎对纯洁的白玉兰,之所以总是默默地陪伴在人们左右,又在用一种无声的语言在尽情袒露,又有了



清纯的玉兰花

邵天骏

如今,白玉兰早已经是随处可见了。在喧嚣的城市里,在迷人的郊野中,几乎是无处不在。自从白玉兰成为我们这里的市花以后,许多路边及小区将其作为观赏性的植物进行栽种,由此形成了大街小巷的一道难忘景观。它的树高一般二到五米,其所开的花为白色,同时吐露芬芳。这芬芳沁人心脾,令人着迷,而且又有着清廉的积极象征和深刻寓意。

小时候,那些喜滋滋欢快报春的柳树,梧桐树和玉兰树等,总会不经意间呈现在我的面前,给人一种眼花缭乱、亲切自然的感觉,带来点点惊喜。在我家老屋的大门前,就有约莫二十多棵的玉兰树一字排开,煞是引人注目。而到了开花时节,白玉兰就会悄然绽放,没有丝毫片刻的犹豫。只见那洁白清丽的模样,十分惹人喜爱。如果天空晴好,碧蓝如洗,间或几朵白云漂

浮,金色的阳光无私地洒落在整片整片玉兰花儿,就颇有一种层层叠叠、层次丰满、意境丰沛的韵味。于是,我就会在不知不觉中陶醉在玉兰花的那种无私赐予里,心心念念,无忧无虑,从容地欣赏,独自地祝福,生成对未来人生的各种美好期许。

许多情况下,玉兰花带给我的,是那种诗意的惊喜徐徐袭来,直抵心扉,而且还能够触手可及。我一边欣赏着玉兰花的诗情画意,一边尽情地吮吸着香气的四处弥漫,由此多了一份悠然自得快乐闲情,就犹如沉浸在了一片曼妙无比的天地里,任思绪自由翱翔。

此时,流连忘返在花园,早已不知时间的流逝,陶醉也总会始终充盈心间。我无论如何也抵挡不住那玉兰带给我的梦幻般惊叹。这花瓣让人心生爱意,无法割舍;这洁白叫人浮想联

翩,无拘无束;这树木给人过目难忘,悄然定格;这……

我只要望着眼前的一大片玉兰花,心里就会与其洁白交融,并由此纯粹不少。那时候我还小,还不太懂事,只知道玉兰花开得如此温柔,如此魅惑,如此美丽,片片花瓣组合成了一幅绚丽的图案。还有什么能比这更叫人心动无比的呢?

长大了,尤其是白玉兰成为我们这里的市花以后,我忽然明白了这样一个道理,原来清纯的白玉兰,它的美在于不存有任何的私念,它的真在于敢袒露胸怀,它的形总是能去除各种浮躁,愿意给予他人诸多的美好,愿意与他人分享额外

春天的帘子

(外一首)
高发奎

柳丝如帘
与青山对峙,隔河而望
有白鹭掠过
有麻雀叽叽喳喳
阳光洒在矮矮的土墙上
猫在青瓦上,练着猫步
屋檐下的我
试着画一幅春天的水墨图

烟雨村庄

河流像一挂绿色的瀑布
钻出的草,像雨后的苔藓
串在一起的榆钱在和云私语
鸟鸣从玉兰花瓣间落下来
桃花落在深浅不一的脚印里
研墨,泼墨
村庄,我试着收录画中