

## “端午”冷知识

□ 陈志群

“端午”一词,最早见于晋·周处《风土记》:“仲夏端午,端,初也。‘五’与‘午’通,故称‘端午’。”中国古历把每月初一叫“端一”,初二叫“端二”,依此类推,初五就叫端五。五月又叫午月,后端午专指五月初五。

古代的铜镜,还有驱鬼避邪的功能。五月丙午日午时,阳气会达到极致,此时所铸之镜,会拥有太阳纯阳的力量,后来就形成了在端午丙午日午时铸器的传统。这也是“端五”改叫“端午”的一个原因。人们一直叫“端午”,如果现在改叫“端五”,那可真不习惯。

端午的来历,除了纪念屈原外,还有伍子胥,越王勾践,曹娥的传说。伍子胥,春秋时吴国大夫。吴王夫差时,劝王拒绝越国求和并停止伐齐,渐被疏远,吴王赐剑命他自杀。伍子胥死前交待,死后挖出

他的眼睛,挂在吴国的城墙上,看越国军队打进吴国。吴王把伍子胥的尸体抛入江中,也在五月五日,后人就在这一天祭祀他。

越王勾践立志灭吴,用划龙舟的形式来操练水军,蒙蔽吴国发现越国的动机,所以有端午划龙舟来纪念勾践的一说。

曹娥(东汉上虞人),其父是个巫师,在祭祀时意外落水而死,却不见其尸,曹娥为寻父投江,三天后,即五月五日,父女尸体相拥浮出水面。人们也在这一天纪念这位孝女。

因为屈原“极致的忠”,天宝(742)年,唐玄宗下令将屈原等忠臣增入祀典,以后“春秋二时,择日致祭”,屈原跻身于国家公祭名单。北宋的神宗皇帝封屈原为“清烈公”,所以端午节就以纪念屈原为主了,端午又叫“诗人节”。

端午节不说“快乐”,因它是祭祀的日子,应说“安康”。再说五月是“毒月”,五日是“毒日”,正值仲夏,气温升高,阴气最重,百虫活跃,蚊蝇滋生,人易生疾病。在五月要禳灾避祸,所以要在这一天打扫庭院,戴香包,悬菖蒲,插艾草,沐兰汤等。

古人在端午节出门须标准装扮:头上插艾,臂上戴索,额头画雄黄,腰缠道理袋。这前三样我们都知道,那“道理袋”是什么呢,它是一个小荷包,内装一把稻子和一粒李子,有稻有李,谐音“道理”,意为今后出门遇上讲道理的人。“道理袋”又叫“赤白囊”,是用红白二色线编成的,宋代有俗语“赤口白舌”,就是与人吵嘴的意思,这是一种厌胜,避免与人吵架。有人在袋里再加一片纸,写有:

五月五日午时书,赤口白舌尽消除。  
五月五日中天节,赤口白舌尽消灭。



## 栀子花开 (小说)

□ 陈洁

当飞机像一只巨鸟般飞越台湾海峡上空时,坐在舷窗边的谢林望着蓝天上镶嵌的像美丽的栀子花的朵朵云彩,陷入沉思。

去年底他的父亲谢玉坤因病去世。

临终时候,父亲托付给他一件事:阿林,无论如何,你要替爸爸找到这位女士。

阿林,即谢林,是谢玉坤的独生子。谢玉坤,台湾某食品加工企业的董事长,原籍苏北。1940年,投笔从戎,参加国民党部队抗击日本侵略者。1949年随国民党撤至台湾,退伍后,经商直至创办某大型食品加工企业。

阿林,一个30多岁的男人,站在病床前,看着父亲,不停地地点着头。父亲吃力地撑起身体,拿出一个信封托在手掌上说,这里有一页纸,上面写着她的姓名、年龄、属相、当年就读班级、当年住址,和她父母的姓名。

这个她,谢林是知道的。父亲曾数度向他提起。

谢玉坤出生于上世纪二十年代,曾就读于宣城中学。中学读书时谢玉坤曾与一位名叫范小蓉的女生相爱。谢玉坤从军后双方一直保持着密切联系,并订有婚约。这段爱情故事本应该有完美结局的,但却被一道海峡阻断了。每每向儿子提起这段往事,做父亲的总是满眼噙着泪花。

谢林接过信封,小心地抱了一下父亲。

几天后,父亲去世了。

安葬了父亲,谢林登上航班。一路上辗转,来到父亲祖籍所在地。在当地政府的精心安排下,他来到了父亲当年就读的母校。站在这所中学门前,已找不出父亲描述的当年学校的模样。

谢林漫步菁菁校园,正值初夏时节,各色花朵如火如荼。却有一股清香迎面而来,他抬眼寻觅,只见小径旁的绿化带里一丛丛白色花朵若隐若现,质朴、纯洁,不加修饰,却楚楚动人,那就是栀子花了。叶子的香气,花朵的香气,花朵与叶子混合的香气,芳醇和洁白彼此缠绕,将他周身重重包裹。

在氤氲的香气中,他双目湿润了。

冥冥之中,他仿佛置身于那个战火纷飞的时代。盛开的栀子花旁,有一对依依惜别的恋人。男孩身着军服,英俊挺拔;女孩阴丹士蓝学生裙,清秀端庄。男孩对女孩说,我就要上前线了,请为我再朗诵一首裴多菲的爱情诗吧。“我愿意是急流,只要我的爱人是一条小鱼,在我的浪花中游来游去……我愿意是废墟,只要我的爱人是青春的常春藤,沿着我荒凉的额亲密密地攀援上升,”在女孩凄美的朗诵声中,那个男孩挥手,迈向远方。

“我愿意是灰色的破旗,只要我的爱人是珊瑚似的夕阳,傍着我苍白的脸显出鲜艳的辉煌,似梦似幻般,他惊醒,不远处有一个年轻女士,在轻轻吟诵着这首诗的下半段。

竟然有这样的巧合。

他有些兴奋,仔细端详着那位女士。从身材、长相到年龄,和他先父描述过的范小蓉居然有几分神似。

犹豫间,他正待问询。身旁赶来风尘仆仆的镇政府工作人员小李。见此状况,小李不禁莞尔。

“好巧呀!”小李说。“这位是范小蓉女士的养女范丽丽。”

那范女士本人呢?谢林追问。

小李表情沉痛地回答:“范小蓉女士恪守当年爱的誓言,终身未嫁,将一生献给教育事业。不幸于五年前病逝。范丽丽是她的养女,也成为了一名教师。她感于养母当年的爱情,遂经常来到校园观赏栀子花。我们也是刚刚查找到这方面信息,没想到你们倒先在这里遇见了。”说到这里,他微笑了起来。

一阵风吹过,花香袭人,欲说无语,欲语还休……

## 小麦(外二首)

□ 尚庆海

深褐色的小麦  
仿佛乡下汉子的胸膛  
一送进磨坊  
雪一样纯洁的质地暴露无遗  
恰似村里待嫁的新娘

出远门的小麦  
在工厂里变成面包、饼干  
或发酵后变成啤酒、白酒  
只有农家人握在手里的麦子  
才是最纯粹的口粮

## 母亲

母亲的锄头  
翻出泥土的清香  
母亲躬下身子  
和泥土深情对视  
在母亲温暖的目光中  
松软的泥土  
热切期待母亲把精挑细选的种子  
植入她的体内  
让她变成有温度的慈母

## 我的土地

我的土地  
是父亲交给我的

父亲侍弄了一辈子土地  
最后,把自己变成了一抔土  
而父亲交给我的土地  
永远那么青葱  
又那么厚重



## “荷”

你有约

许萍 摄

## 古诗词里过“端午”

□ 魏益君

“轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”这是宋代苏轼的《浣溪沙·端午》,描写了一幅古老的端午民俗景象:端午节就要到了,马上就要开展浴兰活动了,现在的气氛已经十分浓郁,到处都欢欢喜喜,热热闹闹的。朝云已经将彩色的线绑在手臂上,辟邪的符咒也挂在了头发上,希望能与她相知相守,白头到老。

每年农历五月初五,是我国民间的传统节日——端午节,端午节又称端阳节,有祈福攘灾、欢庆娱乐和饮食为一体的民俗大节。主要有赛龙舟、挂艾草、拜神祭祖、吃粽子、拴五色丝线、佩香囊等习俗。在漫长的历史沿革中,古代文人墨客留下不少描写端午的优美诗篇。循着古诗词的韵脚,去感受一份古代文人的端午情怀。

“五月五日午,赠我一枝艾。故人不可见,新知万里外。丹心照夙昔,鬓发日已改。我欲从灵均,三湘隔辽海。”宋代文天祥的《端午即事》,五月五日的端午节,你赠与我了一枝艾草。故去的人已看不见,新结交的朋友又在万里之外。往日一心只想为国尽忠的人,现在已经白发苍苍。

“重五山村好,榴花忽已繁。粽包分两髻,艾著束危冠。旧俗方储药,赢躯亦点丹。日斜吾事毕,一笑向杯盘。”宋代陆游的《乙卯重五诗》,这首诗描写了南宋在端午节这天的生活习惯,作者吃了两角的粽子,高冠上插着艾枝。依旧

俗,又忙着储药、配药方,为的是这一年年平安无病。到了晚上,他身心愉快地喝起酒来。

端午节的龙舟赛别有一番场面。唐代卢肇的《竞渡诗》:“石溪久住思端午,馆驿楼前看发机。鼙鼓动时雷隐隐,兽头凌处雪微微。冲波突出人齐讫,跃浪争先鸟退飞。向道是龙刚不信,果然夺得锦标归。”这首七言律诗,描绘了端午节时龙舟赛上,鼙鼓初击,兽头吐威,万人助喊,多船竞发的动人场景。

屈原在该日抱石跳汨罗江自尽,端午便成为纪念屈原的节日。唐代文秀的《端午》:“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”元代贝琼的《己酉端午》:“风雨端阳生晦冥,汨罗无处吊英灵。海榴花发应相笑,无酒渊明亦独醒。”元代贝琼的《己酉端午》:“风雨端阳生晦冥,汨罗无处吊英灵。海榴花发应相笑,无酒渊明亦独醒。”宋代张耒的《和端午》:“竞渡深悲千载冤,忠魂一去讵能还。国亡身殒今何有,只留离骚在世间。”这些有关赞颂屈原的端午诗,委婉多姿,意境深远。

宋词里的端午更是美好:“五月榴花妖艳烘,绿杨带雨垂垂重。五色新丝缠角粽。金盘送,生绡画扇盘双凤。正是浴兰时节动,菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄。犹惜松,等闲惊破纱窗梦。”宋代欧阳修的《渔家傲》,该词描写了端午节的风俗,用“榴花”、“杨柳”、“角粽”等端午节的标志性景象营造了端午节喜悦的情绪,又写端午节人们沐浴更衣、饮雄黄酒驱邪的场景。全词反映出词人过节时的恬淡闲适的生活情态,给人以身临其境之感。

