

老公起床上班时,惊奇地问我:讲好五点起来去锻炼,怎么还躺着?

我放下手机说:今天太热了,太阳还没出来,就跟下火似的,不出去了。

其实我五分钟前就起床了,洗漱好就准备去五一公园跑步。可是打开房门,一股热浪扑来,就像一床大棉被兜头裹到身上,差点把我裹了个翘翘。又想天气预报说,今天是最近40天来最热的一天,我就又退回到开着空调的卧室里,躺下玩手机。

老公戏谑我:小时候在农村,天再热你也得下地干活。大中午头恐怕你还在地里砍草呢。他的话一点也不假,像我在农村长大的六零后,恐怕都不缺那样的生活体验。可是那会儿,我们却并没感觉有如今这样的炎热难耐。尽管没有电扇,更没有空调,但简单的降温措施,就能让人感受到夏日里的清凉。

那时候,孩子们基本都是在水里泡大的。村前村后的河沟池塘,就是他们的乐园。那时没有防溺水一说,家长们管不了,也没空管,任由孩子们跟水打成一片,孩子们也不怕水,没有谁刻意学过,玩着玩着,就都能在水里刨几圈,自救的本领就有了。所以,整个夏季,无早无晚,孩子们随时都能跳到水里凉快一阵,那溅起的水花和欢笑,就清凉了半个村庄。

除了水里,还有那浓密的树荫下。家家房前屋后,都有高大的椿树、楝树、榆树、桐树、棠梨树,村庄就是

### 夏日清凉

武梅

一座座绿岛。这些叶茂荫浓的树,为人们撑开一把把巨型遮阳伞。孩子们在树荫下玩各种小游戏,大人们坐在树荫下,一边摇着蒲扇,一边喝着井拔凉,一边家长里短地聊着,热便都被挡在树荫外了。

说到井拔凉,那可是农村最廉价也最实用的防暑降温佳品,更是那时的夏留给人们的最美好记忆。

整个夏天里,村民们从地里干活回来,都要先来上一瓢清甜甘冽的井拔凉,咕咚咕咚,一口气下肚,五脏六腑和全身的每一个毛孔,都往外冒着凉气,再用井拔凉,头、脸、胳膊、腿冲洗一阵,那真是无法形容的凉爽。如果再来一块井拔凉里浸过的瓜果,或一碗用井拔凉拔过的,拌了黄瓜丝、辣椒蒜瓣的凉面,那真叫润心润肺地舒服呀!

记得高考那年,八月里炎热的一天,班主任和教务主任两人骑着一辆自行车,从城里到乡下给我送录取通知书。顶着骄阳骑了二十多里路,可不是一件容易的事,特别对于两个城里人。上午九点多到我家

时,两人的衣服早就湿透了好几次,脸也晒得跟红布似的。我和母亲正在地里薅秧,弟弟飞奔着去喊我。回到家,看到两位老师热成那样,我很激动也感激。可家里连口热茶都没有。母亲说:快去打井拔凉给两位老师喝。弟弟提着破皮球做的打水桶,奔向大井。两位老师热坏了更渴坏了,看到水来了,捧着破皮球就喝起来。但那一直是我心里的一愧,很多年以后,我还觉得很对不起老师。直到大学毕业后的一次聚会上,班主任提起那次喝井拔凉的爽,说那是他喝过的最解渴的饮料,我的心才稍稍释然了。

那时的夏晚,也是感受清凉的好时候。吃过晚饭,大人孩子都抱着席子,陆续来到打谷场上。席子错综铺开,孩子可在席子间追逐打闹,或坐在一起玩耍;累了一天的大人们,则坐在自家的席子上,话桑麻叙人情。夜渐深,孩子们玩累了,便回到自家席子上躺下,夜风徐来,沐浴着月光,星的清辉,聆听着各种虫子演奏的音乐会,还有远处树梢上偶尔传来的鸟的孤鸣,夜的优美和宁静,就像一股甘冽的清泉,流淌在心间。再加上母亲扑扑哒哒的芭蕉扇声,更是最美最清凉的小夜曲。不久,就酣然入睡了。

至今回想起来,周身都顿觉凉意森然。可现在的孩子们,再也体验不到了。我想,对于孩子来说,这其实是他们的损失。



向阳花 摄影:苗青

俗话说:一场秋雨一场凉。几场秋雨,击退了暑气,婆婆开始忙着播种,忙着薅锄,最紧要的是忙着收花生。

老家在山区,婆婆的花生地零零散散,山脚一块,山尾一条,山丘一片,大大小小,七扭八曲的,分布四五处,加起来不过六七分地。以前,田地没承包出去时,婆婆每年都种一亩多地花生,山地虽然野,但总归是正经的田地,每年都要收获四、五百斤,家里五个孩子,婆婆给每个孩子留一份,用袋子装好。剩下的全部运到榨油厂,榨成花生油。榨得花生油也分五份。哪个孩子回去,婆婆总不忘提醒,记得带着。老家土质,黄泥沙土,种的花生,又大又饱满,生吃,有一种特有的甘甜,榨出的花生油也特别的醇香,让人留恋,难以忘怀。

前几年,土地流转后,婆婆在山里这里四五十株,那里百十来株,一锹一锄挖开荒,好在,山地宜种花生。林间树空,也点上几棵,不伤树,不破坏水土。

地少了,婆婆更加上心打理。阳春三月,草长莺飞,婆婆翻出花生种,一个一个剥成花生米,去农机店里买来杀菌杀虫剂,加水调均匀,拌入花生米,又一粒一粒点进山地里。拌了药的花生种,可以防治地里的病菌和害虫。

一场春雨滋润,花生地冒出了点点绿色的小嫩芽。那小芽儿见风长,几天过后,满地绿油油的花生秧苗在春风翩翩飞舞。绿绿的杆,卵圆的叶,那深深的绿格外清新,是生命,是成长,饱含着婆婆的希望。

家家开始忙着施肥、除草。施肥显得尤为麻烦,先在花生秧苗边撒土肥,再用锄头拢上土,既不能伤了花生苗,又要将肥料盖上。等下雨了,肥料随雨水渗透到土层,滋养秧苗。

遇上干旱天气,婆婆挑上两只桶,踮着小脚,从村头的水塘里挑水,浇灌花生苗。一担一担的水,泼洒一路阳光,从村头,到山脚,到山尾,到山丘,一趟又一趟,不仅仅是耐心,还要有力气,婆婆将庄稼打理得肥肥胖壮的,豆子、玉米、芝麻、麦子,似乎比养育她的儿女还要用心。

秋分过后,菜园的辣椒茄子要下市了,屋檐后的柿子枣子也像化了彩妆,点上成熟的红。婆婆无暇顾及,她要乘着天气起花生。花生起早了,米仁嫩,太阳一晒,仁子缩小了,产量就低,起晚了,花生落土了,开始出嘴发芽。婆婆的花生地

### 婆婆的花生地

杨丽琴

新落下的花生叶子,一片一片落了,就可以起了。若拔下一株,剥开花生外壳,里面米仁饱满充实,粉白粉白的,如初生的胖娃娃。

起花生时,婆婆的神情,是严肃的,好像在举行一种仪式,她弯下腰,轻轻的攥住一株秧苗,再把周围的都拢在手心里,尝试着用力。如果一下拔不出来,再加一点力气。反正婆婆有的是时间,正好和它们亲密交流。山地虽然不中看,但花生起回来,晒干了,竟也收获两百多斤。婆婆拿来袋子,一份一份,给每个孩子留一些花生,剩下的榨油,份额没变,只是份量少了。秋收过后,有孩子回去,婆婆总要晒出她的收成,绿豆、红豆、山芋、芝麻油,如同搬出一堆战利品。婆婆说,收的不多,每人都有。其实,在网上超市购物也方便,婆婆也年近八十了,我们也都劝她别忙活了,婆婆嘴上答应着,但一到开春,她又闲不住了。看到我们带着她的收成,脸上露出满足的微笑。

婆婆不识字,更不懂诗情画意。但是,婆婆懂得,用什么样的方式爱孩子,爱脚下的土地。

### 立秋即景

吴婷

清晨 鸡舍旁  
一群斑鸠与两只蟋蟀激烈吵闹  
争抢一块过秋的草地

晌午 厨房边  
几只鸣蝉与一棵梧桐窃窃私语  
喟叹离别依依不舍

午后 天空中  
云朵们欢快地依偎舞蹈  
等候一群南归的大雁

夜晚 庭院里  
几枝桂花与露水调皮嬉戏  
风吹秋凉一缕暗香

### 伏邪

翟江华

蝉鸣笛柳夏日炎  
荷香漫卷并蒂莲  
天下苍生待舒惨  
百草神农斩毒顽

### 路

阿吉

这一条路  
年少时向往远方  
现在,在秋天  
我钟情一条回家的路  
一路向北  
一条承载着记忆的路  
它驮着白云  
也驮着乡愁  
年轻的、中年的、老年的  
不同身段的美  
在一条路的四季中呈现  
现在,你只需轻轻地走过来  
在一条路的注视中  
去你想去的地方



快乐童年 摄影:郑志宏

二十年前的那个夏天,栀子花开满枝头,飘来一路芬芳。二十年后的这个夏天,空气中仿佛还留着淡淡的香。二十年前,我是一名普通的中考考生,二十年后,我是一群普通中考考生的监考老师。

二十年前考前的那个晚上,我在床上辗转反侧,脑海里不时回荡着记得滚瓜烂熟的唐诗宋词。二十年后考前的晚上,我的手里捧着考务工作手册,并不时地用红笔在上面圈圈画画,熟记着每个监考环节,生怕出了半点纰漏。

二十年前考试当天,我在公鸡打鸣前起床,坐在送考车辆里,嘴里还默念着熟稔于心的文学常识。二十年后,我起得很早,打了网约车,生怕堵车耽误了监考。

二十年前,我偷偷端详着打扮时髦的监考老师,幻想着某天也能和她一样穿上好看的裙子,在夏日的微风里,裙角轻扬。二十年后,我穿着碎花裙,套上平底鞋,一身朴素,在考场上不敢任意走动。二十年前,我认真地答着每道题,用坚硬的笔体书写着答案,笔尖划过纸张留下的沙沙声竟成了夏日最美的音符。二十年后,我看着孩子们认真答题的样子,仿佛看到了二十年前认真的自己。二十年前,我在中考作文里这样写道:走过了自

己,便走过了一切,赢得了一切。二十年后,看着作文题目,我竟然不知道,这三年,离我最近的那个人,到底是谁,忽然有了莫名的忧伤。

二十年前,我奋笔疾书,不浪费一分一秒。二十年后,我数着一分一秒,祈求着监考早点结束,好让酸痛的双腿得以安放。

二十年前,二十年后,二十年里,我在人生的考场里摸爬滚打,有过取得高分时的得意,也有过取得低分时的失意。

在亲情答卷里,我常常忘记了父亲的鞋码,买错了鞋子,我填错了母亲最爱吃的那道菜名,把她留下的照片贴错了位置。

在友情的答卷里,我选对了朋友,却忘记了关爱,我总是在收到朋友祝福短信的时候,才想起有多久没有在一起喝茶、聊心事。

在爱情的答卷里,我多画了几条不规则的波浪线,有抱怨、有不满,我还忘记写一篇叫《一封情书》的作文。

我是多么想回到二十年前,像个孩子似的,再认真地答一答题。

叶在微风,夏虫在吟唱,而我,在深刻地反思中,只愿在今后的几个二十年里,我能沉着答题,交上一份无悔的人生答卷。

### 考场二十年

王国芹

## 关于龙门寺水源地保护搬迁及安置项目被征地农民土地补偿公示

根据《中华人民共和国土地管理法》《中华人民共和国土地管理法实施条例》《安徽省实施土地管理法办法》,吴山镇龙门寺水源地保护搬迁安置项目建设需征地建房,征地位置:吴山镇牌碑社区大岗组,面积52.722亩。补偿标准:42204.8/亩,征地补偿款2225121.47元,可安置已达龄共129户372人。现对初审征用土地亩数及户数名单和补偿款进行公示。

公示期(5个工作日):2022年8月12日至2022年8月18日。

公示期间,如对公示对象有异议,可以书面、电话或直接向吴山镇人民政府反映。监督电话:0551-66709001。

吴山镇人民政府  
2022年8月12日

序号	村名	姓名	征地面积	征地补偿价	合计补偿	身份证号码
1	牌碑社区	邵显梅	0.201	42204.8	8483.16	340121196507144007
2	牌碑社区	陶敬忠	0.201	42204.8	8483.16	340121196801164017
3	牌碑社区	陶群	6.502	42204.8	274415.61	340121196309014017
4	牌碑社区	陶文清	0.302	42204.8	12745.85	340121197002064038
5	牌碑社区	陶有芹	0.067	42204.8	2827.72	340121197301234001
6	牌碑社区	陶余江	0.201	42204.8	8483.16	340121197308174056
7	牌碑社区	胡为兵	0.268	42204.8	11310.89	340121196812244039
8	牌碑社区	陶胜利	0.47	42204.8	19836.26	340121196809164038
9	牌碑社区	李传俊	4.788	42204.8	202076.58	340121196410134056
10	牌碑社区	王克玉	0.302	42204.8	12745.85	340121195108224005
11	牌碑社区	陶正新	0.302	42204.8	12745.85	340121198601024035
12	牌碑社区	陶胜水	0.302	42204.8	12745.85	340121196304104033
13	牌碑社区	陶仁华	0.134	42204.8	5655.44	340121194104204029
14	牌碑社区	陶菊	0.134	42204.8	5655.44	340121199108214040
15	牌碑社区	陶仁济	0.339	42204.8	14307.43	340121194505134017
16	牌碑社区	陶仁密	0.268	42204.8	11310.89	340121196311124071

序号	村名	姓名	征地面积	征地补偿价	合计补偿	身份证号码
17	牌碑社区	陶有卓	0.268	42204.8	11310.89	340121195603174017
18	牌碑社区	胡李祥	0.272	42204.8	11479.71	340121198003214058
19	牌碑社区	陶有德	0.389	42204.8	16417.67	340121194412274053
20	牌碑社区	陶有玉	0.302	42204.8	12745.85	340121196205154031
21	牌碑社区	陶有铎	0.603	42204.8	25449.49	340121194805064014
22	牌碑社区	李云秀	0.268	42204.8	11310.89	342422197902097043
23	牌碑社区	陶奇	0.067	42204.8	2827.72	340121197111014016
24	牌碑社区	陶仁高	0.335	42204.8	14138.61	340121194403034031
25	牌碑社区	陶仁喜	0.436	42204.8	18401.29	340121196111174031
26	牌碑社区	陶仁奇	0.436	42204.8	18401.29	340121195311104017
27	牌碑社区	陶有黄	0.293	42204.8	12366.01	340121194712294033
28	牌碑社区	陶有新	0.536	42204.8	22621.77	340121194210104013
29	牌碑社区	陶余武	0.101	42204.8	4262.68	340121197603064079
30	牌碑社区	陶有根	0.235	42204.8	9918.13	340121194209194031
31	牌碑社区	陶有树	0.322	42204.8	13589.95	340121194901084015
32	牌碑社区	陶有义	0.369	42204.8	15573.57	340121194601164013

序号	村名	姓名	征地面积	征地补偿价	合计补偿	身份证号码
33	牌碑社区	胡德传	0.101	42204.8	4262.68	340121194010144037
34	牌碑社区	樊祥	1.4	42204.8	59086.72	340121197201234039
35	牌碑社区	陶有宽	1.759	42204.8	74238.24	340121195106254075
36	牌碑社区	魏发高	5.241	42204.8	221195.36	340121195010104056
37	牌碑社区	魏发加	2.671	42204.8	112729.02	340121195607084035
38	牌碑社区	陶有年	1.899	42204.8	80146.92	340121195812194014
39	牌碑社区	汪先英	1.756	42204.8	74111.63	340121195111304022
40	牌碑社区	邓亚光	3.089	42204.8	130370.63	340121198906184013
41	牌碑社区	徐互文	0.892	42204.8	37646.68	340121196307174033
42	牌碑社区	张家美	3.528	42204.8	148898.53	340121195304084038
43	牌碑社区	陶余德	1.352	42204.8	57060.89	340121194006244019
44	牌碑社区	张立文	0.228	42204.8	9622.69	340121197106244001
45	牌碑社区	张家坤	8.371	42204.8	353296.38	340121194503234014
46	牌碑社区	徐志伟	0.422	42204.8	17810.43	340121195506054056

投稿邮箱:ahcfbk@126.com