

在有着‘太湖明珠’之誉的江苏无锡，在无锡老城区最繁华的商业闹市中心，有一处堪称国内最‘破烂’的名人故居，这就是一代杰出的民族音乐大师阿炳故居。

仲冬时节，寒风萧萧。我来无锡，心里最让我放不下的，就是那个叫阿炳的人。出高铁站后，哪儿也顾不上去，第一站就直奔阿炳故居而来，亲眼看一看诞生《二泉映月》的地方。

很小的时候，就知道阿炳的名字，就聆听过那首著名的《二泉映月》二胡曲。虽然那时对音乐的理解极其肤浅，但每每听来，那种让人灵魂出窍的艺术感染力，令我如痴如醉，长时间沉浸在那天籁般的优美旋律中。

阿炳故居，位于无锡旧城区雷尊殿道馆最东边的‘一和山房’。这间仅二十来平方米简陋的小平房，基本保持了当年的原状。斑驳的墙面、破旧的蚊帐、掉漆的柜子、布满灰尘的旧竹箱……这一切，真实地呈现了当时的生活场景，让参观者真切感受到生于此、逝于此的阿炳生前的窘迫和无奈。而倚于墙角的那把老二胡和一只旧琵琶，又让这个家徒四壁的破烂寒舍显出与众不同。原雷尊殿道馆，也已改造成阿炳纪念馆。馆内以详实的文物资料、艺术化的表现手法，真实再现了阿炳极其坎坷的人生经历，展示了阿炳辉煌的艺术成就。阿炳故居，现已成为全国重点文物保护单位。我可见，不少游客面带敬意，从这扇很不起眼的门洞里进进出出。

阿炳，原名华彦钧，一个音乐艺术的旷世奇才。他四岁丧母，由同族一位婶母抚养，后随父在雷尊殿当小道士。在父亲的影响和指导下，阿炳从小就刻苦练习器乐，涉足道家音乐，表现出罕见的音乐天赋，十五六岁时已成为当地一名出色的乐师。不久，父亲去世，孤苦无助，他也会一度放纵自我，甚至染上恶习。人到中年，因患眼疾而双目失明，人称‘瞎子阿炳’。受生活所逼，阿炳被迫流浪街头，靠说书卖艺维持最基本的生计，历尽人

徜徉在阿炳故居

·刘宏江·

间水火。特别是他的晚年，穷愁潦倒，贫病交加。就在如此不堪的境遇下，音乐成了他最大的精神慰藉，手中的琴弦，始终不离不弃。阿炳短暂而坎坷的一生，饱尝世事艰辛。

虽然沦落、挣扎在社会最底层，但阿炳面对生存之痛，并没有失掉对音乐艺术的孜孜追求，也没有忘记自己仍是个堂堂正正的中国人。在那个风雨如晦的特殊年代，虽然再也无法用一双眼睛去看清这个满目疮痍的世界，但他内心的眼睛愈发明亮，时刻用那颗敏感的心灵参悟世事。他心地善良，秉性耿直，用自己独创的‘说新闻’的艺术形式，抨击邪恶，伸张正义。他每天坚持耳听心记，采集新闻，打好腹稿，编成唱词，第二天就走上街头为路人表演。

阿炳不畏权势，嫉恶如仇，嬉笑怒骂，敢说敢唱。他的‘说新闻’，用借古说今的故事和如泣如诉的琴声，揭露黑暗腐朽的社会现实，为贫苦的劳动大众打抱不平。日寇入侵，家国遭难，他更是忧心如焚，奔走呼号。他编唱《十九路军在上海英勇抗击寇寇》的新闻，用那把家传的红木胡琴演奏《义勇军进行曲》，唤起民众爱国抗战的热情。

当年的这座江南小城，寒来暑往，风里雨里，人们经常可以看到一个面容枯槁、衣衫褴褛、带着墨镜和破毡帽的中年人，踟蹰在惠山泉边和无锡的大街小巷。那枯瘦、佝偻的身影，看上去让人辛酸。他倾注全部心血和生命激情创作的《二泉映月》，成为他卖艺讨计时经常拉的一支曲调。备尝人间艰辛的阿炳，借凄美而悲怆的琴声，述说人生的痛苦遭际，抒发内心的孤寂、酸楚和悲愤，也表达自己对光明的渴求和对美好生活的憧憬。琴声

时而低回婉转，时而高昂激越，将诸多情感交织在一起。二胡那悠长的旋律，如发自他胸腔的声声叹息，深深打动路过的每一位听众。

直到新中国成立后，阿炳的音乐才华才真正被世人发现、推崇，这位备尝悲苦心酸的民间盲艺人才真正获得新生。一时间，阿炳的名字和他的琴声，像长了翅膀，飞出无锡，风靡全国，传遍世界。其二胡曲代表作《二泉映月》，更有着一种无法抗拒的艺术魅力，成为人类音乐宝库中不朽经典，有人称它是东方版的‘命运交响曲’，有人把它比作音乐的‘天河’。

生活的艰辛磨难，过早地夺去阿炳的健康。因抢救发掘太晚，仅在他生命的最后一刻，由中央音乐学院赶来的两位教授录下他的《二泉映月》《听松》《寒春风曲》三首二胡曲和《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》三首琵琶曲。尤其《二泉映月》这样顶级的传世名曲，已成为中国民族音乐殿堂中的瑰宝，展示出二胡艺术的独特魅力，张扬了鲜明突出的民族个性。

音乐，是没有国界的，它是人类共同的语言。当年，享誉世界的日本著名指挥大师小泽征尔到北京中央音乐学院访问，聆听二胡独奏《二泉映月》。听着听着，小泽掩面而泣，从坐着的椅子上慢慢跪下去，并以东方人特有的虔诚喃喃说：‘这样的音乐应当跪着听。坐着或站着听，都是极不恭敬的！’

谁能想象，阿炳创作出如此震撼心灵、跨越时空、具有世界性影响的旷世之作，竟来自这间昏暗简陋、毫不起眼的小屋。阿炳的伟大之处，正是在常人难以忍受的大悲大苦中，与世俗搏击，同命运抗争，创作出让大师跪听的《二泉映月》，成就了自己人生的奇迹。

参观过程中，《二泉映月》凄婉哀怨的曲调，一直萦绕我的耳畔，令人无限叹惋！

站在故居门前，面对这尊经过艺术夸张的阿炳雕像前，我一时浮想联翩。



山村春晨 摄影 王泽民

想起‘六一’拾麦子

·李星涛·

上个世纪六七十年代，每逢“六一”儿童节，学校就会放假。放假不是举行庆祝活动，而是把我们组织起来参加复收。

复收就是捡拾农民收割后遗留在地里的麦子。我清楚地记得，那时候，我背的是姐姐的草筐，有些大，筐系也长。走起路来，筐总是打我的腿弯子，咯噔咯噔的。空筐的时候还感觉不到疼，可等到复收回来，满筐小山似的麦子背在身上就不一样了。稍不留神，我就会被重筐打得踉踉跄跄的。别同学都可以直着腰背筐，一边走，一边说笑，而我却只能尽量弯着腰，勾着头，以便尽量了把筐背到大腿以上，硬不到腿弯子。十几里回校的路，对我来说，是那样的漫长。筐越背越重，筐系往肉里勒，背上的汗蚯蚓一条条往下爬，爬到裤腰处，又分裂成几条细蚯蚓，慢慢钻进裤子里。而抬眼一看，学校依然是那样遥远，小小的，一团模糊不清的黑影。

卖货郎的老头来到校园，我会买一颗蜜枣犒赏一下自己。那枣绛红色，无核，肉质水晶般的透，甜得浓郁，吃过半天，舌头一舔嘴唇，依然很甜。得来的奖品呢，本子我分给了弟弟和两个妹妹。新农村钢笔我自己留着，骄傲地别挂在胸前的口袋里。直到现在，我依然把它保留在玻璃柜里。有时抬头一看见它，眼前立刻就是一片金黄的麦茬地，我也就情不自禁地想起了当年复收的日子。

吃过午饭，我们由老师带着到小

河边喝水。先找一平坦的河沿，稳稳蹲下来，用手轻轻分开青黄的水藻，捧上一大捧清水，“呼噜呼噜”喝了下去。水清凉，带有一缕水草的甜腥味儿。喝足了，再捧上一捧，直接泼到脸上，上下抹了抹，算是洗脸。有眼尖的同学，随手从翻过的水藻上捉到了一只米虾，剥去壳儿，露出亮晶晶的虾肉，“吧叽”嚼进嘴里，肉筋筋的，又腥又甜。再次回到树荫下，我们头枕着拾来的麦子，不一会儿，便呼呼大睡起来。留下老师不睡觉。他说，他要为我们站岗。

复收结束了，老师把麦子卖了，所得的钱根据平时每个同学拾得粮食的斤数，按比例分发下来。复收粮食斤数前三名的还会被在校大会上表扬发奖。从小学二年级到五年级，每次复收成绩我都在前三名。分来的钱，纸币我全交给了妈妈，硬币我留下十几枚零花。

卖货郎的老头来到校园，我会买一颗蜜枣犒赏一下自己。那枣绛红色，无核，肉质水晶般的透，甜得浓郁，吃过半天，舌头一舔嘴唇，依然很甜。得来的奖品呢，本子我分给了弟弟和两个妹妹。新农村钢笔我自己留着，骄傲地别挂在胸前的口袋里。直到现在，我依然把它保留在玻璃柜里。有时抬头一看见它，眼前立刻就是一片金黄的麦茬地，我也就情不自禁地想起了当年复收的日子。

成长的春天

摄影

苗青

地下交通员、共产党员赵广发的老家在长丰县陶楼镇新丰村小松棵，站在村边的高岗上，便可以看到村西边水面开阔、一望无垠的龙门寺水库，蓝天碧水、草木丰盛、烟波浩渺，让人心旷神怡。一方水土养一方人。抗日战争、解放战争时期以及新中国成立以后赵广发就战斗、生活在这片土地上。

现在，新丰村的小松棵早已经没有人居住了，整个小村庄里杂草树木丛生，原有的小路也被荒草淹没，残存下来的一些老红砖瓦房也因为年久失修，大都成了断壁残垣。赵广发在世时候所居住的老屋早已经倒塌，门前的那两棵枣树和梨树也早已经被砍伐了。只剩下满地的荒草、破碎的砖头瓦片，依稀述说着当年的艰苦生活和烽火岁月。

炊烟散去，物是人非，英雄的经历需要铭记，我觉得自己有责任将这一段红色的历史重新捧给世人，让生长在新中国的后代子孙们都能知晓和铭记那段浴血的光辉历史。

通过查找《合肥通史》《中国共产党长丰县地方史》《中国共产党安徽省长丰县组织史》《长丰烽火》《陶楼镇新丰村村志》等党史资料，走访当地的退休老村干部、当年的小学教员以及赵广发和他的‘十大弟兄’子女后代们，渐渐的老地下交通员、共产党员赵广发的形象愈发清晰。赵广发（1914年～1997年），抗日战争、解放战争期间，作为党的地下交通员和情报站联络员，一直战斗在长丰这块土地上。他1948年加入中国共产党，解放后先后担任王圩村农会会长（1950年-1953年）、王圩村养猪场场长（1953年-1956年）、后鄆粮库养牛

场场长（1956年-1959年）、四树村东何大郭三星照月养殖场场长（1960年）、浮肿院院长等职务。他用自己的生命为党的革命事业、长丰的解放、人民的幸福奉献一生，践诺了一个共产党员的庄重诺言。今年正值中国共产党建党100周年，谨以此文献给曾经被岁月湮没、但永远被人民铭记于心的地下交通员、共产党员赵广发。

第一章 艰苦岁月里的觉醒

赵广发出生在安徽寿县小甸集的一个贫苦家庭，青年时期，因

庆祝中国共产党成立100周年

地下烽火

——地下交通员、共产党员赵广发的革命故事

·赵成·

为寿西南地区连年遭遇自然灾害，加上旧军阀、国民党的盘剥和地方盗匪横行，不得不背井离乡，外出逃生，举家迁到杨家庙的四树瓦庙生产队，租住、租种当地陶姓大户家的田地和房屋，每年半数以上的收成都要作为地租缴纳，剩下的聊以维持全家生计。

当时的寿东南地区（今长丰县境的吴山、杨庙、陶楼、下塘、庄墓、水湖以及淮南的杨公等地区。1965年建县的长丰县，取‘长治久安，人寿年丰’之意，地处安徽省中部，居合肥、淮南、蚌埠三市之间，区域包括寿县、肥东、肥西、定远四县的部分区域，地处江淮之间，交通四通八达，民风淳朴包容。）地主实力雄厚，土匪猖獗，不少地主都购有大量的

便到购买的群众家里帮忙安装维修。时间久了，和附近集镇、村庄的群众就都熟悉了起来，结识了很多朋友。因是外来的租田户，容易被地方势力欺凌，他在社会交往中先后通过结拜兄弟、认干亲等方式与中共寿六合县委三区大队长俞怀宝、孙桥头党支部书记马家芝，以及进步人士张宗余、何传习、王传海、王再勤、颜家陆、张三书、陶仁香等结拜成‘十大弟兄’。俞怀宝、马家芝等中共党员、游击队领导的影响和带动为赵广发加入党组织和走上革命道路起到了很大的促进作用。

1935年，中央红军长征途中，中央政治局于1月15日至17日在遵义召开了扩大会议（即遵义会

议），确立了毛泽东在中共中央和红军的领导地位。随后，四渡赤水，粉碎了蒋介石围歼红军于川、黔、滇边境的计划，取得了战略转移中具有决定意义的胜利。1935年6月，皖西独立游击师成立以后，在舒城、合肥西乡、庐江、巢县等地打了几场漂亮仗，对当地的国民党反动派和地主恶霸起到很大的震慑作用。当地很多群众积极拥护支持游击师，一时间，陶楼、杨家庙、吴山庙等地很多村庄出现了‘赤化户’，有的地方甚至乡和村全部赤化，合肥地区的斗争形势向着有利于革命的方向发展。那一年秋天，皖西北地区发生严重的水旱灾害，让老百姓苦不堪言。各地游击武装和党组织在中共皖西北特委的要求下，纷纷秘密发动群众开展了抗租、抗税和抗粮斗争。四树瓦庙、大松棵等村庄的贫苦农民，由赵广发、陈继根、陶有桂等人秘密串联起来，在游击队和当地赤卫队的武装保护下开展抗粮斗争。为了防止被地主匪霸和国民党党的打击报复，大家严格按照抗粮纪律要求，采取东乡抗粮西乡打枪，南乡抗粮北乡撒粮等办法迷惑敌人，参与抗粮斗争，周边村庄熟悉的群众也都积极响应。那一时期，在皖西北等地区先后发动的大小数十次抗粮斗争，既解决了当地农民的饥荒，又扩大了游击队在群众中的影响。也正是那个时候，赵广发等人在与共产党员马家芝、赵学敏等人的接触中，接受到共产主义的宣传，明白了‘那里有压迫哪里就有反抗’的道理，开始走上了不畏生死也要为劳苦大众翻身解放作斗争的光荣历程。那一段时间，许多贫苦农民主动给游击师传递情报，救护伤员，甚至报名参加游击师。（待续）

每一个孤僻的孩子都有一个心酸的故事

·汪光明·

从事教育19年，无论毕业的学生，还是在读的学生对我评价一直很好。我只是一位普普通通的老师，不存在改变谁，每一位学生的一生都自有其天然的强大内力，我能做的仅仅是提供一些帮助，一些鼓励，而最牢记心间的是：每个孩子都是一个重生的自己。我要善待他，像善待另一个自己。我要栽培他，像栽培另一个自己。

丛是一位需要特别关照的孩子，因为他脾气怪异，有明显的不合群和自卑倾向。我留心地观察了他一段时间，断定他背后必然有原因。

在一个晚上，我按照丛留下的地址走进了他的家庭，丛寄养在大伯家。丛的大婶接待了我。他大婶告诉我一些情况：在小学二年级时母亲过世，父亲一直在外打零工，与年迈的爷爷奶奶生活，由于瘦小，被同学欺负与挖苦，自己又不说，所有的委屈憋在心里，直到跳到塘里，快淹死被路人救起时，我们才意识到问题的严重。我们把孩子从老家接过来，放在我这儿，我们把他当作自己的孩子一样对待。

我不能表达什么，我的心被这样坎坷的命运揉搓得很软很软，这样的开端，只有水一样的温柔才能与之对应。

丛是一位内心很敏感的人，很在意别人有意无意的话语。因为有过心灵创伤，别人不经意的话语在我们心里如微风吹过，不留丝毫痕迹，但在丛的心里会掀起滔天巨浪。我利用班主任身份，在他座位周边安排了几位善良少话的同学，丛与这些同学相处得很好，但偶尔还会有点小矛盾冲突，矛盾的发生大都源于大家在谈话间，不经意的某一句话刺痛了丛，丛的手会抖

个不停，眼睛睁到很大，说话急促且沙哑，无法控制与排解自己的情绪。同学们将我喊来，我握着丛的肩，能感受到他身体的颤抖，我双方都委婉地劝解了一番，矛盾很快化解，丛心情又变得很好，丛也知道我在关心他，主动与我说话了。

课余时间，我会将丛叫到办公室或教室外，用身边的事例去开解他，要他学着让自己走进班集体，乐观地看问题，当遇到自己情绪难以自控时，可以外出到走廊呼吸一下新鲜空气来舒缓自己压抑的心情，并且告诉他最近哪些事做得好，哪些事做得不好，好的要保持下去，不好的方面，我们要主动去改，做一位受老师、同学欢迎的人。丛听了我的话，默默地地点着头。

但是丛还是很自卑的，因为他的成绩不是很理想，我要以另外的方式让丛重拾信心。班级打扫卫生，凳子要放起来，第二天，同学们自放凳子。我在一天早上说，若有同学来早的话，将别人凳子放好，迟来的同学会感谢你的。私下，我告诉丛，让丛将他周边几位同学凳子放好。丛听了，再次点着头。第二天，班级里的凳子都放好了，我问是谁放的，同学们异口同声地说，是丛！丛低下了头，但脸上挂满了笑容，我好好夸奖了丛一番！后来，丛每天早上都较早到班，放好班上同学凳子，后来，丛关心起班级事务了，班级门锁松了，会用工具扭紧，丛一天一天变得乐观，自信与大胆，我很欣慰。

“没有优点的人变得有优点了”，班上的孩子这样说说。也许有一天，说这些话的孩子会明白，人的信心和优点都是可以培植的，最重要的是你如何对待他，你如何帮助他。