

## 给母亲放假

陈赫

“五一”放假前夕，公司的微信群里早就欢腾了起来，大家你一言我一语地讨论着，好不热闹。有的说该去哪里玩，有的说该吃些什么美食。正在大家兴致高涨之时，经理发话了：“今年的假期，我们会布置一个小任务，大家一定要认真完成。”

群里霎时安静，经理接着说道：“今年假期，每个人都为自己的母亲做一件事，这是我们的企业文化，孝为先，等再开班之后，大家写成书面文字。”

经理的话，让我陷入了深深的沉思，不断地回想起母亲这些年的不易。

2012年，那是在部队的第一年。直到两年退伍后，我才知道，母亲在那年得了一场大病，病之重，如今的我，也不敢想象。

母亲是个怎样的人，我一直也不知道怎么形容。如同天间的母亲吧，唠叨牵挂，勤劳无华。我们姐弟三个从小就一直说，在家里父亲最好，父亲是全能的。他会跟每个孩子玩，会做各种好吃的，仿佛母亲的角色暗淡了很多。但是，我们每次从外归来，进家第一句话，喊的都是：娘，我回来了。

退伍后，踏进阔别两年之久的家，我一进门口，喊了声娘。母亲没有像往常一样出来，是父亲出来迎的我。我跟着走进屋里，看到母亲躺在床上，坐了起来。我以为母亲是困了刚睡醒，说了一句：“娘，咋这时候睡觉？”母亲没有说说话就哭了。人常说心如刀割的感觉，我一直都以为是夸大其词。在那一刻，我生生地体会到了这种感觉，很痛。看着流泪的母亲，我问：“娘，怎么了？”母亲说：“没事，只是太久没见你

了。”

直到后来我才知道，在母亲大病缠身的时候，她甚至告诉过父亲，想到过死，但是舍不得三个孩子。我度过的二十多年里，没有得过什么大病，最难受的一次是上学的时候发烧到41度，后来直接晕过去了，被同学送回家。我不知道母亲经历了多大的痛苦，被病魔折磨成怎样。一个人会想到用死来解脱的时候，那种痛苦，至少是披肝沥胆，痛不欲生。

当我看到母亲的手都已经变了形状，突然间才发觉，母亲已经瘦了至少三十多斤。我问起母亲，到这个时候，母亲才说起了这几年来得大病。找遍了医院，受尽了苦楚，磨尽了身心。但即使这样，在我当兵的那几年，母亲却从不让人跟我提起她的病，怕我在部队分心。

时至今年，母亲已经得病九年。现在的她，不能受一点风寒，在夏天我们都吹空调的时候，她却要穿着厚厚的衣服。勉强能自己走路，拄着一根拐杖，未及暮年，已经如同一位老太太。我有了孩子之后，她又开始了没日没夜的照顾，拖着苦痛，做饭洗衣，无微不至。

回到家中时候，母亲已经把晚饭做好了，正准备炒菜。我拿过她手中的铲子说道：“娘，‘五一’劳动节要到了，我也给您放个小长假，从今天起，您休息，我来做。”

母亲露出了温暖的微笑，没有说更多话语。在她转身的那一刻，我看到了她流下的眼泪，滴滴晶莹，如同那些年里，照亮着我前行的光芒。



## 端午情怀

谭哲胜

此时  
心里塞满了章节  
所有的水都从一个方向流出来  
或在天上被云朵驮着  
或在地上随着人心奔跑  
千丝万线  
系着久远的恩恩怨怨

是谁在泪罗江畔长叹  
家国天下  
一块石头从此就失去了岸  
离骚  
也没有找到自己的岸  
而这穿越千年的忧伤  
正在端午的岸上汹涌

## 夏天的美好

耿庆鲁

夏日的温度一点点抬高  
成为最有活力的季节  
天地间热浪滚滚  
掀起生命竞赛的浪潮

原野上的草  
不知不觉窜出老高  
野花点缀  
有说不出的美妙

火红的朝天椒  
渲染出一片大地的红  
火辣辣的  
炽热了人们的心

大地的麦苗  
一节一节地拔高  
仿佛在和时间赛跑  
涌起绿色的浪

热烈的夏天  
太阳有挥发不尽的热力  
热浪压过来  
人们都有一种疲倦

蝉不觉热  
整天敞开嗓门嘶鸣  
不知道是歌唱生命美好  
还是埋怨时光的来去匆匆

菜园的栅栏上  
开了一丛丛的花朵  
仿佛一群好奇的孩子  
眨动渴望的眼睛

夏天的美好  
宛如翩翩的绿衣少女  
舞动美好的青春  
绘成一幅动人的画卷



幸福里小区在××局办公楼的后面，××局所有的职工都住在这里，虽然面朝马路的××局办公楼看起来陈旧、不起眼，但通过办公楼的后门进入幸福里小区，真是另一番天地。小区里有花有草有树，有假山有小桥有流水，有游鱼有鸟鸣有楼阁，有篮球场也有活动器材，每当傍晚，人们吃完晚饭后就到这里活动。

××局黄局长爱下棋，因此每当吃完晚饭后，他就端着茶杯，提着鸟笼，在小区的棋桌旁坐下，小区的人都知道黄局长在等人下棋。这时，吴副科长肯定第一个跑过来，陪着黄局长下几盘，当然周围也有四五个象棋爱好者站在旁边观战，你一言、我一语，并且轮流上阵，但他们中的每个人都会败给黄局长，这时黄局长喝一口茶，然后看看周围的人，便说，你们以后还要多来这里，好好学习。大家点着头，都说一定。

黄局长又下来下棋，吴副科长又来黄局长对面坐下，周围依然站着几位观棋的同事，弯着腰，很专注。吴副科长对黄局长说，有一位开发商，他得知我们幸福里小区环境优美、邻里和谐，想在我们小区举办一次象棋大赛，黄局长你看？黄局长高兴地说，他看上了我们小区，说明

## 家有老母

杨占鹏

我的老母亲今年91岁了，因为喜欢安静，一直不肯和我们住一起，所以只得给她单独置办一处居所，由保姆照顾生活起居，我只能在礼拜天去看望陪伴她老人家。

母亲这辈子，一共生育了我们兄弟姐妹七人，记得小时候，常有人对母亲说：你好命啊，五男二女七个亲家婆！母亲当然也是满脸的自豪，可是有谁知道，在那个缺衣少食的年代，养育七个孩子需要付出怎样的代价！

小时候的记忆中，无论春夏秋冬，母亲每天总是很晚才睡觉，一大家子人的吃喝拉撒都需要她去料理，做被子，缝衣服，纳鞋底，绑笤帚……昏暗的油灯下，母亲总有做不完的事、干不完的活儿。那时候做被子买不起新棉花，只能把旧被子里已经成团的旧棉花重新摘出棉绒，再铺接成片用，是一件非常费时费力的活儿。孩子们的衣服鞋子也是哥哥姐姐穿旧了破了，再缝补缝补或者改一改给弟妹妹们穿。因为白天需要下地干农活，所以这些零零碎碎的活儿都需要母亲晚上来做。后来稍微长大一些，为了给母亲减轻负担，有些缝缝补补的，我也常常自己学着做，直到现在我老婆孩子的衣服坏了，都是我来修补！

上世纪六七十年代的时候，几乎家家都缺少穿，揭不开锅是经常的事情。为了一家人不饿肚子，母亲除了把有限的粮食精打细算，还要想尽办法以菜充粮。各种野菜、苜蓿草以及刚出来的嫩树叶，母亲都可以掺在粮食里，给我们做成可口的饭菜。家里人多饭少，为了让孩子们都吃饱，母亲总是最后上桌吃饭，有时看饭菜不够吃，她就说自己不饿，让我们先吃。

我最佩服母亲的，就是她的体力。母亲虽然个子不高，体质也不是很好，但干起活儿来体力惊人。那时候去山上“薅地”（间苗），拔下的谷草苗需要扛回来晒干了给牲畜做草料，母亲每天干完活都要扛回一大捆青草，足有二三百斤重。小时候家里没有柴烧，母亲就和村里其他人一起去很远的沙漠里割蒿，母亲每次都要扛着重于她身体几倍的青

蒿，走几十里的山路。远远看去，只见小山一样的柴捆，却看不见母亲矮小的身子。

俗话说：“老儿子大孙子，老太太命根子”。七个兄弟姐妹里，我最小，是母亲的“老儿子”，所以母亲也是最爱我的。记得有一次我去山上放毛驴，突然天降大雨，我又肚子疼，走不了路，只能躺在路上。小伙伴们告诉母亲后，母亲冒着瓢泼大雨把我从山上背了回来，我那时大约有八九岁了，母亲背着我特别吃力，一步一步地走在泥泞不堪的路上，那情景我至今难以忘怀。高考那年，我去学校看分数，回来时母亲正在用轱辘打水浇园子，看我回来，母亲停下来问我：考上了吗？我说：考上了！母亲的表情并没有什么变化，只是从衣兜里掏出一把用木头做的“弹弓”递给我，把柄底下是母亲用五彩丝线编的穗子，非常漂亮。我想，这大概就是母亲对我的奖赏吧。

由于积劳成疾，母亲的身体一直不是很好，年轻的时候有神经性头疼，疼起来要人命。年龄大之后，又患有骨质增生、眩晕症等老年病。但母亲却是非常要强的，不到万不得已，绝不会告诉我们，用她的话说：“不想给你们添麻烦。”这就是母亲，这就是母爱，她含辛茹苦地养育了儿女，但却不想因为自己拖累儿女！

如今母亲已经到了耄耋之年，她现在每天盼望的，就是我去看她。如果隔几天不去，她就会一直念叨：这老五怎么不来呢？干啥去了呢？又出门儿了？遗憾的是，由于工作原因，有时候真是十天半个月才能去看望她一次。每次去，母亲都是满脸欢喜，不停地和我说话，精神状态会比平时好许多。

其实母亲也是我的骄傲，每当谈起母亲的时候，我都有种由衷的自豪，母亲虽然有些旧疾，但身体依然很好，而且头脑清晰，记忆力超强，不仅对过去的一些人和事记忆犹新，就是亲戚圈子里谁过生日，她都记得清清楚楚。我常对兄弟姐妹们说：在这个世界上，只有母亲是最疼爱、最牵挂我们的，有了母爱的护佑，才能有我们的幸福快乐！

## 嫂子

于化民

得到长嫂去世的噩耗，我正在大兴安岭林业集团阿木尔林业局采访。由于疫情原因，离世当天就在阿鲁科尔沁旗旗山镇殡仪馆火化。没能送嫂子最后一程，成为我终身遗憾。

嫂子离世500多个日日夜夜，她温馨而又慈祥的笑容，常常浮现在眼前；热情而又有力的声音，也常常回响在耳畔。

1969年5月三哥结婚前，因属成分不好的青年，即使你再优秀，想找到个情投意合的伴侣也实属不易。可是父亲、三个哥哥都在天山镇东岗台村务农，一个劳动日才分几角钱，家里又是个大家庭，兄弟姐妹八个，维持温饱就不错了，没有钱为三哥办喜事，为此父母一筹莫展。大嫂听说以后，给父亲捎信，让我三弟弟带着对象来，拿钱买了487尺布，请假到乡下给三哥张罗完婚，才返回工作岗位。此举受到整个家族及乡邻的称赞。

1970年母亲因病卧床不起，四哥又到谈婚论嫁的时候，年过半百的老父亲一夜愁白了头。嫂子再次给四哥四嫂买了503尺布。990尺布现在不算什么，可是在当年计划经济时代的乡下，足了解了家里的燃眉之急，能让这哥俩组建两个家庭。1978年嫂子为五哥找了工作，张罗了婚，并下厨做菜肴招待亲友。那时，旗里的农民子弟也有出任乡长、镇长、局长的，可是真正像兄嫂一样顾家的屈指可数。

嫂子一生勤俭。从工作到退休，没到小卖部买过一个馒头，没到小吃部喝过一碗汤，更没到饭店吃过一碗面条。就是这样一分一分地算，一毛一毛地省，一元一元地攒，把省下的钱用于抚养孩子，接济家里的兄弟姐妹。改革开放以后，日子好过了，兄嫂生日或者远道亲友来访，她的子女们才能做通工作勉强去饭店小聚。我们是个大家族，亲属家婚丧嫁娶，只要她知道都会以不同方式表达自己的心意。一次回去探亲，一个哥哥家侄子急需点儿钱，嫂子毫不犹豫拿出2000元钱。我的孩子结婚，有了外孙女，她总是第一个送来祝福。每当收到钱的时候，我的心底有一种难以名状的滋味。嫂子退休早，工资并不高，可是家里的兄弟姐妹始终是她一生的牵挂。

嫂子一生刚强。两次车祸一般人早就承受不了了，她自配药酒，自己治疗，两次都坚持了下来。2004年5月，兄长因患前列腺癌离世，大哥去世第二天，68岁的嫂子看见我不说话，她强忍悲痛带我爬天山镇的北山散心。记得，1978年3月，她在汽修厂任工会主席，到旗里开会散会后，已经快下班了，仍然回到单位帮师傅往库里推车，因为年纪大脚步慢，右脚被汽车轮子轧了。第二天我上学看到她脚肿得有碗口粗，全然不顾家人劝阻，依旧蹒跚地坚持上班。她自己刚强更要求子女坚强，二儿子得了腰椎间盘突出，她遍地寻偏方，自学推拿术，也许是天公作美，也许是天道酬勤，在她的精心呵护下，二儿子终于直起腰了。我在学校工作的时候，曾代表组织去看望过患肝癌的教师，八尺壮年汉子都

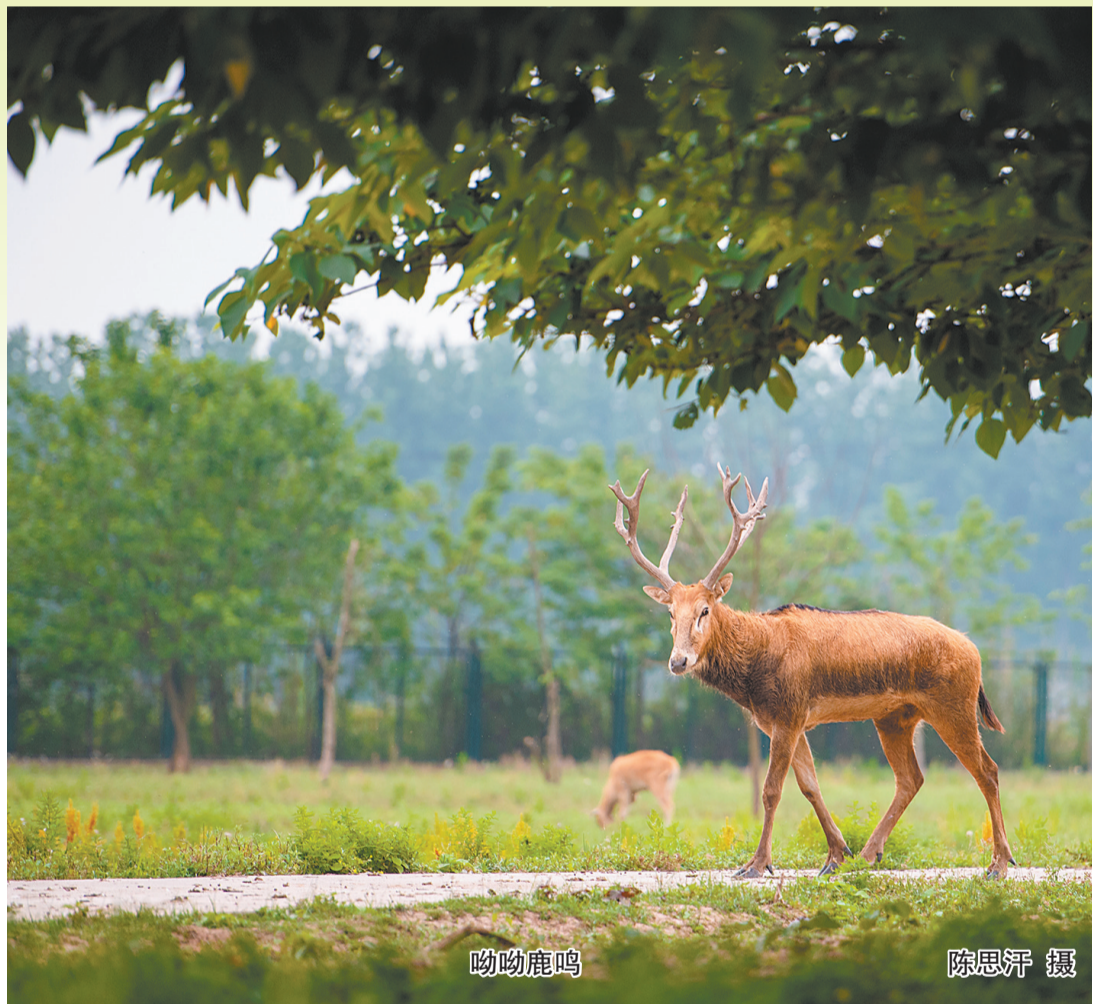
疼痛不已，而嫂子八十高龄得肝癌，从发病到去世未发出一声呻吟。

嫂子一生宽厚。在天山酒厂家属院生活三十多年，尊老爱幼，待人诚恳，为人宽厚，从未和邻里红过脸。当三个侄子与小朋友发生冲突时，即使不怨几个侄子，也先教育自己的孩子。一个同姓哥哥因成分不好找对象难，同村有位长辈允诺把姑娘嫁给他，并向嫂子借500元钱急用，可是已经过去半年了，那位长辈再不提这件事了。这位哥哥心里过意不去，为嫂子愤愤不平。嫂子耐心开导他：“我们老于家人要待人以宽，这件事过去就过去吧。虽然我收入不高，但是500元钱可以应急。一个父亲能以女儿相许借钱，肯定是遇到难事了，乡里乡亲的，难的时候能帮一把就帮一把吧，做不到雪中送炭，绝对要雨中送伞。”嫂子一席话化解了一场民事纠纷。

嫂子对我关爱有加。我在家里排行是老幺，9岁母亲就病逝，是几位贤惠的嫂子把我带大。大嫂长我两旬，自觉承担起教育我的责任。1979年大侄子任部队提干回家探亲，毕竟是好事，大哥好友来家祝贺。我比大侄子小五岁，侄子已经是军官了，小老叔还在上学，不好意思主动应酬，只管埋头做作业，仅是点头笑一笑。事后，嫂子教育我，人家是客人，待客要进有迎声，问有答声，去有送声。1981年7月底，我离开阿鲁科尔沁旗到黑龙江学习工作，临行前嫂子反复检查我的行李，叮嘱外出要少说、多做、勤勉。如果是生人，根本看不出她是我的嫂子，会以为是我的妈妈。嫂子又问：“今后想在哪里生活？”少年不知愁滋味的我脱口而出：“40岁的时候应该在通辽、赤峰或者同类其他地方生活。”一言为定，到时候我去看你”。当时也只是一说，24年后嫂子履约，来到了大兴安岭行署林管局所在地加格达奇。正好是周末，我出公车领嫂子去公园溜达，嫂子知道后对我进行严厉批评，现在上级明令禁止公车私用，你这是明知故犯，要主动到单位财务交清汽油费，还要向组织作出书面检查，我一照做了。

嫂子音容犹在。嫂子在世的时候我回天山镇五次，每次因工作忙也是来去匆匆，临走前她总会问生活上有没有困难？路费够不够？似乎我还是个小孩子。2004年5月大哥去世，返程那天我必须给长嫂留点钱，嫂子说啥也不要，我只好悄悄地在枕头底下1000元钱。在通辽转车的时候，才发现行李里面多出1500元钱，信封上有一行字“你年轻，用钱的地方多”。18年过去了，这500元钱一直珍存在我的抽屉里。嫂子一生给予他人的多，从不求任何回报。不仅节俭勤勉、邻里和睦、尊老爱幼，而且含辛茹苦把四个孩子抚养成人。嫂子的勤俭，嫂子的宽厚，嫂子的刚强，乃至她的待人接物、举止言行，使我受益终身。

嫂子，天堂没有烦恼、没有病痛，生活在兴安海里的玄弟虔诚地祝您在上天幸福快乐！



呦呦鹿鸣

陈思坪 摄

(小小说)

## 并非高手

曹宏

我们小区是示范小区，我看行。

大赛如期举办，幸福里小区所有的××局男职工都参加了比赛，如大家所料，黄局长荣获了冠军，奖励高档饮水机一台。不到三个月，吴副科长升为正科长。

可能是工会崔主席看出了门道，他以工会的名义提出申请，为丰富职工文化生活，决定在“五一”前夕举办全体职工参与的象棋大赛，当黄局长看到崔主席的申请时，笑着对崔主席说，象棋大赛应该早就举办了，这是好事，既可以促进团结，也可以愉悦身心，我同意，还有一点要提醒你，奖金要丰厚点，这样才能提高职工参与的积极性。

大赛准备得很规范，有大赛章程、有裁判，还有局长讲话。如大家所料，黄局长果然得了冠军，获得了丰厚的奖金，黄局长在讲话中还提到，以后象棋大赛要每年举办一次。

还没到国庆，崔主席当上了后勤科科长。幸福里小区原来仅有的一个棋桌已经不够用了，在小区习惯打篮球、散步、读书的职工都来棋桌旁，围在黄局长的周围，看他下棋。不知什么时候，棋桌增加到十桌依然不够用，有向黄

局长学棋的，有请黄局长指点的，热闹非凡。这时黄局长总是乐呵呵的，对职工们说，大家都变成文人雅士了。

黄局长退休了。退休后，每天傍晚，他依然准时来这儿下棋，来时依然端着茶杯，脸上依然乐呵呵的。他坐在桌前等了很久，没有一个人来陪他下棋，只见所有的职工都在跳绳，黄局长很纳闷，以前大家对象棋情有独钟，突然怎么改跳绳了？黄局长走到崔科长身边一问，才知道下一届的象棋比赛已改为跳绳比赛了，这是刚上任的马局长决定的，所以职工们才天天跳绳。黄局长恍然大悟，刚上任的马局长是女的，平时就喜欢跳绳。

一连几天，黄局长都去下棋，但棋桌旁很冷落，他勉强叫来以前的几位“心腹”，轮流陪自己下几盘，但黄局长都没有赢，这几位离开时，只留下一句话，黄局长，您坐着，我们跳绳去了。

黄局长端着茶杯默默地坐着，等待和他下棋的人，直到跳绳的人都回家后，黄局长只能叫来自己七岁的孙子陪他下一盘，因为他确实想赢。