

世事变迁

乡情乡愁两悠悠

王家喻

今年清明节,我回到离别多年的故乡西渣扫墓,晚上住在侄儿家。侄儿家是两层的楼房,青砖琉璃瓦,显得很优雅。室内装潢美观大方,家用电器一应俱全,晚宴菜肴丰富,较之市区并无二样。我想,这就是目前农村生活的缩影吧。晚饭后,叔侄二人坐在真皮沙发上,一边品茶,一边畅谈农村的变化、生活的幸福,睡觉时我辗转反侧,难以入眠。西渣的往昔景象,一幕幕在脑海中浮现出来,让我沉浸在美好的回忆中。

我于1953年离开家乡外出学医,当时19岁。在这块生我育我的衣胞之地上,度过了欢乐的童年与少年时代。光阴似箭,一转眼,离开故乡将近70年了。回想起西渣的过去,激起我澎湃心潮中的层层涟漪。

西渣又称三渣(因另外还有东渣与当渣两地名),南距东台、北距小海各15公里,东离沈灶、西离草堰各12.5公里,处于大丰西南角的中心地段。新中国成立前,由于通榆公路(现称204国道)沿线城镇长期沦为敌占区,西渣成为对敌斗争的前沿,属于革命老区。

当年,共产党的民运工作队来后,通过发展党员,成立党组织,宣传革命,发动贫下中农斗地主、打土豪,实行土地改革、减租减息、分田分物,群众热情高涨。西渣的经济社会形势一派大好,商业兴隆,市场繁荣,从而吸引不少外地人前来投资经营,同时也兴办了文教卫生事业。记得那时批零兼营南北货的大店,有立成恒、恒兴隆、天昌、天顺、孙大德和马同丰6家。茶馆酒店有杨春喜、王扣珍、许连山、汤复盛及朱宝昌5家。为了招揽食客,扩大经营,他们常请外地艺人来店说评书。我印象最深的是杨春喜家特邀扬州评书名家王少堂来店说《水浒》,听众场场爆满,盛况空前。特色产业有周广友家的馄饨、汤复盛家的油墩子、王扣珍家的凤糖糕和杠子饼、黄叔衡家的木材、王焕成家的鼓子、王永保的嫁妆店等,均属货真价实。

有一所小学,设在西渣东南角的大庙内。私塾塾馆有3家,蒙馆数家。里下河较有名气的吴三京戏剧班子有部分学员家住西渣,清晨他们吊嗓子、练武功,引得许多人围观,尤其是我辈儿童们特别爱看与模仿,成为西渣早晨的一道靓丽风景。每年秋末冬初为庆丰收,他们都要在旷野处搭台子演10天左右京戏。马戏团接着来表演,同时举办牛集市场,买卖耕牛过冬。每逢此时,四周民众扶老携幼前来观赏,人山人海,熙熙攘攘,非常热闹。商家也来摆摊设点,推销各种商品,营业额相当可观。此时的西渣,家家置办菜肴,热情招待前来观看的亲友。

后来,由白驹、草堰、三渣、三合4处合并成立一个公社,叫团结人民公社,社址设在白驹,西渣市场流量大大减少。后来大公社划分为4个小公社,西渣成为小公社所在地,新建了各个社直单位,汽车、轮船来往水陆交通方便,西渣又兴旺起来了。可惜好景不长,当时的公社党委认为西渣偏南,社员往来不便,决定北迁几里到公社的中心地段新建一个公社,西渣繁荣景象不再。

1942年在西渣任区委副书记、当时只有19岁的革命前辈陈新于1989年来西渣旧址重访时,表示西渣面貌大改。革命老人所说的仅指西渣的市场外貌,至于西渣民众现在的生活状况,也和全国其他地区一样,发生了今

非昔比的惊人变化,像我侄儿家那样,已在步入小康。老人当时还专访了她当年认识的几位老党员和老贫农,对他们生活上的巨大变化赞颂不已。她感慨道:“让穷苦大众过上幸福生活,就是我在那时追随共产党艰苦奋斗闹革命的崇高理想。现在实现了早年的愿望,太高兴了。”

社会是不断前进的。在城镇化、城乡一体化的推动下,行政区域发生调整,新旧交替,不足为怪,沧桑变化,古今皆然。西渣的变化,同沈灶、潘川等古老小镇一样,是时代进步的象征,不必为之惋惜。如此一想,我的心境豁然开朗,坦然平静。可说是:忆往昔,峥嵘岁月稠;看今朝,人民多幸福。

扫墓归来,故乡怀旧之情多日挥之不去。为了不忘故土西渣,我自称“渣翁”,意为“西渣老人”,并把多年未发表的文章整理汇总,去粗存精,编印成册,题名为“渣翁笔谈”,赠给亲友们以作留念。对于迈入晚年、已逾88周岁的我来说,回忆令我更加珍惜现在幸福、舒适的老年生活,也更加憧憬子孙后代们光明、美好的未来。

新华之歌

张丰

你是鼓舞前进的号角, 吹响团结抗战的英勇乐章, 在抗日的烽火中浴血成长, 直抵“党的一个方面军”的力量。

你是党和人民的喉舌, 化身茫茫黑夜中的一束灯光, 穿硝烟,浴烽火,立潮头,谱新章, 你记录下民族的苦难辉煌。

从一张新华日报, 到现代传媒的立体交响, 告别铅与火,跨进电与光, 乘着互联网的翅膀在云端翱翔。

传播党的主张, 记录时代风云激荡, 推动社会进步, 守望公平正义阳光。

为人民抒写抒情, 为时代立传歌唱, 不忘初心使命, 永葆激情浩荡, 勇当“史上最牛创业团队”, 争创百年伟业辉煌!

心底里的晚村

韦江荷

炊烟何时在推土机的轰隆声中不告而辞? 从此变得寡言。

心底泛着无须隐喻的倒影, 萤火虫从堤坝上来来回回打着灯笼, 老水牛的长哞, 一次次惊醒夜色, 星星照耀着夜鹭划过澄澈的水面, 鱼儿赶不上岸上的一群孩子欢声跳跃, 试图从鸥声的巨网里够着天边的归帆。

茅屋的屋顶一只猫弓着身, 想逮住日益饱满的月亮, 尝尝比鱼还鲜美的滋味。炊烟会在不经意中走进视线, 记忆里的门扉之外。

檐下, 稻草之香凝结在凝固的时间, 化不开, 永远漏着微微细风的日子。涂抹天空的炊烟, 常伴随一字排开的南飞的雁群, 在一个晚村的天空。



滩涂晨曲

董溪 摄

杂谈随感

闲话自觉

周建芳

人生活在社会中,除了自立、自信、自尊、自爱、自强等之外,还要自觉,尤其是到了一定年龄,自觉二字显得更为突出、更为重要。

自觉学习。学习是人生的大事,是立身修德的根基。离开校门,走上社会,学习就靠自觉了。只有自觉坚持学理论、学文化、学科学、学业务,不断汲取精神食粮,才能不断充实、修正、提升、规范自己。千万不能因为事情多、工作忙,而把学习丢一旁,更不能以为自己有一定的知识功底,

工作能力和做事本领,就自满自足,不想学、不愿学、学不进。只有不停地自觉学习,才能使自己保持清醒的头脑、活跃的思维、深沉的思想、清晰的思路、健康的心态和高尚的情操。

自觉工作。把工作作为美好的事业去追求,是人生自觉的初心。人们在工作岗位上,一般有一定的职权。但这个职权不是拿去摆场子和享受的,更不是用来谋取私利的,而是拿来为党和人民的事业工作的。这就需要我们要爱岗敬业、自觉工作。

多彩自然

迷人的条子泥

陈万荣

凌晨4点,50名游客冒着小雨从四面八方赶到集中地。大巴车沿着228国道向东南方向驶去,越过川东港,穿过麋鹿保护区,翻过“苞斗山”,绕道“蹲门口”,最终到达目的地——东台条子泥景区。

条子泥,南北长30公里,东西宽16公里,犹如一条天然巨龙,背依陆岸面向大海,横卧在海堤脚下。

不一会儿,太阳跳出地平线,光芒四射。海潮从远方涌来,时低时高,时缓时急。瞬间,浪涛拍打着用石块驳岸的大堤,有节奏地发出“咄咄”声。那声音,像低沉的怒吼,似嘹亮的歌声,甚是悦耳动听。游客们沿着海堤向东移动着脚步,犹如小孩躺在母亲的怀抱中。

条子泥拥有一个奔腾不息的生态源头,这就是来自大洋深处的“两波三水”,它成为条子泥永不消失的“源脉”。在这片风水宝地上,每天都有两次黄潮光临,人们可以欣赏到“潮涨一片汪洋,潮退一马平川”的迷人景象。游客三五成群,有的驻足观赏,有的边走边看,还有人大步流星,勇往直前。

退一马平川”的迷人景象。游客三五成群,有的驻足观赏,有的边走边看,还有人大步流星,勇往直前。

当人们转过港湾登上“观海台”时,一个个被眼前的壮观惊呆了:远方,星星点点的渔船在捕捞作业,一望无际的风机在飞速旋转;近处,数不清的鸟儿在海面飞翔,有的顺风展翅,有的逆风昂首,有的升空吻云。为什么有这么多的鸟儿在这里聚集?游客们百思不解。导游告诉大家,条子泥地理位置适中,生物多样性丰富,是候鸟迁徙不可替代的停歇地、换羽地和越冬地,这里的气候更有利于鸟儿生长、繁殖,目前已有400多种鸟雀在这片湿地安家营寨,其中有1种极危物种,5种濒危物种,16种易危物种。人与自然和谐相处,让条子泥成为名副其实的鸟类“天堂”。

大自然变幻莫测,惊涛拍岸的画面几乎一闪而过,马上变得风平浪静,海面像一块硕大的玻璃,反射的阳光也显得那样温柔。渐渐的,潮水向后退,向大海深处逃逸。大海再次揭开神秘面纱,海滩露出本相,犹如一张舒展神韵的地毯。小螃蟹纷纷钻出洞口,在沙滩上横行。五颜六色的小贝壳,也在泥中扭扭捏捏。难怪有人形容条子泥是“活水、活沙、活滩”。

这时候,赶海的人群结伴扛着捕捞工具出发了,有的拾泥螺,有的挖海蜇。游客们再也按捺不住寂寞,胆小的蠢蠢欲动,胆大的脱掉鞋袜,卷起裤腿,高一脚低一脚地追逐小螃蟹,不慌不忙地捡贝壳。他们中的大多数人是第一次与海滩零距离接触,身上沾了污泥,心里却美滋滋的。

集风、雨、潮、滩、洋、港、口、洼,候鸟、鱼、虾、螃蟹,贝类于一体的条子泥,日日夜夜现场直播着别样风情。千百年来,一代代赶海人,在吟唱丰收渔歌中见证了这里的神奇、壮丽与富有。

一次收拾旧物,我无意间找到一只口琴。这是一只上海牌24孔口琴,好久没有用过了,保存得还是那样干净闪亮,一如当初的模样。

上世纪70年代,我在上小学,那时是计划经济时期,物资匮乏,吃饭穿衣都要凭票供应,人们连温饱都顾不上,更别提给孩子买玩具了。在物资部门工作的爷爷有一次托单位的采购员从上海买回来一支上海牌口琴,带给我作为玩具。这让我欣喜若狂,在当时可以说是拥有一件奢侈品了。一开始我拿着口琴只是能吹出一些杂乱的声音,但就是乱吹一通也能吸引小伙伴们羡慕的眼光,因为县城里根本就买不到口琴。后来我在收音机里听到有口琴演奏曲,心想这个玩具还可以吹出歌曲来?于是按照口琴说明书上的演奏法,尝试通过口含单孔,在吹和吸之中,奏出一个个音符。当时最熟悉的歌曲是《东方红》,曲谱记得滚瓜烂熟,于是慢慢学会了人生第一首口琴曲,接着还有《社员都是向阳花》以及节奏快一点的《步步高》等曲子。当时没有老师教,我就靠一点一点摸索,一个一个地按音符找准,一首歌曲不知练了多少遍才能够完整地演奏,不知不觉中我喜欢上了口琴。

口琴相伴的日子是人生旅途中的美好时光,也是记忆中难以忘却的时光。记得当年中央人民广播电台每天傍晚5点有一个节目,就是由石人望老师教吹口琴,那时一有空我就跟着收音机认真地听,自己对照着反复练习,一遍一遍地体会音准、节奏和快慢。俗话说,熟能生巧。持续不断的练习可以让一项技艺从必然王国到达自由王国。经过一段时间的摸索,我终于能演奏一些当时流行的歌曲了。在班级举行的晚会或文艺演出时常能得到老师同学们一些鼓励的掌声,这更激起了我的学习欲望。有一次在新华书店,我看到一本《口琴吹奏法》和《中外口琴通俗曲选》,便迫不及待地买回家看。原来吹奏口琴还是有一些技巧的,正如王安石《游褒禅山记》里所说,其进愈难,其退愈难,其进愈难,其退愈难。有了理论的指导,通过练习,我可以用二手的拇指交叉捧着口琴,一合再放开,吹出颤音;也可以口含多孔打着拍子吹出和弦。学会了在吹奏时打拍子,即用手含住口琴的七孔,留出一孔,其余六孔用舌头盖住,每当一拍结束的瞬间,快速地将舌头放一次,立即又盖上,口琴就会发出“汪”的一声,产生节奏感。知道了李叔同的那首《送别》要用颤音才能吹奏出那种依依惜别的情愫;《北风吹》这首曲子要用提琴奏法才会产生像索米米米米米拉哆索,演奏时从低音一下子跳到高音,跨度很大,节奏欢快,那种清脆嘹亮,欢快流畅的感觉必须与愉悦的情绪相融合才能体现出来。

贝多芬说:“音乐是心灵迸发的火花”。口琴携带轻便又价格低廉,既可吹奏动听的旋律还可吹奏和声乐曲,被人们誉为“口袋乐队”。那时候是口琴激发起我对生活的美好憧憬和希冀。多少年过去了,吹口琴依然是我学习和工作之余必不可少的娱乐活动,它似乎成了我生命的一部分。尤其是在那“不惑滋味”的岁月里,在离开父母、离开温暖的家乡外出求学和工作的时间里,独处时,我常常拿起心爱的口琴来吹奏一番,让自己沉醉在那悠扬的琴声里。我总觉得,有了琴声,有了音乐,人的心情就有了慰藉。人生每走完一段路程,我们都带着步履,品味每一段路程的快乐和忧伤。每当我在闲暇时吹奏一首乐曲时,仿佛整个身心都融化在音乐的河流里,忘情游戏,忘记许多疲惫和烦恼。

岁月的长河,冲刷掉我们许多记忆,但是有些让人难以忘却的往事,反而会在时光的匆匆流淌中越发凸显出来。这些生活中的小小涟漪,足以激起我们回望过去,感悟人生,思索未来。尽管时光难返,青春不再,但琴声仍在,旋律依旧,情怀不变。

友情在线

博客群友祝贺会

周亚峰

日前,群友豫莲芳草向博客文友团队微信群发送视频报告:团队成员杨自记接受央视记者采访,中央电视台刚刚播出。

豫莲芳草录制的电视实况画面显示,杨自记是在中国国际服务贸易交易会现场接受央视记者采访的。画面上的杨自记,笑容满面,风采翩翩挺有范。面对记者采访,他应对自如侃侃而谈,颇有学者风度。他说:“我是学理工的,接触的高新技术比较多,我们也需要对世界科技走向有个初步的了解。”

看到以上画面,在线文友纷纷向杨自记表示祝贺,一致夸赞杨自记“形象好,气质佳,讲话有高度”。晓舟对此作了高度评价,他表示,杨大哥现身央视屏幕,以高端形象出现在世人面前,展现了博客写作者的风采,为我们博客团队长了脸,也是我们西河新博客平台的光荣和骄傲。

电视画面上有字幕,博主坦诚发现采访对象的是“北京杨子机”,惊呼:“央视揭破天机了,隐藏在我们博客园多年的‘杨自记’本名杨子机也!”

见阿诚大呼小叫,晓舟作为管理团队

队领队批了他:“你咋像挖出一个潜伏特务那般兴奋呢,难道你一直把博客名理解为真名?那如果当初杨子机把博客昵称取名为‘杨记羊肉馆’,你恐怕也信以为真,早想去蹭喝一碗免费羊肉汤是也?”

“不对啊,老杨是团队老人,我们这些人的博文及本名,在济南开研讨会时都是分别写在座位席卡正面和反面的,他两面全写的是杨自记嘛,他是故意隐瞒实名。”曾为河南省人大代表的豫莲芳草发现新问题。

杨自记中途也上线进群了,本在群里打哈哈致谢,美滋滋地享受着博友们的祝贺,一听有人说他故意“隐瞒历史”,急了,赶忙作辩解:“济南研讨会上的座位席卡,都不是与会者自己填写的呀,是会议组织者事先打印好放在桌上的,这事儿怪不得我的嘛!”

申辩理由成立。责任推到当时的会议组织者阿明、玉梅、荣思身上了。团队群友祝贺会,不经意间转了风向,变成追查问责会,好在晓舟领队还稳得住局面,他定调说:“不是‘特务’太狡猾,而是‘组织’审查不严格,此事不再议。”

人在旅途

江南行的观学体会

陶爱和

在秋天这个收获的季节里,区红色文化保护和协会一行八人来到江苏常熟沙家浜革命纪念馆和浙江嘉兴南湖革命纪念馆参观学习,并在嘉兴学院聆听了马克思主义文化研究中心赵金飞教授关于中国共产党一大会议址红船游踪的精彩讲座,受益匪浅。

沙家浜是一个水网沼泽的地区,是新四军与日伪军战斗的战场。当年36名新四军伤员在夏光同志的带领下,在当地养伤,并坚持与敌人进行游击战,狠狠地打击了日伪军的嚣张气焰。沙家浜当地渔翁茶馆女老板陈二妹是共产党地下工作者。她以茶馆为掩护传递情报打击敌人,为保护新四军指战员取得抗战胜利作出贡献。沙家浜蕴藏着深厚的红色文化底蕴,值得我们敬仰和学习。

1921年中国共产党第一次全国代表大会在浙江嘉兴南湖的一条游船胜利闭幕,宣告中国共产党正式成立。这条游船因而获得一个永载中国革命史册的名字——红船,成为中国共产党历史上开天辟地大事件

的重要见证。中国共产党建党伟业所蕴含的伟大革命精神,也因此称之为红船精神。其“开天辟地、敢为人先”的首创精神、“坚定理想、百折不挠”的奋斗精神、“立党为公、忠诚为民”的奉献精神,是中国革命的宝贵精神财富。

红船精神昭示我们,凝聚中国力量,要始终践行全心全意为人民服务这一党的根本宗旨。共产党人始终要把人民群众摆得最高,看得最重,始终与人民群众同甘共苦、鱼水情深,始终为人民群众披荆斩棘、鞠躬尽瘁。我们要坚持以保障和改善民生为导向,努力维护好、实现好、发展好人民群众最关心、最直接、最现实的利益问题,使改革发展的成果更多更公平地惠及全体中国人民。

3天的江南之行,我学到书本上所学不到的知识,开阔了眼界,增强了作为一名共产党员的责任感和使命感,将进一步坚守工作岗位,全心全意为人民服务并坚持为传承、传播、保护革命的红色文化作出贡献。

心香瓣瓣

口琴情缘

江建新