春节,我在单位过大年

沈春涛

人到晚年,往往好回忆、好怀旧。40年前的春节,是我一生中最难忘的春节。这一年,在职场的竞争中,崭露头角,我成了单位的主要负责人。其实我很清楚,我所在的这家乡镇企业,是一家生产破瓦的露天工厂,劳动强度大,机械化作业要求高。雷雨季节的半成品生产几乎随时都要临阵待命。谁也不愿意当这个“一把手”。况且工厂的生产基地距离本镇相隔60华里,组织农民工到工厂上班,交通不便,溜岗工人多,这显然是企业发展中的一块硬伤。

眼下,春节临近。经过一年艰辛劳作的职工,谁都想回家过年。在单位值班,虽然有一点补贴,但都不愿意留下来。这时大家自然要把目光都落在我的身上,我虽有难处,但还是自告奋勇说:“今年的五天大年假期由我值班,大家都回家过年。”这时,班子里的其他同事才松了口气。

从古至今,过年有很多讲究,充满仪式感。敬天祭地拜祖宗、贴春联放鞭炮、煮年夜饭拜大年。阖家团聚的日子,哪能在单位过年?我是倒插门的女婿,情况更特殊。

接下来,我匆匆向单位请了一天假,置办了部分年货送到家中和妻子做短暂的告别。难的是面对岳父母,我不能陪他们过年,像做错事情的孩子感到十分内疚。岳父知道后深明大义,乐哈哈地说:“孩子,没事,你们年轻人要以事业为重、单位为重,我们没什么,今天我们家提前团圆。”妻子悄悄转过身去红了眼眶,泪水盈睫。我为了转移视线,立即蹲下身子逗了逗襁褓中的女儿,女儿吮吸着自己的小手指,红扑扑的脸蛋,露出甜美的微笑。我按捺不住内心的酸楚,立即蹬上自行车,迎着凛冽的寒风向工厂方向骑行。

腊月二十九上午,厂里召开了总结表彰大会。散会后300多工人归心似箭,纷纷打起行装离开了工厂,工厂刹那间变得冷清起来。下午我召集了留守人员的工作会议,明确分工,各负其责。

次日清晨,玻璃窗上结满了霜花,形状各异,千姿百态。这时,食堂厨师张爹敲开我的宿舍门,手里拎着一只蛇皮袋说:“沈厂长,昨晚河对岸一对老夫妇,送来了两只刚从鱼簖上捕获的甲鱼,您带回去孝敬老人吧。”听后,我深为感动,转念一想,自古就有公仪休自守清廉拒收鱼的故事,自己刚刚走上工厂领导岗位应当以德服人。一再劝说张爹带回去自己享用。双方争执不下,最后,我来一个折中,两只甲鱼给留守人员会餐时加一道菜,红烧甲鱼,张爹欣然认可。

那餐年夜饭,由于一道红烧甲鱼的加持,增色不少,大家开心举杯之际,我做了简短的新年致辞,在一片祝福声中结束了年夜饭。窗外,从旷野上传来的爆竹声已此起彼伏。

工厂附近有几十家农户,那时的文化生活十分贫乏,大多数农户还没有装上电视机。厂里有一台20吋的电视机,晚上8点,周围的老百姓都会夹着小板凳到工厂观看春节联欢晚会。室外一根长长的铁杆将天线升上天空,可风一刮,天线就会晃动,电视画面会出现许多虚线,声音也会出现“刺啦、刺啦”的响声。虽然收视效果很差,但大家还会坚持看完文艺节目。

年三十的夜空,一片漆黑,爆竹的火花异常耀眼。值班人员拿着手电巡逻在工厂的四面八方。砖瓦厂占地300多亩,分设轮窑车间、土轮车间,半成品砖瓦两个生产车间和机电车间。巡查一次需要两个小时左右。行走在空旷的厂区,感到寒气逼人。厂区的路灯将我们的影子投射在地上,由长变短,又渐渐拉长。爆竹声中偶尔传来几声狗叫,再无其他的动静。

望着耸立的轮窑烟囱,心中感慨万千。我们在这片土地上尽情地挥洒着青春和汗水。装满泥土的人力车一辆接着一辆推倒在绞绊机上。窄窄的跳板,压在肩上的扁担让你哆嗦得迈开步子。1200度的高温烧焙让砖瓦华丽转身。一块块、一片片的红彤彤的砖瓦从炙热的窑膛里运出,汗水混合着窑灰成了泥浆,流淌在脸上,钻进鼻孔、嘴巴里都是那种灼烧感,疼痛难忍……然而,那些汗流浃背、热火朝天的劳动场面永远刻骨铭心,在成长的道路上成了一座人生难忘的丰碑。

有一种幸福叫作在单位过年。40年前夜巡路上留下的一串脚印,一直深深地印在我的脑海中,泥火交融,淬炼初心。

临年情思贴年画

朱明贵

那是一个雪后初晴的腊月午后,爸爸用脚踏车从街上采购了许多年货。弟弟眼尖,跳起来抽下夹在菜篮子梗扣间的一只茶杯口粗的白纸卷儿,高兴地说,哇,是年画!我和哥哥小心地展开纸卷儿,忘情地观赏那一张张彩印年画,陶醉在迎年纳春的欢乐氛围里。

一晃,这可是四十余年前的乡村一景了。记忆中最早的年画其实不是“画”,而是民间巧手用刻刀雕出的粗糙的花签(有的地方又称挂落、花钱)和风水先生在一张红纸上涂鸦的什么“灶阁老爷”或“钟馗”“福星”图案等,这些被庄户人家于“送灶”或除夕之日虔诚地粘贴于灶壁或家神柜上方,既有祈盼五谷丰登之意,又有期望平安祥和之愿,鲜红飘然于茅屋陋室门楣灶膛,算是新年与平常所不同的一份新鲜与喜庆。

而由机械印刷出的年画且在农村年货市场出现,是在改革开放之后。那时的年画还比较单调,多数是天津杨柳青和苏州桃花坞的一些木版年画,很快,一些类似于“福娃”“寿星”“年年有余”“雄鸡报晓”年画开始走向市场。到了20世纪八十年代中后期,纸品、制版与印刷质量的显著提升,各种各样丰富多彩的年画春联开始装点新春佳节千家万户的门庭院堂。

在城乡居民物质条件稍有改善的万千变迁中,年画走入寻常百姓家,不仅仅是年节风俗带给人们的欢乐喜庆,而且有了扮靓居舍、遮穷盖陋、焕然一新的感觉。记得我的一位好友八十年代兄弟俩分家,祖上的3间草屋兄弟俩一人1间半。是年腊月,哥哥拆了1间半,取其木棍门窗等尚有用场的建材去了另一个村建房,我的好友就住在这远看像“骆驼”、近看如“碉堡”的土墙草盖“半宅”里。好友读过中学,毕业后被公社文办聘作小学教师,有点文墨灵气。他和母亲将房子拆口稍作补齐,然后从邻乡新华书店买回十几张年画,将家中除了地面、锅灶、床铺以外的地方全部贴上彩印年画,就连上盖篱笆上也倚着角度贴上了。新春佳节,他邀我去他家小酌,看着满屋的年画,闻着寒舍有些书墨香味的气息,再望望好友母子笑呵呵的样子,深感这陋室年画给予他们的快乐并不亚于过年的欣喜。

还有建了新房、年头正月家有喜事的人家,贴年画就使得新宅更漂亮,婚事更喜庆。吃喜酒时,来客宾朋首先会沿墙欣赏主人家那簇新的年画。记忆犹新的有伟人巨幅照片、清晰美伦的“杨贵妃”、威武神勇的“杨子荣”、戏剧组照“红楼梦”,还有各个剧种样板戏中主角的经典亮相画面、祖国壮丽山河、兰梅菊竹、奇花异草、威猛虎豹之类的精彩年画或精致挂历等等,如同一组组装点时代的美丽符号,成为时尚,形成风俗,盛行日久。

过年贴年画风俗逐渐凋敝,是在改革开放向纵深发展,民生改善更具现代色彩的21世纪开启之后。城乡大众居室条件的升级,传统的年画风俗被时尚装饰潮流慢慢荡退。先是各种玻框镜屏画、动感电子挂画等,建了新房的人家大多正堂和侧墙上会镶嵌大幅装帧精美的玻框山水画、福寿图等,各式装潢材料、幕墙、背景等自带美饰功效,配上精美带框挂画,使得居室厅堂明亮大气,尽显时代感、新时尚。

不过,作为曾经盛极日久的贴年画风俗,无论她会不会在创造性转化、创新型发展的传统文化上开出传承创新之花,但其记录时代的岁月风物与平民百姓视为最接地气的传统民艺风俗的历史印迹已被镌刻成永恒,一如在那食不果腹的年代,我们兄弟三人不为美食所动,却陶醉于爸爸买回的一卷年画时的情景,煽烙于心,终生难忘。

节日回眸感党恩

王家喻

入伍年轻志气雄,奈何岁月太匆匆。
卅年在院为天使,六秩归田作钓翁。
烟卷成灰文献里,乌头转白病区中。
一生全靠党培养,老享丰金恩更隆。

除 夕

林企森

万众千家同守岁,九州歌舞庆团圆。
声声鞭炮云端爆,户户桃符瑞气添。
为有新春逢盛世,才教除夜乐琼筵。
玉杯频举金钟响,遍地东风过大年。

贺龙年春节

陈德浒

万喜千欢,贺春节,龙年大吉。
舒望眼,文昌物阜,如歌岁月。
改革创新功盖世,科研突破争超越。
治党严,利剑永高悬,民情悦。
立标杆,争前列,当表率,齐奋楫。
惠民生,擘画运筹周密。
“七有①”保障人心暖,“三感②”叠加党恩切。
续长征,领袖指航程,谁能敌!

注:
①“七有”:幼有所育、学有所教、劳有所得、住有所居、病有所医、老有所养、弱有所扶。
②“三感”:获得感、幸福感、安全感。

春 景

康胤

龙年的钟声敲响,无论你经意间,或不经意间,年,总是踩着他固有的节律而来。

荷塘的水悄悄涨了,消融的坚冰也已化成春水,泛着粼粼波光,早已褪去铅华的残荷还在水央,仿佛在诉说往日的娇颜,又似在等候,是候一场嘀嘀嗒嗒的春雨吗?岸边,柳梢的寒意尚未褪尽,枝条上已萌出点点鹅黄,那是春天的音符,春姑娘即将用她那纤纤玉指,弹奏出属于春天的华美乐章!

梅花湾的梅花,亦已盛开,一朵朵,一簇簇,幽香浮动,弥漫清远,引来如织的游客,驻足观赏,傲立的寒梅,像张张笑脸,仿佛在笑迎八方来客。一群孩童,脱去了厚重的袄衣,在林中的绿地上,穿梭嬉戏,他们或追逐或翻滚,或打闹,欢快的笑声响彻了疏密横斜的梅林。喜鹊跃上梅梢,喳喳欢叫,仿佛在告诉人们,春天已然不远。

当除夕的烟花,刺破苍穹,撕开漫际的黑幕,在高空中绽开出璀璨炫目的火花,从这一刻起,既是结束,也是开始,一切往事全都归零,一元复始,万象更新。此刻,家家户户都在忙备着丰盛的年夜饭。一种相思,两处闲愁,远方的游子,无论是成功,还是失败,无论是贫,是富,不管路途有多遥远,不管途中有多艰辛,风雨兼程,归心似箭,带着厚实的行囊,带着深深的桑梓之情,带着对父母、对儿女的殷殷思念,回到家中,阖家团圆,其乐融融。每家“沈醉对芳筵,愿新年,胜旧年”。

当零点的钟声敲响,岁序更新,幸福的指针在启程,绚烂的烟花在绽放,喜悦的心情在漫溢,火红的春联,写满了对新春的祝福,熠熠生辉的万家灯火中,欢声笑语,幸福惬意,觥筹交错,这醇香的美酒,醉了家人,醉了今朝,醉了华夏!

门当户对贴春联

戴文华

自古以来,人们过年贴春联,讲究“门当户对”,就是根据自家的特点或从事行业的特征,选择对联内容。进入新时代,我记录了几则“门当户对”的春联,供大家欣赏和参考。

农家春联:“池塘映照红楼影,竹林点缀层宇姿”“风调雨顺千村富,国泰民安万家福”“春节迎春春联添春色,喜辰贺喜喜鹊报喜音”。这些对联歌颂了新时代新春新景,祖国山河巨变,人民笑逐颜开,读来情景交融,令人赏心悦目,为新年增添了新光彩。

商店春联:“选进春夏秋冬四季商品,迎来东南西北八方顾客”“百问不厌留困难于自己,千挑不烦送方便予顾客”“针头线脑小商品应有尽有,鞋帽服装大路货一应俱全”。这些对联商业味浓,沁人心脾,使顾客未进商店,就感到一股文明新风扑面而来。

银行春联:“新春剪彩新时代,福气签收福利包”“勤俭栽出摇钱树,储蓄端来聚宝盆”“坐柜台精心理民财绘新时代美景,迎储户妙手拨电脑奏九大州乐章。”三副对联既歌颂了劳动人民勤俭节约储蓄支持国家建设的美德,又颂扬了金融战线工作人员热情为储户服务的认真负责精神。

餐馆春联:“店中常备古今酒,醉月长留天下客”“美味招来云外客,酒香引出月中仙”。看到这些对联,诗情横溢,酒未尝,就感到醇香扑鼻。

旅馆春联:“赤心迎来三江客,笑语送去四海宾”。此联使人住进旅店,倍感到亲切、温暖。

理发厅春联:“吹梳连连潇洒更风度,推剪频频旧貌换新颜”“理世上万缕青丝,创人间头等事业”“新时代从头做起,旧面貌一手推平”。这些对联语意双关,体现了理发行业特点。

服装店春联:“剪天下云彩,裁世上时装”“锦服盛装百姿千态多潇洒,彩色华夏五光十色更风流”“人凭服饰经红装素裹便神采奕奕,体须衣符若宽宜窄适即风度翩翩”。这些对联写得自然活脱,飘洒有致,投顾客心理,更觉情趣盎然。

船户春联:“水上度春秋,舟内藏日月”“舵转九曲三弯顺顺顺,船行五湖四海发发发”。这些对联寓意深刻,反映了船工心声。

门当户对贴春联,不仅美化店堂、住宅、船户门面,又是十分高雅的公益广告,给人以美的享受,因而古往今来,盛行不衰。

任性的代价

卢群

轮值官的交接仪式,将于除夕隆重举行。在这个仪式上,即将卸任的癸卯兔,要把权力移交给甲辰龙,还要对龙提一些希望和要求。而龙在接受任务的同时,也要表明态度和决心。此乃早年立下的规矩,龙虽然照着做了,心里却一百个不愿意。龙以为,自己好歹是神仙,怎么能接受兔子的训导呢?因此每到此时,龙总是懊悔不已、羞愧万分。

原来,龙也曾有过个高光时刻。那时,刚刚担任施雨大神的他,能够实事求是,将雨水降落到最最需要的地方。百姓感念他的大恩大德,纷纷为他建庙宇、塑金身。每年的二月二、三月三、五月五和六月六,还要大张旗鼓地祭祀他。玉帝见龙口碑不错,在安排12生肖时,就把第一的位置给了他。龙深知,能够得到玉帝器重,民众的宣传功不可没,应该感谢才是。而龙的铁粉中,叶公是最最突出的一个。叶公担任叶县县令后,立刻让人在屋脊、房檐、梁柱、门墩、照壁、门窗等凡是能雕刻或堆塑的地方,全部弄上龙的图腾。就连妻儿的衣裳、首饰,吃饭的锅碗瓢盆等所有东西,也都刻上、画上或绣上威风凛凛的龙。

这天,叶公正在午睡。突然“轰”地一声天气骤变,风声、雨声、雷声响成一片。叶公刚准备起身关窗,只见一龙伸进窗来,朝他嘻嘻地笑着。“妈呀,妖精来啦!”叶公吓得浑身发抖、脸色煞白。

龙忙说:“叶公,别害怕,我是龙王啊,你不是很喜欢我吗?”

“谁喜欢你啦?我喜欢的是龙的图腾、龙的寓意,知道吗?”叶公一把拉过被子,没头没脸地盖到身上。

“啥?你利用我?太坏了!”龙立刻兴风作浪,把周围几个省的雨水,全都倾吐到叶县地界。临走前,龙还狠狠地甩了甩尾巴,将许多房屋夷为平地。

得到举报,玉帝把龙叫来训了一顿。龙不服,说都怪叶公,谁让他欺骗俺的!玉帝越发生气:“你是神仙啊,怎么能跟他一般见识?再说欺骗你的是叶公一人,而你报复的却是一个县的人啊!”言罢拿出朱笔,想把龙从12生肖中开除出去。

“不妥不妥。”太上老君连忙阻拦,“龙虽然犯了大错,但他在民众中的威望还是很高的。把他从生肖中开除出去,只怕民众想不通呢。我看不如降薪降职,让他在羞辱中反省自己。”

玉帝立刻应允。于是龙便排到了兔的后面,轮到自己执勤时,还得乖乖地聆听兔的教诲,且循环往复、没完没了。

人在旅途,忙碌奔波,努力奋斗,不管是累了或者不累,但凡到了回家时刻,总是件令人欣喜快乐的事。

不论是在远方工作,还是出门打工谋生,辛苦一年半载,之所以不畏山高水远,不惧天南海北,总也阻隔不了回家过年的决心与渴望,就只为了家中那一份沉甸甸的不能割舍的牵挂亲情。这种情景感觉,是小时候父母呼儿唤女回家吃饭的亲切嗓音,是长大后亲待子养的深情期盼,是他乡游子的情感寄托和家中父母的惦记牵挂。

在我的心底,最为难忘的是那年我当兵离开家乡与家人恋恋不舍地作别。30多年过去了,时间不很漫长却也不算短暂,这一幕幕远去的场景总在我的眼前晃悠。记得那是个初冬的清晨,一大早天还没有亮,父亲母亲和弟弟妹妹们就骑着自行车送我赶往县城里的车站,明明晚上说了很多,一路上还是千言万语叮咛个没完。由于去部队的行程方向与返程回家有七八里的重合路段,他们执拗地蹬着自行车紧追着长途汽车同我一次次地挥手道别。

家乡的记忆是美好的,老家的味道是甜甜的。第一次回家探亲,走下长途汽车,呼吸着熟悉的空气,遇着熟悉的人,竟然激动得说不出话来。父母在的那些年,一年当中不管多么忙碌,春节大抵是要回去过个团圆年的。每年春节前几天,总是不厌其烦地一次次挤上回家的长途汽车,一路上颠颠簸簸尽情地憧憬着与父母家人见面后的喜悦。团圆的日子是温馨的,更是快乐的。后来结婚有了小家庭,照例是一趟趟不怕辛劳拎着大包小包,拖家带口回老家过年,这番场景成了那时候岁末年初的必修课。有了私家车后,更方便了,回家的次数多起来,想回就回,说走就走。再后来,父母先后辞世,回老家的次数变得越来越少,牵挂淡了,回家的理由越来越弱。

如今的老家,已经不再是可供生活居住的实质意义上的家了,存有的只是对家乡的几缕念想,承载的是一份深藏心底的记忆。老家的概念俨然成了父母双亲的代名词。父母在,家才在,兄弟姐妹是一家人。父母去,兄弟姐妹是亲人,各家往来平添了些许走亲戚般的俗套客气。弟弟妹妹还是热情相邀,而在我们潜意识里,却少了几份激情,淡了回家的冲动。再回老家,只是到弟弟妹妹家暂住,亲情依然,感觉却不是那么回事,似乎少了以前的某些味道。

有时到老屋旧址走走看看转转想,追寻小时候的记忆点滴。老屋已于几年前拆除了,茂密的杂草丛中依稀可见几块残碎的瓦砾。儿时亲手移栽的一株小青竹,如今已经长成了一大片竹林。曾经摆了两张柜子和一张饭桌的客厅,陈设床铺的房间,都已成了青草的乐园。环顾四周,人是物非,真有点沧桑凄凉的感觉。常常回想起老家芦苇滩头的袅袅炊烟,老屋门前曾经的姹紫嫣红,几树桃花盛开,香气扑鼻。如今,老树犹在,老屋不存,种树老人已远行。看着眼前老屋的荒凉景象,想着过去的热闹场面,更加勾起对父母的深深怀念。

到弟弟家小住,看到墙上挂着父母的相片。隔着一块明净的玻璃,我同父亲娘亲对视着,框里的他俩微笑着望着我,框外的我热泪盈眶。我在恍惚间其实很纳闷:明明我只出去当了几年兵,明明只是生活的间歇大家各自出门去转了一个圈,明明堂屋的门还虚掩着,明明钥匙都还藏在门边的“猫耳洞”里——朦胧间还看见上面盖着的半块砖,明明锅台还是热的呀,明明妈妈巧手做就的饭菜还在散发着香气,明明父亲下班回来由远及近的自行车铃声还在清脆地响起,明明……可是,为什么一转身,父亲娘亲就成了墙上的一幅画?

离开老家这么多年,回去的日子不多,而对于老家对于亲人的思念却是与日俱增。过去为了谋生活忙工作,陪伴双亲的时光实在寥寥无几,如今阴阳两隔,只能在清明时节回老家到父母坟前祭拜。其实,我也清醒地知道,祭拜父母的同时,也是祭祀流逝的岁月,更是在慰藉作为儿女的自己的心灵。我一厢情愿地在墓前絮叨嘀咕,想想小时候,听多了父母的唠叨嘱托,有时候觉得真的是无奈,现在愿听想听更奢望听见父母的声音,却注定成了不可能的永久遗憾。

春天的时候,弟弟在微信家庭群发了两幅老屋旧址桃花盛开的照片,又一次让我思绪难平。我想着,幸福的生活永远是在外有人念,累了有家回,在某个城市的角落或某个边远乡村中有盏灯为你而留。家乡的味道,是游子对于老家的绵绵渴望与无尽想念,是永远的牵挂。

感受老家的味道

陈炳林

人生岁月如落英

邹迎曦

过年啦,回老家祭扫逝去的先人,弥补对长辈们的亏欠。

汽车在双草线上飞驰,孩子们无所顾忌地说笑着。当接近草庙时,窗外熟悉的风景已染上浓浓的春意。沉浸在这美丽温馨的春景中,我的脑海里许多影像飞来闪去交相叠印。一切都是那么的熟悉,又是那么的难忘。

就在这里,70多年前每当开春之后,我每天清晨就赤着一双脚,或是脚穿草鞋,手执牛鞭,管着一群牛,到离家二三里外的草田里放青。牛吃饱回家去干活,我才去学校读书,中午不回家吃中饭,就带几个头一天的冷饭团在学校吃,晚上还得提前回家放牛吃晚草,这就是我上小学时的生活。

在这片土地上,我不知来回走了多少趟,对那里的一草一木,至今还是那么的记忆犹新,特别对那里的几个野坟头上,曾经生长过的野菊花、金银花和大片碱地里生长的海英草(盐蒿子)情有独钟。虽然那些野生植物现时都没了踪影,但在我的心灵里和记忆中,它们仍然开着黄花、白花、紫花……它们的英姿从未从我的印象中消失过,它们仍然是那样的五彩缤纷。

我是从这条小径走上革命大道的,从一个不起眼的放牛娃,变成一名高级农艺师,一晃半个多世纪过去了,正所谓:“少小离家老大回”,怎不使我感慨万千呢?如今,那个曾经赤着双脚的放牛娃,那个朝气蓬勃、满腔热忱的小伙子,已经是双鬓染霜、额头添纹的米寿老人了。

岁月的脚步如此匆匆,让人来不及回顾,来不及反思,甚至来不及后悔。犹如秋天的大树,微风拂过,便是一地的缤纷落英。

我感叹岁月的流逝。可岁月是流不走的,逝去的只是生命。有逝去,同样有新生。犹如秋风中片片纷飞的树叶子,化作了它根须的养料,使得来年的春天树杆更高、叶儿更绿。

记忆里的深深浅浅、点点滴滴,渐渐远去直至消逝。唯愿后来人的生活里,多一些精彩,少一些遗憾。