

生活随笔

爱的代价

吾心安处

清晨起床,拉开窗帘。啊!今天又是一个好天气!

透过窗户玻璃看过去,二卯酉河边的广玉兰,合欢树上已经开满了花。广玉兰花似一只白鸽栖息在树上,或大或小、若隐若现。合欢花开得繁茂又鲜艳,无数粉红色的小扇子在风中摇曳,好像要为行人送上清凉。

虽然这两天有点儿高温,但不可辜负了这么好的天气与时光。洗漱完毕,我和往常一样穿上运动服,准备到河滨公园跑步。

打开门,发现门边楼梯拐角处有一只装满东西的塑料袋,袋子还严密地盖着报纸。应该是老婆收拾的、家里不要了的小物件如衣服、鞋子之类。习惯顺便带下楼,轻轻放在垃圾桶旁边,留给一早从垃圾桶里捡东西的人挑挑拣拣,废物利用,不至于浪费。

拎起塑料袋,哇,好沉!都是些什么东西这么沉?!我想打开塑料袋一看

下。不能!老婆拿报纸遮盖了,也许不希望我看到丢了的是什么,或许这些东西还不算旧,有意早点送给那些需要的人。那就不看呗。一起生活这么多年了,老婆办的事我还能不放心!

于是直接将塑料袋拎下楼,轻轻放在了垃圾桶的旁边。实在比较沉,我真做到了“小心轻放”!

“叮铃叮铃、叮铃叮铃……”手机响了,是老婆打来的。

“喂,你有没有看到门旁边的塑料袋?”

“看到啦,我已经带下楼了。”

“带下楼了?放在哪儿?”老婆接着问得有点急。

“垃圾桶旁边。怎么了?”我感觉有点奇怪。

“哦,没什么,你继续跑步吧。”老婆说完就挂了电话。

三

跑步结束,回家。

打开门,看到门边摆放着一大束艾草和菖蒲,不由心喜,同时想起马上就是端午节了。赶紧深呼吸,有点暗香,有点微苦,我闻见了童年的味道、故乡的味道,好过瘾!

过去,由于老婆不习惯闻艾草的味道,一般过端午节我家不买这些。

“太阳从西边出来了!你买的?是不是不喜欢艾草味吗?”我问。

“你怎么这么早就起来了?”没等老婆回答,我接着问。

“下楼去找粽子的。粽子没找着,看到对面马路边有卖艾草的,就买了两把。”老婆回答。

“下楼找粽子?”我一头雾水。

“爸爸一早送粽子过来,说是刚刚煮好,还热乎乎的。8公里的路程,骑了电瓶车过来,可还是来得太早了点儿。怕影响我们休息,爸爸将粽子搁在门边就回去了。回到家时打电话给你,你应该在跑步,没听见。然后打电话告诉我,我开门没发现粽子竟然被我丢了!

再问你时,粽子已被你带下楼了。我连忙下楼去找,哪里还有!”老婆一口气说完。

啊?!我竟然将爸爸、妈妈亲手包的粽子给丢弃了!我的父母一片一片采芦苇叶,一样一样地备好咸肉、赤豆、花生及红枣等等,一调羹一调羹地舀糯米与配料,一只一只粽子包起来……然后凌晨一大早起床,煮粽子,装塑料袋,骑着电瓶车十来里路送过来,悄悄搁在门边再往回骑……

粽子竟然被我丢了!

四

然而,这是爱的代价。

85岁的父亲一大早送来一袋粽子,只为子女在端午节前能吃上父母包的粽子。我们习惯于将自己不很需要的东西装袋带下楼“小心轻放”,只为需要的人能继续用上。无论塑料袋有多沉、报纸遮盖得多么严密,都动摇不了夫妻之间的这份信任。粽子没了,久违的艾草香却在家里弥漫开来……

端午节临近,妻子在菜场挑选出几把新鲜的柴叶子,以便早早让家人吃上什锦粽子。我从中抽出一张,娴熟地卷成一个小小芦笛,然后捏扁笛口,用嘴唇温润片刻后,运气吹响了芦笛。“嘟—呜、嘟—呜”循声而来的买菜的、卖菜的,不一定知道这个吹响芦笛的人已年过花甲,却定然知道这人一定是个从芦苇满塘、花草遍地的乡村田野走来的农家庭长。

芦苇,苏北里下河地区特有的水旱生植物,因伴海生、亲水而有海柴、家柴等别称。从长长的沿海滩涂、港汊湾沟,到点点的塘湾、纵横的渠河,都曾是芦苇生长的地方。由于我们沿海地区海拔低,过去农户建房需要取土,于是在一长排农庄的前后,往往有几口取土造屋所留下的长或方型大塘。塘里常年充盈着清清水源,沿岸则是青青的芦苇。塘水源源滋养众生,浇灌良田,甚至养鱼育虾藏蟹埋螺蚌。塘边芦苇春夏碧绿一如座座青纱帐,秋冬金黄芦花摇曳。缤纷春日,芦叶与糯米的合作,熏香了一年又一年的端午时节;芦柴竹木与泥土砖瓦的构搭,支撑成一代又一代庄稼人掩风挡雨的庇护。

芦苇,苏北里下河地区特有的水旱生植物,因伴海生、亲水而有海柴、家柴等别称。从长长的沿海滩涂、港汊湾沟,到点点的塘湾、纵横的渠河,都曾是芦苇生长的地方。由于我们沿海地区海拔低,过去农户建房需要取土,于是在一长排农庄的前后,往往有几口取土造屋所留下的长或方型大塘。塘里常年充盈着清清水源,沿岸则是青青的芦苇。塘水源源滋养众生,浇灌良田,甚至养鱼育虾藏蟹埋螺蚌。塘边芦苇春夏碧绿一如座座青纱帐,秋冬金黄芦花摇曳。缤纷春日,芦叶与糯米的合作,熏香了一年又一年的端午时节;芦柴竹木与泥土砖瓦的构搭,支撑成一代又一代庄稼人掩风挡雨的庇护。

春来了,紫红色的芦柴新苗尖尖地钻出河沟的岸边。那份幼嫩与可爱令你走过它身边时都不忍下脚。芦柴是个急性子,春风里很快便修成了修长的大个子,一支支笔直而清秀,把河塘围成一个又高又大的篱笆圈。这时,村姑们、妯娌们会系上花头巾,走进密密芦柴丛,打下中下部又绿又宽的叶子晾着,用于端午节包粽子,于是芦柴叶子便有了“粽叶”的又名。至于是芦叶独特的清香之气成就了粽子的人之所

爱,还是糯米的香软让柴叶倍增荣光,也许没人裁决,但两者合作兼容,却被五千年中华文明史铭刻成了永恒。

一度被剥去几张叶片的芦苇并没有就此停下成长的脚步,它继续成就着自己有别于脚下根草、狼尾草们的伟岸与清高,甚至还收留躲猫猫的顽童、戏窝卵的柴雀。时入深秋,芦苇则会慢慢地从容老去,在第一波来自西伯利亚的寒流过后,举着素洁白净的芦花,变身成老气横秋的杆杆长缨。纵然被放倒的芦柴也通身是宝。一捆捆芦柴被扛上场,庄子上准备建房的人家会约见柴主,请来一位叫李天元的“打笆”高手,合计着购买几担干柴用作“打笆笆”盖房子。这“打笆笆”是用芦苇整理构搭经编就而成,根据房子大小,可以是“整笆”,可以是“条笆”。主家上梁钉好了椽子,天元会指挥着一千人,前边用绳牵,后边用权顶,打着号子喊着,把笆笆稳稳当当结结实实地覆盖在椽面上,然后再糊上“草合土”,有钱人家在屋上盖瓦,钱少的人家盖茅草,拿现在的建材说,这“打笆笆”就是当年农家房舍的“天花板”。

纤纤芦柴用场多多。长且直的,可以选出用作编织晾晒棉花、花生等农作物的柴帘子,可以剖开成片编制用来囤粮用的“折窝子”。小而杂乱的则可以编成柴帘子用作畜禽圈舍的搭建。芦苇一生伫立沟河塘坎口岸,任凭风吹雨打,依然叶生香、杆儿壮。与米成粽香醉人,陪木衬竹砌住场。粽香成俗铸成中华泱泱文明,经编纬织遮风挡雨安民无恙。这首芦苇谱写的情歌,经久唱响在游子故乡繁星般的碧水池塘。

思念亲情

那个送粽子的人走了

徐友权

端午节前小美发了一条朋友圈:“那个送粽子的人走了……”我知道是她母亲走了。

小美的母亲住在乡下,每年的端午节都是天不亮就往城里赶,为的是让女儿吃上她亲手包的粽子。几年前小美在城里买了新房,母亲看到小区里一模一样的楼房就发晕,她老是摸不着女儿的家门。

那天早上,小美刚起床就听到楼梯口有人吵:“这大清早的拾什么破烂,快走快走!”“我是找我女儿家。”一个苍老的声音让她小美从床上跳了起来。这声音太熟悉了,小美来不及穿上外衣,拉开门直奔楼梯口,一看果然是母亲。眼前的情景让小美怔住了,老母亲背着蛇皮口袋,灰白的头发湿漉漉地粘在额前,裤管和鞋子上沾满了泥浆。邻居责怪她把楼梯口弄脏了,骂骂咧咧地叫她赶快走。

小美的泪水夺眶而出,她几乎是带着哭腔喊了一声妈,并扑到母亲的跟前。她扶着母亲进了家门,接过母亲肩上的蛇皮口袋。母亲什么也没说,忙从袋里面拿出用塑料袋装着的粽子。她朝小美招招手:“美儿,我包了你喜欢吃的红豆粽子和咸肉粽子,快趁热吃。”

小美没有吃,她实在是吃不下。她

拿起毛巾替母亲擦去脸上的汗水,又倒了一杯热开水递给母亲。小美在做这些事时一直在流泪,当母亲抬起头看到女儿的泪水时愣住了。她问女儿是不是刚才在楼梯口让她弄脏了,小美说不是。母亲问她为什么不吃,小美说我吃不下。

母亲生气了,她说:“你知道为了包粽子,我在河边打棕叶时脚下一滑差点淹死。昨天下午开始包粽子,夜里坐在灶膛前煮粽子都睡着了。今天天不亮就往城里赶,为的是在早饭前让我的美儿吃到妈妈包的粽子。”小美哽咽着说:“妈,你别说了,我现在就吃。”母亲拿出一个粽子剥开举到小美面前,小美含着泪咬了一口。

从此小美再也不让母亲送粽子了,每到端午节就提前去农贸市场买来粽叶和馅料,学着裹各种花色的粽子送给母亲。吃着女儿亲手包的粽子,母亲特别高兴。她说:“我的美儿比我强,裹的粽子好吃,妈妈真的是老了,不中用了。”小美抱住母亲的脖子撒娇:“妈,我是你女儿嘛,这些都是你教我的。”

小美不止一次说过母亲送粽子的事,如今这一幕成了心灵深处最温暖的记忆。忽然觉得那个送粽子的人就是我的母亲,心里有一种说不出的滋味。

幸福白驹老百姓(快板)

陈志华

竹板打 响叮当
人人都爱夸家乡
我的家乡不算大
水清岸绿美如画
想当年
这里叫个白驹洼
水患无穷环境差
百姓因水常遭殃
背井离乡离开家
解放后
毛主席党中央
兴修水利到地方
国垦造田治水患
如今白驹大变样
远处看
通榆大河南北通
两岸树绿花正红
绿色协调大发展
多种产业在其中
近处瞧
青的树,绿的水
水网密布乡景美
你到村头一走
鱼塘蟹塘加莲藕
现如今

重温入党宣誓时

陈德浒

重温入党慕庄严,
信仰千钧践诺言;
猎猎红旗豪气壮,
铮铮赤子志弥坚;
担当使命披肝胆,
铭记初心杜堕颜;
报国精忠甘尽瘁,
为民奉献度流年。

贺我党百年华诞

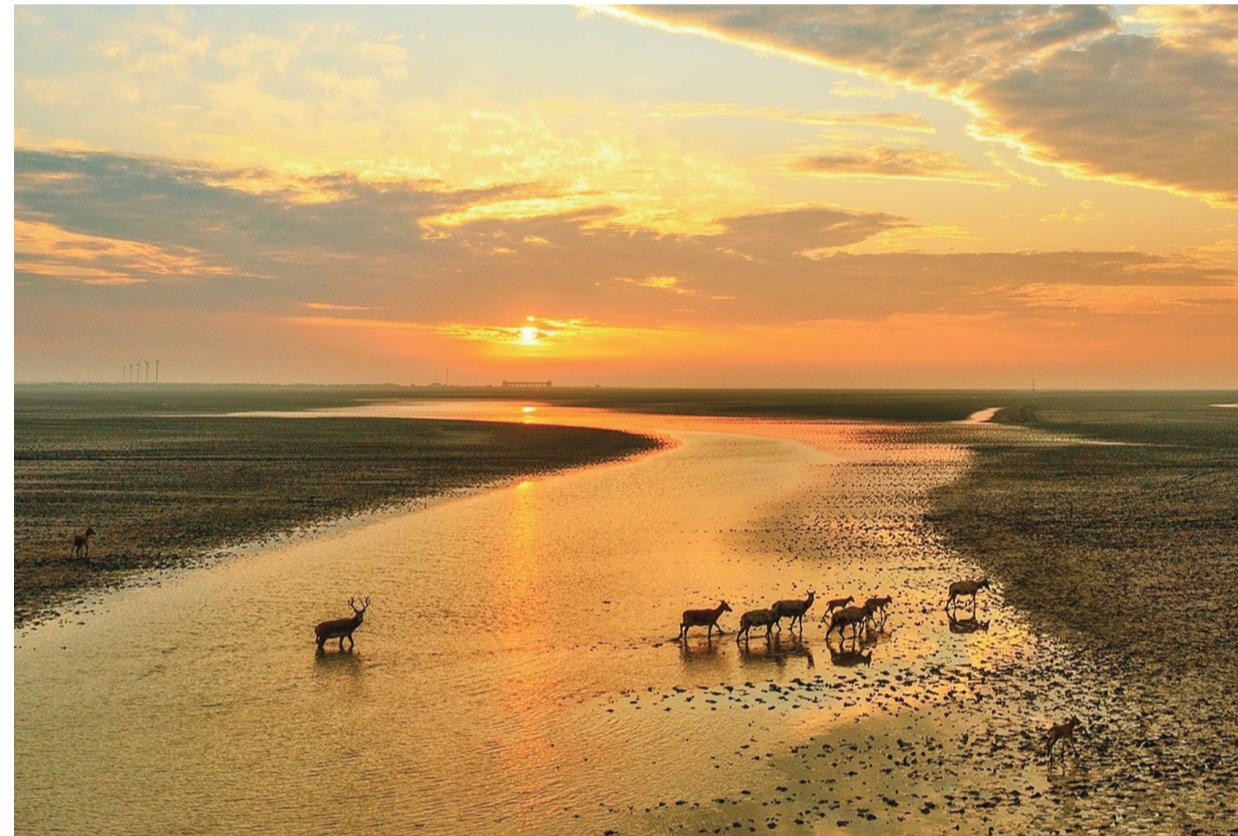
孙怀顺

巨擎斧镰,中华开鸿篇。
三山夷平地,四族化灰烟。
改革策复兴,开放壮腾飞。
百年千秋业,万众口皆碑。

伟业颂

谭学宜

一九二一年,历史开新篇。
星火燎原野,井冈红半天。
乌云遮日月,魔鬼舞蹁跹。
浴血奋战,抗倭走向前。
弹雨十四载,壮士勇争先。
雄狮过大江,逐鹿志益坚。
鸡鸣天下白,日出新纪元。
建国齐努力,旧貌换新颜。
改革大旗展,科技捷报频。
红杏枝头闹,九州春意妍。
打铁硬自身,反腐又倡廉。
尧天沐舜露,小康万家欢。
中华腾飞梦,路远伟业艰。
宏图用心绘,绮梦汗青圆。
举国同努力,伟哉双百年。



湿地晨曲

徐萍 摄

小时候,由于缺少粮食,我跟哥哥便打算去拾麦。我们各自准备一个大包,次日天未亮就跟随着生产队的麦收大队出发。拾麦子要待麦子割倒扎捆,装车拉走后,我们方可进地去拾,就看谁眼疾手快。第一天我们捡回麦子净重八斤二两。整天为我们吃不饱而犯愁的母亲,看着这一小盆麦粒,开心地笑着,眼睛里闪着泪光。

此后,我们更加努力,早出晚归,拾麦子已经不是单纯地为了充饥,更是为了母亲脸上的笑容。

第六天,哥哥有事没去,我一人去一块已经收割了的麦田。这里还无人拾过,我大喜,埋头苦干而全然不知天边黑云由远而近,待雨点打到身上才发现。田野里没地方躲雨,不远处有个临时牛棚,我急忙跑去,到眼前才发现,门锁着。夏天的阵雨又急又猛,电闪雷鸣,越下越大,房上流下来的雨水水花四溅,没三分钟我全身就湿透了。好在阵雨来得急去得也快,雨一停太阳便出来。

乡野偶拾

想起儿时拾麦穗

卢春桃

来了。雨后地里变成泥水根本无法进去,返回到半路上衣服已经干了,包以及里面的麦穗一干就完了。回到家中,母亲猛然一把把我搂到怀里,无声的眼泪直滴在我头上。后来哥哥说,看到雨这么大,雷声这么响,找你也无处去找,母亲和我们都急坏了。

此后,我们更加努力,早出晚归,拾麦子已经不是单纯地为了充饥,更是为了母亲脸上的笑容。

第六天,哥哥有事没去,我一人去一块已经收割了的麦田。这里还无人拾过,我大喜,埋头苦干而全然不知天边黑云由远而近,待雨点打到身上才发现。田野里没地方躲雨,不远处有个临时牛棚,我急忙跑去,到眼前才发现,门锁着。夏天的阵雨又急又猛,电闪雷鸣,越下越大,房上流下来的雨水水花四溅,没三分钟我全身就湿透了。好在阵雨来得急去得也快,雨一停太阳便出来。

法打的,又没有备雨衣,密匝匝的雨帘似乎更加起劲,比豆大的雨点砸在脸上眼睛睁不开,风大到几乎能堵住我的呼吸,我使劲眯眼寻找车子的位置,脚下一滑跌趴在护堤杨柳树下,记不得当时疼还是不疼,几次趔趄、几次踉跄,只记得跌倒了爬起来,又跌倒、又起来,我终于猫着腰摸到了车上。我跟小唐(司机)说“注意安全,能快则快!”我们连赶是赶,一路与风雨同行,到达考场楼下,已逾规定时间15分钟,站到教室门外,监考老师抬手看了看手表说“你已超过17分钟,超过5分钟就算弃考了。”我一时语塞,不知该说什么,也不知道怎么说,曾经付出的艰辛、对目标的渴望、冒着狂风暴雨的兴奋、迟到17分钟的

遗憾,将失去机会的委屈,猛地齐涌心头。监考老师肯定分不清这时候从我头上、鼻梁上滴下来的是雨水还是泪水,但他肯定是看到了我站着的地下,已经湿了一片。“我赶了一百公里,不下这么大雨,我不能迟到。请老师帮帮我……我真的不容易……”我哽咽着没说完,只见老师扭头向楼下边跑边说:“你等一下……”约莫两三分钟吧,老师领上来了一个称之为校长的人,他从头到脚打量着我,目光停留在我身上的泥巴和我脚下的那滩水上,还没等我开口,“赶紧先考试吧!”校长和蔼吩咐道。我被感动了,向老师和校长鞠躬致谢,跨进教室埋头“赶”考起来。还是那位老师,先后两次给我送来干毛巾,并叫我擦在肚脐上。我被温暖着做完了这次终生难忘的补考。

2003年7月,我作为大丰唯一的考生,在南京顺利通过省委宣传部组织的高级政工师书面考试。2012年10月,我参加盐城市委组织的“社会主义核心价值观”高级研修班学习,荣幸地坐到了清华大学的教室。