
■责任编辑：周洪悦 电话：85222322 ■版式设计：陶扬

读 书8 版 2022年 6月 23日 星期四
全民升5G 千兆5G 千兆宽带 千兆WIFI 全家共享电信三千兆 畅享美丽新生活

印刷:盐阜大众报报业集团印务有限公司

宋凡

著名学者、鲁迅研究专家、内蒙古师
范大学教授屈正平已经去世多年了。他
的弟子、浙江师范大学教授、博士生导师
王洪岳主编的《屈正平学术精选集》近期
出版，该书分辑选编了屈正平鲁迅小说研
究、诗歌研究、文学思想研究和现代作家
作品论以及历史与民俗研究等诸方向的
经典著述和精华成果，并附录了先生生平
与著述目录、学界评论、亲人友人学生回
忆等，展示了屈正平永恒的学术之光，以
作为对先生最好的纪念。

打开本书见目录，一道标题特别亮

眼：《简论假洋鬼子》。这篇文章曾编入了
全国统编中学语文教材的教学参考书，同
古今中外文学巨匠的一批文章排列在一
起，仅此就可以说明屈正平的学术大家地
位。

本书不仅标明了屈正平的学术研究
层面之宽广、开掘之深入，以及其学术大
家之气象，更可贵的是从中可以探讨出其
可贵的学术品格。

不趋炎附势的学术坚守。非常年代，
鲁迅杂文被歪曲利用，以其为棍子打人整
人。作为学院派学者的屈正平，未跟风起
浪沽名钓誉，而是出版《鲁迅杂文选读》，
比较实事求是地解读鲁迅杂文。此书发
行量巨大，产生广泛社会影响，学术大师
李何林多次赞扬屈正平的这一成果。

开拓和创新精神。新时期初，屈正平
出版《论鲁迅小说中的人物》，该书有别于
以往从新民主主义革命应依靠谁团结谁
打击谁的政治革命角度，而是从呼唤一场
思想革命的视角分析鲁迅小说人物形象，
比如指出《药》的主题并非“批判辛亥革命
的缺失”而是倡导“民主与科学”，夏瑜说

“这大清天下是我们大家的”并非“敌我不
分”而是“天下为公”的伟大理想；又比如
论述《祝福》中的祥林嫂并无什么“反抗和
斗争”“伟大疑惑”，而是深受“回头人再嫁
不洁”观念之毒害，等等。作为主要参与
者，屈正平推动了鲁迅小说的思想革命即
本体研究系统的形成。

学者主体生命体验的融入。屈正平

的研究重学理，重对作家作品的条分缕
析，故常烛幽洞微，新论纷呈，然而在冷静
的思考中常有炽热的内心情感投入而融
进生命体验。他的弟子王吉鹏曾在祭文
中这样同先生对话：“先生：我读你的文
章，读你的学问、知识、思考和智慧，更读
你的研究主体的参与，读你那溶进了学理
的滚烫的心。你说狂人就是一个精神病
患者，其狂言狂行有着时代和社会投影，
是因为你见到过一代代这样的疯子。你
说孔乙己善良可怜，祥林嫂并无反抗而乃
愚昧，是你体察过这样的许多苦人。你直
言《药》的主题是民主和科学，是你痛心于
专制和愚昧包括二者的集为一体的愚昧
专制和专制愚昧。你把假洋鬼子分析那
么透辟，是你的视野里有一个个现实中的
假洋鬼子，他们难逃你的目光犀利。你能
解读宴之傲的歌，是因为你身上也有许多
人我所加的伤。你体悟鲁迅诗歌中越女、
秦女和侍女，彰显了你的侠骨柔肠，对女性
的情感：同情她们的命运，赞赏她们的尊
严。你晚年考订汝南风物，那是你的乡愁
乡恨乡怨乡恋乡情，一个异乡立命的飘泊
游子的精神回归。你又研究曹操与蔡文
姬，莫不也隐藏了你些许心底情愫……”

本书还叙述了屈正平的其他业绩：参
与中国现代文学学科的创建，培养本科
生、函授生和研究生，建立学科专业硕士
学位授权点，编著高校教材，教育教学管
理改革，主编杂志《语言文学》《语文学刊》
等。先生的贡献，令人仰止。

作品赏析

张凡 郭鹏舒

近日，由长江文艺出版社正式推出的
散文集《格桑花姿姿势势》记录了作家刘
琼在不同人生阶段对生命、文学、历史、现
实的思考，既有唤醒内心深处最细柔情感
与记忆的叙事散文，又有针对当代文化现
象、文学创作提出问题的思想随笔。作者
在理论研究与随感写作间自由游转，文体
风格变得越发丰富多元，文本内容的呈现
便是作者倾诉个人体验、思索问题与寻觅
答案的过程。

刘琼叙事散文的内容多从过往记忆
和现实生活中淘取，其叙述的故事情节引
人入胜、环环相扣，所蕴含的情感细腻、真

诚动人，散文的语言简约平实、用词切实
而有趣，能够细致地叙述事件和人物的行
为，但又不失重点、不落窠臼。作者善于
把握日常生活的细节，在对过往记忆与琐
碎生活的筛选过程中，往往选择家庭最温
馨、亲人之间最为温情的一面展开叙述，

《姨妈》就是作者展现家庭的人伦关系与
情感方式的代表作。对作者来说，“姨妈”
这个词的情感指向是柔和温暖的，姨妈在
家庭当中的身份“是有时可以替代外婆和
母亲的女性角色”，姨妈与母系家族的亲
近也拉近了“我”与姨妈间的心的距离。
姨妈虽生在旧式家庭，但思维方式、行为
举止却颇有现代独立女性之风范。在众
多家族女眷中，不论内外的身形气质，还
是操持家务的能力，姨妈都是最醒目最出
众的。在爱情与婚姻的选择上，姨妈凭借
着自己的见识和天生的勇气，与指腹为婚
的浪荡丈夫离婚，获得了追求爱情和婚姻
自主权力。姨妈既聪明能干又温柔善良，
与很多女性一样，她渴望爱情的欢愉，也
希望获得安稳的生活，但现实的境况却往
往不随人心愿。“我”与姨妈同为女性，女
性之间共通的经验感受让“我”更能理解
姨妈的选择和决定，作者怀着极大的同理
心对姨妈人生中所遭遇的一切进行叙述，
流露在行文间的情感是对人生与命运的
无限感叹。

除了以情著文，刘琼还在借助文字来
表达对历史、现实、文学的看法，希冀以文

学来建设世道人心。刘琼是位兼顾文学
实践和理论研究的学者，其思想随笔兼顾
学理性与主体性两种创作特征，她常常针
对具体问题进行层层剖析，从而深入问题
内核，得出自己的观感。在《现实主义的
实》《文学与人文》《重建文学写作的有效
性》等文中，刘琼从多个角度去分析现实
主义对当前文学创作的重要性。在她看
来，当前文学创作的问题在于“缺乏精准
写作，缺乏对扎实现实的关注和停留”，创
作者无法把握现实更不能叙述历史，娴熟
的文学技巧与精彩的故事情节背后却是作
品的“轻薄”。缺乏现实感、时代性的作品
无法帮助万千读者从中获得本质性的收获
和深刻的阅读体验，更不能打动人心留下
生命的痕迹。在《从非虚构写作勃发看文
学的漫溢》中，刘琼从当前引起关注的非虚
构作品出发，谈论“真实”的真相、文学对于

“真实”的态度，作家论述了非虚构的叙事
依据、写作立场、写作伦理，终而落脚于非
虚构写作与现实主义写作态度之关系。
在这些随笔中，刘琼尽量保持了客观的态
度，去谈论当前文学创作所遇到的困境。

整体来说，散文集《格桑花姿姿势势》
包含了刘琼前后至少二十年的思考体悟，
既有对以往记忆的唤醒和人生经历的梳
理与剖析，又有对当下社会现状和文学创
作的直言和创见。在刘琼的创作观念中，
作品既要带给读者独特的审美感受，又要
帮助读者获得更深一层的认知意义。

以情著文，以文写心
——读《格桑花姿姿势势》

纳杨

《亲爱的笨蛋》是一个迷人的小说
文本。小说成功塑造了颇具辨识度的
爷孙俩形象：画家于大岚和小学生于一
宝。他们有一个共同的特点，那就是忠
于自我，无惧别人的眼光和议论，努力
把自己活成认为应该成为的样子。这
样的品质在今天追求人的自我实现的
社会大背景下，显得尤为珍贵。

于大岚是早年留学欧洲学习油画
绘画的画家之一。学成回国后没有进
入美院、画院等该进入的地方，而是回
到家乡——一个小岛渔村生活。这里
的人生活贫困，在缺衣少食的情况下，
很少有人懂得欣赏艺术，更遑论与我国
传统审美差异较大的西方油画。人是
社会的人，当人们发现与自己不同的事
物时，第一反应是躲避。因此，在这个
位于落虾岛上的名叫夏凉村的小渔村
里，人们面对一个整天到处画油画的画
家，自然是远远躲开，还要用对他的辱
骂驱赶来掩饰自己内心的害怕。

同样的事情也发生在小男孩于一
宝身上。于一宝其实是个再正常不过
的小孩，单纯、善良，对各种人和事都敏
感而好奇。只是他总是在“扮演”那个

《皇帝的新装》里说出真相的小孩，他固
执地认为人就应该说真话，无论出于什
么样的原因都不应该说假话。而这一
点在夏凉村这个几乎人人都相识相知
的小村庄里是具有破坏性的，因为人们
有时候会出于维护“面子”而说一些假
话、场面话。别的小孩子可能会被长辈
教育不要乱说话，但于一宝的固执让他
听不进父母的劝告和管教，他还有个爷
爷于大岚做榜样，就更“我行我素”了。
可想而知，这样的于一宝在村里、学校
里都不会是被人喜爱的小孩。

于大岚和于一宝这样的两个人，是
那么地不合群，但他们所坚持的东西又
是求真向美的，于是，某种“把美撕碎给
人看”的悲剧意味出现了。他们所遭遇
的种种不待见、不公平，反而让他们的
形象更加高尚。

围绕着于家爷孙俩，小说还塑造了
一些个性鲜明的人物形象。小李老师
是作为美善化身的形象存在的。她是
于一宝充满被排斥、被嘲笑的人生经历
中唯一给他带来友善和关爱的成年
人。作为于一宝的老师，小李老师愿意
用爱心去理解和接近一个“问题小孩”，

在接近之后她还会由衷地赞扬于一宝
的勇敢和聪慧，并且是在于一宝发现水
库大坝的隐患后相信他，并努力为减少
人们的生命财产损失而奔走的少数人
之一。但她也只是一个普通人，没有能
力保护于一宝。她在于一宝最苦闷的
时候，给他带去了书籍和诗歌，带去了
心灵的慰藉和力量。在诗歌的感召下，
于一宝的灵智找到了释放的出口。

于一宝的同学陈上海是美善的孩
子代表。某种角度来看，陈上海是另一
类被排斥的孩子。因为她来自上海，对
夏凉村来说是“外来人”、不确定者，因
此人们对她是防范的，但因为她的家庭
情况，又对她是羡慕的。当她没有跟于
一宝相关联的时候，她是人们认为的好
孩子，但一与于一宝相关联，就变成了
不可接受的人，最后被家长带离了夏凉
村，回到上海，回到人人都认为她应该
在的地方。

相对于爷孙俩，于一宝的父母算是
“正常人”。他们和其他村民一样，完全
不理解于一宝和他爷爷。对大岚，因为
长幼尊卑的传统道德约束，于友富顺着
老人家的意思，帮他在与乡亲的矛盾冲
突中调解，但对儿子于一宝，则是严加
管教，不理解孩子的诉求。当孩子与其
他人家发生冲突时，他总是先入为主地
认为是自己孩子惹的事，只想通过道
歉、赔偿解决问题。父母的态度也是于
一宝陷入孤立境地的一个原因。小说
这样的处理在以往的儿童小说中也是
比较少见的。小说写出了孩子的家庭
环境真实而又残酷的一面，却没有立于
道德批判的高处对这样的父母指指点
点，反而写出了他们为了这个家的生存
在努力，为了给爷孙俩一次次“闯祸”善
后而隐忍付出。包括那些“欺负”爷孙
俩的人，大人、小孩，小说都没有做评
价，而是用小说的叙事方式，让一切事
件的发展显得那么顺理成章，让我们能
够感受到每一个人都是在自己的位置
上，用自己对世界对生活的理解去看待
他人，而这正是真实生活的本来面目。
从这一点上说，小说既写出了生活残酷
的一面，没有刻意的温情、亲情，也写出
了生活真实的一面，有时候一个人的坚
持也许只需要一点点的善意就能支撑。

当然，小说不是一点倾向性都没有
的，而是作者的倾向全都化在故事情节
中。那些对自己不懂的事物只会嘲笑
和暴力对待的人，小说对其都安排了应
得的结局。而对于那些对爷孙俩展现
过友善、给予过支持或帮助的人，都有
较好的结局。在这样的情节设计下，自
然会让人领悟到怎样做才是正确的。

这部小说是“新时代·新成长”原创
儿童文学书系的一种，在小说前有一段
出版者的话，其中说到这套书系着力关
注和书写的，既有孩子们生活中的喜怒
哀乐，也有青少年成长中的迷茫和阵
痛，更有深藏在孩子心底的梦想和期
许。我想，《亲爱的笨蛋》确实写出了于
一宝的喜怒哀乐、迷茫阵痛和梦想期
许，也写出了一个海岛渔村的真实人文
状态，让读者在感受小说人物情感的同
时，也会思考社会背景下人的生存选择
这样的深层次命题。

阅读视界
心中好书

永恒的学术之光
——读《屈正平学术精选集》 努力活成自己想要的样子

——读《亲爱的笨蛋》

汪修荣

唐朝是中国历史上一个强盛时代，在
漫长历史中曾是代表中华文明的一个标志
性的朝代。大唐帝国屹立在东方时，欧洲
还处在黑暗的中世纪，美洲还没有被发
现。此时的大唐帝国无疑是当时世界第一
强国，政治、经济、文化、文学艺术等各个方
面都取得了长足发展，对亚洲和世界产生
巨大影响，可谓万国来朝，极一时之盛。

盛唐气象也成了后人向往的最高境界，
无数人希望梦回唐朝。鉴于唐代在中国历
史上的重要地位与影响，对唐代的研究可谓

汗牛充栋，江苏人民出版社新近推出的《大唐
气象——唐朝审美意识研究》，洋洋七十余
万言，陈望衡、范明华两位资深学者站在哲学
的高度，以严谨的治学态度，另辟蹊径，从审
美的视角审视大唐，多维度多侧面展示出大
唐气象和大唐之美，令人耳目一新。

大唐气象
何为大唐气象？什么代表了大唐盛

世、大唐精神？一千个研究者也许有一千
种答案。本书两位学者从审美的视角审视
唐朝，为研究大唐气象提供了一种新颖的
视角。作者全面、完整、系统地梳理了唐代
文学艺术等方方面面的成就，把宏观研究
与微观解析相结合，从诗歌、散文、小说、文
论、书法、绘画、乐舞、雕塑、城市建设、建筑
营造、园林、儒道释等诸多方面，对唐代审
美意识进行了全方位的深入研究，多维度
立体展示了大唐气象和大唐精神，为读者
呈现出大唐之美。作者在宏观研究的基础
上，对每个细分门类都进行了细致入微的
分析与解剖，做到言之有物，言之有据，提
出了自己独到的观点与分析，脉络清晰，史
料翔实，内容丰富，体现出作者开阔的研究
视野、扎实的学术功底和严谨的治学态度。

作为一个兴盛的王朝，大国气度、时代
精神，可以说是唐王朝一个鲜明标志。唐
代历经初唐、盛唐、中唐和晚唐几个阶段，

安史之乱后，唐帝国逐渐走向衰落，但综观
有唐一代，阳刚、乐观、昂扬、自由，仍然是
唐王朝总的时代精神和主流，这种强烈的
时代精神自然深刻影响着文人、作家和艺
术家们，影响着人们的审美意识和审美心
理，自觉不自觉地融入文学、建筑、音乐、书
法、绘画甚至宗教等各方面的创作之中，成
为一个时代的审美精神、审美趣味和审美
风尚。这种时代精神无处不在，并对后代
甚至外国的文学艺术，比如日本文学艺术
和建筑等，产生深远的影响，这正是唐代的
文化影响力和文化软实力的有力证明。

大唐之美
唐代文学艺术的审美意识和审美趣

味，与唐代的社会环境、时代精神息息相
关。文学艺术等既是时代精神的载体，又
是时代精神的一部分。作者用大量研究揭
示了二者之间密不可分的联系。这种时代
精神和宏大气象在李白浪漫主义诗作、王
昌龄等人的边塞诗、王勃、陈子昂散文以及
唐代建筑与雕塑中都一览无遗。唐代诗歌
可以视为这种时代精神和审美取向的典型
代表。无论是李白的诗歌，还是边塞诗以
及王维等人讴歌大自然的诗作，无论表现
建功立业的，还是表达个人志向的，唐代诗
歌总体上都体现了那个强盛王朝积极向上
的时代精神和帝国气概，这一点在初唐和

盛唐尤为明显。这种浪漫主义情怀、建功
立业的精神和胸怀天下的抱负，至今仍强
烈地感染着后人。

唐代这种审美意识的形成有着多方面
的原因，是多种因素综合影响的结果。作
者用翔实的资料和扎实的研究，对此进行
了多方面的深入剖析。唐代审美意识的形
成，主要得益于唐王朝的大环境大气候，帝
国强盛、政策开明、风气自由、文化自信、对
外交流开放、各民族文化融合、文学艺术百
花齐放等等，这种社会氛围与泱泱大国的
气度胸襟，为文学、艺术、文化等方面的发
展提供了肥沃的土壤，为作家艺术家提供
了一个自由发挥的人文环境，造就了唐王
朝文学、艺术、文化等各个方面的繁荣，使
唐代诗歌、乐舞、绘画、雕塑、建筑等成就处
于当时世界最高峰，诗歌更成为大唐帝国
的一面文化旗帜。

唐朝的强盛与帝国雄心，既表现在积
极进取的时代朝气和时代精神，也表现在
海纳百川、包容互鉴的宽广胸怀，展示的正
是一个强盛大国的雄心抱负与文化自信。
这一点在初唐和盛唐尤为明显。这种文化
自信体现在对外积极交流、各民族以及民间
文学艺术兼收并蓄，而这种文化包容自信又
进一步促进了唐代文学艺术等各方面的繁
荣发展，并自然地融入审美意识和审美创作

之中。以音乐为例，李世民强调“乐在人
和”，在重视宫廷音乐的同时，也不排斥民间
音乐，同时广纳胡乐，兼收并容，因此《霓裳
羽衣曲舞》成为当时最有名的乐舞，标志着
唐代音乐审美的最高成就，堪称唐代精神的
代表之一。

作者在剖析唐代主流审美意识的同时，
也系统分析了唐代审美意识的多样性和丰
富性，以及审美风格的演变。唐代的文学艺
术等，在主流之外，也保持了风格的多样化，
作家艺术家的个性得到了充分张扬，比如诗
歌中，既有浪漫主义，也有现实主义；既有雄
浑慷慨的边塞诗，也有王维等人的山水诗，
甚至宗教诗，其他领域也都一样，这是一个
创作自由的时代，作家创作个性得到了充分
展示，人文精神和自由思想渗透到方方面
面。在音乐中，既有阳春白雪，也有下里巴
人。正是这种开放包容自由的政策，促进了
唐代文化艺术的繁荣兴盛，形成一座座后
人难以企及的文化高峰和大唐气象。

研究历史是为了借鉴历史。今天我们
研究唐代审美意识的形成及其发展演变，
对实现中华民族伟大复兴，对繁荣新时代
中国文化，增强文化自信，对扩大中国文化
的影响力和软实力，都具有积极的现实意
义。历史是一面镜子，以史为鉴，才能更好
地行稳致远。

《大唐气象》：从审美视角看大唐
经典阅读


