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熊明陶是个低调的人，低到像那开在尘埃里的花；熊
明陶是个不争的人，年近九旬全无任何世俗的头衔。直
到你读过他的诗，读过他的“史”，你才会惊叹，原来在小
城，在我们身边，有这么一位亦诗亦史堪称文史大家的学
者。四年前在定远图书馆举办了熊明陶先生的《定远史
话》首发仪式，叼陪末座的我走上发言席，屁股落座的同
时，我举起手中仍散发着油墨香的皇皇巨著，大声说，陕
西作家陈忠实曾誓言要写一部躺在棺材里能枕头的大部
头，《白鹿原》成就了他的夙愿；今敝邑明陶君举一人一生
泣血锥心之力，为我们捧出的这部75万字的《定远史话》，
它的本土意义和史料价值，远远大于异乡的小说文本。

一、半牧半读懵懂娃，三步曲中背古文
熊明陶上世纪三十年代初生于定远县最为偏远的大

西南——蒋集乡熊岗。五、六岁踏入私塾会堂，就显示出
早慧的特质。背书是私塾教育的一个重要模式，读与背
并举，往往显示了一个学生的学习能力。《古文观止》是私
塾的必学课目，大部分学生畏于古文的艰深，学期终了也
很难流畅的捧读。明陶君却视之为快乐的三步曲：第一
遍边看边念，第二遍是边看边背，第三遍合上书直接全文
背诵。老师也只能目瞪“观止”。

强闻博记，善于探究的学习能力，使得明陶君自小就
不安于循规蹈矩的学习方式。他爱听常串乡走巷的大鼓
书，说书人口吐莲花，直把皇宫遗闻，古今英雄，民间俗事
在鼓槌铜钹声中渲染的畅快淋漓，竟也止不住激发了小
明陶的“创作激情”，他找些零星的纸片，一口气摹写了上
万字的章回小说。老师读了那充满文采的小说，竟不相
信是这个十多岁的边放牛边读书的农村孩子所作。

解放前后那几年，明陶君一直是一种半牧半读的状
态。松散轻快的时光，使他几乎读遍明清小说和所能找
到的中国古典诗词散文。五二年他考入定远师范，很快
担任了学生会的主席，写的作文等经常被当作范文在课
堂上宣读。老师注意到了这个极赋异秉的师范生，在不
影响全科学习的情况下，破例允许他课堂上看文艺书
籍。那段师范时光，他阅读了大量当代小说，并且以巴
金、茅盾为偶像，决心写出像《家》《春》《秋》《动摇》《毁灭》

那样的传世之作。他曾诗曰：改尽山河旧，翻成宇宙新。
这同时，他在阅览史学书本时，发现了一些常人不易察觉
的错误，有了想写考据商榷类文章的念头，这也为他以后
的治学文史留下了伏笔，他曾写诗云：五千年史讹误多，
剔粕吸精谱壮歌。

二、一路坎坷长歌行，却将诗心寄明月
师范毕业后，熊明陶分配到较为偏远的站岗公社小

学任教。半年后，县文教局将他调到文教室工作。这期
间他的工作十分出色，尤其是1957年暑假他去参加当时
的蚌埠专区举办的整风学习会，他的两次发言都运用毛
主席《矛盾论》《实践论》来辨证的解答了许多模糊认识，
有关领导十分赏识，指示解决他的组织问题。但没想到
有人从中作梗，说他家是富农身份，入党的事就搁置下
来。1958年大跃进方兴未艾，他抽到站岗公社搞“整社”
工作。他负责的几个生产队不搞浮夸，踏实生产，灾情最
小，第二年冬季被评为“红旗片”；即使在六零年的极端困
苦条件下，也没有饿死一人。可是当时的公社有嫌能妒
才之人，查扣了他们兄弟间一封普通家信，竟把他们三兄
弟的一次外出约定说是要叛国潜逃，致使他被关进县看
守所，凭白无故身陷囹圄五十多天。出狱后发现留在站
岗居所的五麻袋书籍已全部散轶。他写诗痛惜：平生无
所有，只有书五箱。一朝入大狱，书亦游四方。

人是重获自由，但文教局认为他“蹲过班房”，不再接
受他回单位。因为粮油关系还在站岗公社，熊明陶主动
要求回去接受改造。可是公社和学校均无栖身之所，他
就在小学废弃的猪圈里安身。他有诗记之：“湿土堆成
床，麦秸当被囊。床下臭泥浆，屋上开天窗。”当时大饥荒
农人大都外出逃饭，社队耕牛零散无人过问，公社让他负
责放养。有时不小心让牛吃了庄稼，就有人检举他破坏
生产，经常开他的批斗会。某天他偶尔经过公社办公室，
听见一个秘书打电话给县公安局，说他们上次释放的熊
某，回公社不老实，破坏农业生产，赶快抓回去。听凭一
个侮告电话重新定罪，在那个时期是可能的。熊明陶不
愿再受“二茬罪”，连夜外逃。先后去过合肥、滁县投亲奔
友，均不敢久留，最后在途中结识的一个朋友引导下，留

置于章广李集的莽山丛林，远离熙攘的城镇，好几个月依
赖葛根野果山泉水和朋友的救济来充饥解渴，得且偷
生。但是这一切并没有改变熊明陶的乐观天性和旺盛诗
情，他始终认为自己赤心可鉴，终会洗刷冤情，还一个清
白之身。他写《望月》：“日沉天暂黑，月上夜长明。”
1962年彻底平反后，更是以诗明志：“死里逃生不顾羞，三
年浪犬又回头。盈心秋雨无知己，满面春风皆朋友。思
君常在梦中泣，寻我竟奔岱山丘。留将一命酬君意，学不
成名死不休。”

熊明陶写诗随性即景。上世纪九十年代中期，明陶
君和乡贤高振国曾应邀去京参加“中国作家”笔会。闲暇
时相约游玩。高振国发现，每到一处景点，明陶君总要吟
诗一首。虽是口占，然而首首不凡。参观故宫金銮殿，他
吟道：“一坐金銮心便迷，民情不达等于痴。崇祯光绪非
淫主，亡国常留后代思。”发人深省。登上天安门墙楼，神
与物游，心绪澎湃：“世间此地最神奇，一上便生今古思。
千载兴亡多少事，天安门里望红旗。”在卢沟桥吟诵：“黄
金台畔跨雄桥，千古荣辱一担挑。饮足燕都十万水，醒狮
现已向天嚎。”晚年更是诸多感慨，奋笔《夕阳颂》：“世间
何物最神奇？红日融融夕照西。影荡明河追鹭浴，光辉
暗岭舞霞帔。回哞一笑山川锦，挥袖长抛天地霓。为使
人寰多眷念，临歧踯躅故迟迟。”

正是对传统诗词的无比热爱，使得熊明陶在1987年
突发奇想，办一本专刊，弘扬中国传统文化。当年起，他
联合另两位诗歌发热友，自筹资金，始创、编印了《曲阳吟
坛》。这么一本亦刊亦书，格律诗和新体诗歌交相辉映的
薄薄县级小刊，当年在全国范围内寥若晨星，经由熊明陶
寄发各地诗友，犹若星火燎原，全国各地遍起诗词热，至
今至少己有上千家以古诗词为主的地方报刊刊行于世。

《曲阳吟坛》也在不停地壮大自己，三十余年来已出刊近
三十期（有多期合刊，并印有精装本，外事交往中，曾做礼
品赠送）。主编、编委已换了好几茬，早先的大多已经作
古。熊明陶是最早的创办者，也是现今坚守中的年长
者。人与刊皆老，然老而弥坚。

（未完待续）

一个人一辈子一本书
——致敬熊明陶和他的《定远史话》
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浣溪沙·重回宿中
别样情怀存至今，
曾栽小树已成林，
风扬花气袭衣襟。

人往时光深处去，
情于旧物上头寻。
重新捡拾少年心。

浣溪沙·捡拾落花于掌
昔日娇娇今日枯，
秋风见弃故情疏，
零于野径散于渠。

香蕊免教和恨落，
霞衣不使受尘污。
残花也是掌中珠。

浣溪沙·秋雨寄北
塞雁归飞客久留，
连天绵雨密难收，
君应比我早经秋。

真有恨时言不得，
欲书笺上寄无由。
南人每替北人愁。

浣溪沙·秋日山行
无限风光晴更佳，
浮云偶起薄于纱，
久行才见瓦檐斜。

绕屋红枫流藓壁，
当门黄菊是庭花。
秋应先到野人家。

浣溪沙·南塘边
踏过弯桥到水边，
闲愁多发藕花天，
南塘一片碧云连。

是处风光全似昔，
唯他情味不如前。
思人总在恨人先。

浣溪沙·旧罗裙
未启藤笼泪落先，
旧裙验取惹愁煎，
兰襟绣朵色犹鲜。

带束腰如杨柳细，
君言人比杏花妍。
今藏箱底已多年。

词六阕
何其三

吃面，用不着去高档酒店，去街边寻常面馆就是。俗话说：
“冬至饺子夏至面。”这里的面，自然指的是面条，把吃面与节气
风俗联系在一起，可见大众的喜爱程度。我的家乡所在地定远，
位于江淮之间，楚头吴尾，米面兼食，爱吃什么全凭个人喜好，用
不着厚此薄彼；对我来说，去面馆吃面，更多的是一种生活的调
节与消遣。

定城里的面馆很多，要说生意好的，当数拉面馆吧！
离我住处不远，有一家耀东拉面馆，门面不大，一间是拉面

操作间，一间为客人就餐的地方。临门处放了两个不锈钢电炉
桶，一只里面是烧着的开水，专为下面条用的；另外一只里面炖
着的是用牛骨头等熬制的高汤。拉面师傅在案板前站着，案板
上放着和好的面团，见客人来了，问好了扁面还是圆面，师傅开
始拉面，只见他将和好的面团，揉成一长条，提起来拧成麻花状，
双手来回扯面，先是双股，继而四股，不断拉扯，一直拉到粗细适
度为止。在拉的过程中，师傅会在撒了干面粉的案板上重重地
摔面，那“啪啪”的声响清脆而明快，引得顾客不断地伸头观望，
师傅仿佛是受到了鼓舞，越发地使劲，颇有“弯弓射雕”的豪迈。
之后，师傅将拉好的面，轻抖着放进开水桶里，待面条在沸水里
翻腾几下过后，用漏勺捞起盛入碗中，再从另一只锅里舀起一勺
高汤拌上，接着再撒上香菜蒜苗等之类的佐料，最后放上卤制的
牛肉片与辣油，一碗拉面才算完成。

耀东拉面馆经营的拉面，采用的是皖北面食做法，红汤白
面，色彩鲜艳；一碗汤面端上来，香气缭绕，火辣辣地如山花乱
颤；举箸下去，如触缠绵心事，一挑一卷，顷刻间丝面如瀑；送入
口中，顿时跺足：快意恩仇的辛辣鲜香味道，会迅速攻占了你的
口腹，直到你吃得嘴角通红，热汗淋淋，还是欲罢不能。相比较
兰州的清真拉面，这种产生于安徽本地的拉面，更加体现了辣、
香、爽、滑、脆等不同口感的品质，让食客有大呼过瘾的享受。

岳母喜欢面食，但怕辣，去了几趟拉面馆，总要取一碗清水，

把红汤里的白面取出，过了一下清水再吃。看着岳母怕辣的窘
相，妻和儿子都抿着嘴笑。我说去吃炉桥小刀面吧！那面劲道
还不用辣汤。岳母问远吗？我说不远，开车不过半个小时。于
是，在2020年重阳节那天，我们一家三口带着岳母去了炉桥。

相比较风靡县城的拉面，炉桥的小刀面则含蓄得多。这种
诞生于我县炉桥镇的面食，颇有点“橘生淮南则为橘，橘生淮北
则为枳”的味道，开在定城的几家小刀面馆，据说也是炉桥的师
傅在做，生意却不温不火，好像离开了炉桥就失去了水色，横竖
打不起精神。看来，非去炉桥才能得其真味也。

在镇上，经营小刀面的面馆有多家，各家的手艺也有所不
同，我们先是跟着导航去了位于新街的丁家面馆，店家没有营
业，让我们吃了闭门羹。我们小心地将车找了一个不碍事的地
方停好，走到铺设电缆的施工地方询问师傅，师傅挺热情，说我
们走错了，丁家老面馆开在裤裆街上，去那里才能品尝到正宗老
炉桥的烟火味。当我们驶入裤裆街，仿佛感觉到了时间的停止，
这里街道狭窄，仅够一辆小车通行，周围矮房林立，两三个老人
在房前闲聊，对我们的到来熟视无睹。停好车，看看时间还早，
我们顺着小街慢慢行走，古朴的青石板横在路边，诉说着岁月的
沧桑，部分老屋上的风火墙犹在，镌刻着时光的留痕。行走在这
样的路上，心，在一点一点地静下来，仿佛在倾听一支芦笛吹亮
岁月的歌声，悠悠长长，或远或近。

丁家面馆是老房子，就在裤裆街两条裤衩的接口处，门前的

丁家面馆招牌很是显目，走进去，前面是堂屋，兼卖着卤菜，后
屋较宽敞，分上下两层，底下的大厅摆有三四张桌子，供客人就
餐，边上有间房，是师傅做面的作坊。他家的小刀面讲究现擀
现做：只见师傅从盆里取出一大块面团，平放在撒了面粉的案
板上，用手来回反复地将面团搓揉均匀。不急，把面团放在案
板上醒一会，待面团醒的差不多了，再用一根碗口粗的长擀面
杖富有韵律地把面团推擀开来，待面团擀制到一定程度后，将
擀面杖卷入其中，将面紧紧包裹在内，并用手向外推卷。如此反
复数次，不一会儿功夫，案板上的大面团就变成了很大一块薄面
片。师傅轻巧地将面片折叠起来，一刀一刀切下去。出来的面
条粗细匀称、长短一致，用手提起轻轻一抖，沾着面粉的面条铺
洒开来：细软绵长，千丝万缕。

丁家面馆讲究地是冷拼热面，客人来了，可点些荤素卤菜，
吃的差不多了，再上热面，但见面条色泽微黄，上面鸡丝葱花相
伴，汤汁清亮，口感筋道。

和我们临桌的客人，在游玩炉桥古景“桥上桥”时见过，他们
也是带着老人出来玩的。所谓的过来吃面，更多地是寻找生活
里的烟火气，老年人恋旧，总希望在这个纷繁的世界里，有一处
可以安放心灵的地方，老街的烟火气，给了他们以情感的慰藉，
一家人的和睦相处，更是让生活充满温情。

如果说拉面是敲红色
大鼓的北方大汉，那炉桥的
小刀面则是持青竹笛子的
妙龄少女，虽说做面的手艺
不同，味道各异，却同样让
人心向往之。我只能说，见
惯了锣鼓喧天的热闹场面，
听一听乡野清曲，也未尝不
是一种享受。

吃 面
谢 鸿

天高云淡，枝头果满。秋天的田野，一片金黄，好像给大
地铺上了一层金黄色的地毯。此刻，走出家门就会融入多彩
的季节。

不久前，我来到古城凤阳做客，席间，一位亲友看了看满
桌佳肴，突然脱口说：“桥尾。”一句话，瞬间提醒了我。桥尾是
定远一种特产，腊肉中的佼佼者。因选用猪臀（尾）部的肥瘦
肉，产于定远炉桥镇，故名“定远桥尾”，至今已有200多年历
史。我真是常在芝兰室，不知其芳香。家乡的确有曾作为清
室贡品的美食桥尾，而小时候听过的一则关于桥尾的传说，更
是回味悠长。

故事发生在清末。是年，正是草长莺飞，柳条迎风的阳春
三月。一天晌午，地处江淮之间的定远县炉桥镇一家百年饭
馆，来了一位须发花白的老者，此人白褂，黑裤，布鞋，干干净
净，只见他径直走进雅座，目不斜视。年轻的小二赶紧跑过
来，接过褡裢，放在一边。抹桌、泡茶，上瓜子，动作熟练，一气
呵成。没等到小二开口，老者冷冷地发话了：要一斤酒，来一
份韭菜炒鸡蛋。小二刚想扭头吆喝，端坐的客人放下茶盏，提
出了极为苛刻的补充要求：炒鸡蛋，不能放油，要有油；不能加
盐，要有盐味。

小二立刻傻眼了，像木桩，立在原地。在客人的催促下，
他无奈地去向掌柜报告了客人要的菜谱。掌柜听后心想：这
哪是来吃炒鸡蛋，简直就是捣蛋。不过干勤行的特别讲究和
气生财，所以他还是三步并两步，急速来见客人。然而掌柜尚
未开口，这位年约五十多岁的老者先发话了：“要是家常菜都
做不好，我就摘了你的招牌，这，还开什么饭馆？”

招牌可是店家的命根子，摘了招牌，可就要关门“大吉”
了。那年代，按行业规矩，茶馆、饭馆都在门头悬挂牌匾或旗
杆，即招牌。而那些不上品牌的小饭摊，只能在门口或路边搭
一个草棚，摆一张大桌子，几条长板凳，桌子上放个粗糙的陶
瓷盆，盆内放十多双筷子，表示这是卖饭的摊点，没有能力也
没资格悬挂招牌。

掌柜一听此言，头上直冒冷汗，好话应付后，立刻到后院，
面见自家老爷子。八十多岁的老爷子，正躺在椅子上闭目养
神喝茶。听了儿子介绍的情况后，抬眼问：“家里还有陈年的
桥尾吗？”，掌柜答道：“有，家里尚有一个收藏了十五年的桥
尾。”于是老爷子吩咐，不要慢待人家。赶快点燃木炭火炉，我
亲自做。

这里所说的桥尾，就是用多种配料反复腌制晾晒而成的
猪后座，外表为圆形如团扇，一般五六斤重，因连着尾巴，它是
炉桥特产，所以称作桥尾。每年中秋过后，因为天气转凉，变
冷，制作的桥尾尤其好，由于多次腌制并且多次出风暴晒，清
幽的香味深入内里，肥瘦相间，咬一口唇齿留香，历来是切片
清蒸的大菜，非隆重场合，难见踪影。尤其可贵的是，可以长
期保存，历经冬夏不变质，无异味。若是超过十年的桥尾，肉
质疏松，用刀轻轻一划，皮肉分离，外皮不但油光透亮，而且结
实。

话回到上段，就在这位客人烦躁时，小二端上食材配料和
火炉。老爷子取出剔除了肉质的桥尾皮，当作铁锅，三下五除
二，一道色泽金黄的炒鸡蛋做好了，这道菜，因为炊具特别，没
放油，但是有油；没放盐，但是有盐味，完全符合顾客提出的要
求。客人连忙站起身，赞不绝口，拱手行礼，自报了家门。来
客原来是京城恭王府的厨师，他听说炉桥镇有家美名百年的
饭店，特来寻访。经他刚才的考验，果然名不虚传。

打那起，炉桥的美食在当时已名传天下。至于桥尾，清代
中晚期诗人龚自珍在《与吴虹生书》中有：“今日又得桥尾之
赐，仍赊酒与儿女共酌之。”的记载。书中提到桥尾，欣喜之
情，跃然纸上。而“赊酒与儿女共酌”，恰好暗合了“人间有味
是清欢”的心境，岁月艰难，仍有曙光。不过，今天，我以为，尽
欢更好，美食佐酒，兴趣盎然；故事怡情，点缀生活。家人或亲
朋团聚，岂能不尽情欢乐、一醉方休？

可以说，大江南北，所有的经典美食都有来历，都是富有
传奇色彩的故事。比如，油条原名油炸桧，秦桧倒台后，百姓
痛恨奸臣，临安一位早点师父就制作了代表秦桧和王氏的小
面人，下油锅油炸，在国人的传统认知中，下油锅等于下地
狱。由于购买者络绎不绝，供不应求，厨师急中生智，干脆将
两个面人压成两根长条，放在油锅里翻滚，久而久之，被称为
油条。只是，发生在远方的故事，对我来说，仿佛是隔山看山
望而莫及。诸多美食的故事，自古以来，很大一部分是从古代
相承沿用下来的，多来自各代经典诗词或著作、历史和人们的
口头传说。它们不仅意思精辟，还自成意境。每一个故事，都
描绘了一幅绝美的画面，仿若在眼前铺开，让人们领悟中华文
化的博大精深与文心意趣。桥尾的故事，我记忆清晰难以忘
却。

美食也是故事
陈增励


