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夏天的雨，没有春雨的浪漫，
没有秋雨的和蔼，没有冬雨的寒
冷。但是，夏天的雨却是畅快
的。要下雨，绝不会含糊和犹豫，
大大方方地下，不尽兴，绝不会停
下。

在我的眼中，夏天的雨不是
酷热的，而是清淡中透露着一种
欢快。在酷暑笼罩的夏天，又有
谁不爱一场欢快淋漓的雨呢？身处于炎热之中，思绪是迷糊
的，心情是烦躁的。此时，一场雨正好可以冲刷掉这种压抑和
沉闷。

对于田野的庄稼来说，一场雨总是好的。农作物的生长全
有赖于雨水的滋润，丝毫不亚于广袤无垠的沙漠中的一抔清
泉。有了雨水，植物的生长才会有希望，那么在秋天也会有收
获的喜悦，而且，这份喜悦是可以预见的。

夏天的雨是多变的，突如其来，毫无预料。可能是在我们
清早起床的那一刹那，一场雨就稀里哗啦地下了起来，这使你
不得不改变原来出门的计划。也可能是在闷热的午后，风起，
天色骤然转变，云彩逐渐增多，黑沉沉的，随着一滴调皮的水滴
落下来，雨水紧接着就欢快涌来，天空和大地也顿时成了雨水
的天下。

夏天的活力在很大的程度上有赖于雨水的馈赠。酷暑之
下，于是一场痛快淋漓的大雨无疑就成为了这个季节里最痛快
的一种宣泄，也是一种期盼。只有雨水的到来，才会使得温度
下降，才会使得空气不再干燥。

有时，雨水也会和人们开玩笑。明明先前还是阳光笼罩，

彩云飘飘，但是一场雨就莫名其妙地落了下来。闪电与雷声的
交响曲的表演，弹奏出了激动人心的乐章。不久，天空中扑簌
簌地闪现了一些修长的白线。那正是渺小而充满力量的雨水，
落在树叶之上，落在小草的身体上，落在花朵的脸上，落在平展
展的湖面。

更为奇妙的是，一半下雨，一半天晴。有时，雨水分明就是
在太阳的眼皮子底下明目张胆地就倾泻而来。小时候在农村
经常见到这种现象，常常令我感到惊讶。有时，东边的天空还
被乌云笼罩，而西方的大半边天却是阳光灿烂，但是雨水还在
下着，在这种极为独特的天气下，会遇见另外的美丽——彩虹。

不过遇见彩虹并不是常事。一般得在暴雨天过后，而且彩
虹出现的时间也很短暂，几分钟的时间就消失不见了。我们那
一代的农村人很少念书，常常把彩虹当做是不详的事物，或许
只因为彩虹是在暴雨之后出现的异象，也可能是因为暴风雨留
给人们的压抑和恐惧。

后来我念书了，才知道彩虹的形成是因为阳光投射在空气
里的近圆形的小水滴中，所产生的一种折射和散射现象。无关
不详与好运。

在雨中，有一半情绪会受到
风的影响。到北方多年，似乎很
害怕雨水，北方多风，呼呼啦啦地
吹，不过瘾，就绝对不会中途停下
来。一年四季都有风，但是夏天
的风却是异常的狂躁。风在这边
吼，雨在不停下，不知疲倦。待在
房间里，也会隐隐觉得不安全，因
为风大、雨大，当风声、雨声敲打着

窗户，甚至有一种想要马上逃离的感觉。
不过，等到风小了后，心头也会觉得很庆幸，又一次目睹了

风和雨的默契合作，这种情景在南方是很少见的。因为少见，
才显得独特，所谓一方水土，一方人家，一方气象。

雨后的世界是清新明快的。经过一场雨水的洗濯，树上覆
盖的灰尘被洗去，露出了一种久违的绿色。空气是清新的，夹
杂着一种淡淡的泥土的味道。在这时能够充分的体会到下雨
时的快乐，这份快乐独属于雨天。

在雨天也同样有着有意义的事情要做——读书。在雨天
读书，似乎更能读进去，读到书深处。听着雨声，读着书籍，光
阴行走的步履也变得缓慢，读到尽兴处似乎连耳畔雨水落下的
声音也可以全然忽视，一心一意地沉浸在书中的世界。不必读
经典名著，也不必读言情小说，单单玩味着几句话、几个词语，
也能读出兴味。书在手里，跟着感觉翻翻看看就行，做一个自
在的读者。只有在雨天才能真切的感受到雨声、书声两相美的
绝佳境地。

夏雨在欢歌
管 淑 平

打从记事起，我就不喜欢父亲身上的味道。因为父亲爱
吃蒜，基本上每天都要吃上一整头蒜，再加上父亲爱出汗，两
种味道混合在一起，那气味可想而知。

长大以后，我曾问父亲，为什么爱吃蒜。父亲回答说，因
为蒜的辣味让他有力气干活。可我对这一说法并不信服，我
尝过蒜的味道，又辣又熏人，简直难以忍受，吃了这种东西，
怎么会有劲干活呢？父亲笑而不语，依旧一口一个蒜瓣，脆
生生地嚼着。

斗转星移间，父亲老了，可他对蒜的喜爱只增不减。去
年秋天，他回到老家，在院子里的小菜地中，种下了一些蒜
瓣。我闲来无事，经常随着父亲周末一同回老家，便亲眼见
证了那一畦大蒜的成长。我看到了大蒜幼苗破土而出，从一
片叶子到三片叶子，从蒜苗再到长出蒜薹，中间甚至还跨越
了一个寒冬。

然而今年五月初，就在大蒜即将收获的时候，父亲却突
然病倒了。一直休养了近一个月，他才得以自由行动。父亲
病好的第一件事，就是回老家看看他种的蒜。我因为担心父
亲的身体，也跟着一起回去了。踏入院子，映入眼帘的便是
大蒜枯黄干瘪的叶子，毫无生机地垂在地上，似行将就木之
人。我心想：坏了，这一个月都没管大蒜，搞不好它们都干旱
而死或者染上病虫害了。父亲照顾大蒜有大半年了，最后可
能会一无所获。我怕父亲伤心，想上前扶他一把，哪知道父

亲一点也没有忧心忡忡的表现，反而直接上手拔出大蒜。我
忙凑上去，发现虽然地上的蒜叶了无生机，但是地底下却是
另一番景象。当初孤零零呆在土里的蒜瓣，如今已经成为圆
滚滚的一头大蒜了。虽然个头比鸡蛋还小，但总算没有白忙
活一场。

父亲将大蒜一棵一棵拔出，抖抖上面的泥土，然后让我
帮忙拿着。那些大蒜在我手上，其实并没有多少分量，但我
看着忙着收获的父亲，却感觉大蒜里包含了父亲沉甸甸的人
生。

父亲出生于六十年代初，不到二十岁的他就分家出来，
独自生活。因为村里给分了田地，所以父亲需要一边上班一
边务农。他白天在砖瓦厂打工，晚上就去坡地里干活。到了
麦收季节，没有帮手的父亲要一个人在农田里忙到后半夜。

后来父亲随着我的伯父去了船上谋职，日日夜夜的海上
航行，让晕船的他呕吐不止，痛不欲生。但一想到家中的亲
人，父亲又咬牙坚持了下去。有一次，父亲在海上遇到了大
风。船封舱以后，整个船身被大浪卷在里面。父亲在船舱里
哆哆嗦嗦抽完了一支烟，船依旧没有浮出水面。当时父亲绝
望至极，以为自己会从此沉睡在这片汪洋之中。好在这次出
行有惊无险，父亲最后还是平安归来。也是这次经历锻炼了
父亲的胆魄，让他从此不再惧怕任何风浪。

父亲三十岁那年，我的奶奶不幸离世，爷爷的身体也每

况愈下。家里仅有父亲一人有工作，他一边挣钱养家，在城
里买了楼房，一边还要送爷爷去医院治疗，因此欠了一大笔
钱，压力大到年纪轻轻就白了头发。

直到我上中学以后，我们家的日子才终于好过一些，这
也多亏了父亲从苦难里坚持了下来。除此之外，父亲还一边
工作，一边考取了验船师证书，还有大学本科证书，圆了自己
的大学梦。

父亲这一路走来，就像那小小的蒜瓣一样，虽然身处黑
暗与泥泞当中，经历了严寒酷暑、干旱暴雨，可父亲从未放
弃。他的眼里有亮光，心中有梦想，所以他以坚强不屈为剑，
披荆斩棘，以顽强拼搏为船，乘风破浪。最终才迎来了曙光，
由一个小小的蒜瓣，换来了一整头大蒜的圆满。

以前我总认为蒜味难闻，如今拎着一大把蒜叶，看着父
亲忙碌的背影，竟也从中品出了蒜香。那浓郁的蒜味，其实
是父亲将岁月的苦水酿成了美酒，那是自强不息的醇香，是
奋发向上的芬芳。这么多年来，父亲一直是我的英雄，是我
的榜样。我想我也该将父亲的精神继承下去，也让我的人生
发光发亮。

今晚就让我陪父亲一起尝一下亲手种的大蒜吧，这靠自
己双手栽培出来的果实，一定充满了幸福的味道。

父亲的蒜香人生
庄玉玲

过了夏至，草木葳蕤；春
红早谢，夏花繁盛；月季芬芳，
满架蔷薇，绢绸般丝滑细腻的
石榴花灼灼摇曳。但我更爱
夏之三白：栀子、茉莉、白兰
花，特别喜欢开得热烈奔放的
栀子花。

夏至前后，是栀子花的主
场。雪白的栀子花清清淡淡，
洁白无瑕。因为花形美丽而
且馨香，深受人们喜爱。只要
屋里有几朵，就满室生香。它
的香味若有若无，不经意间如
影相随，闻之如仙气。深吸一
口，香气钻进肺腑，似着了一
身花香，香气袭人。难怪刘禹
锡要说“色疑琼树倚，香似玉
京来。”

一阵疏风细雨，飘来一阵
阵栀子花香。我书桌上花瓶
里的插着栀子花，是朋友家种
的，知道我爱栀子花，便送我
几枝。硕大的花骨朵一夜开
放，馥郁的花香氤氲着我的书
房。

我小时候栀子花大多数
都是野生的，很少盆栽。每到
夏至前后，栀子花开了，小伙
伴就呼朋引伴去山上寻找。
每天都找一大捧回去，插在瓶
子里，香气四溢。野栀子花不
大，小小的一朵，差不多都是
单瓣，但它的香味特别浓郁。
闻着那香味，我脑海里常常会
不由自主地浮现一幅画面，一
个光着脚丫满山跑的村姑，那
些山里长大的小姑娘就像这
栀子花的香味，带着一些野
性，香得很烂漫，香得很纯真。

后来当老师了，我办公桌
上四季花儿不断。我还是特
别喜欢盛夏的栀子花，几个住在大山上的孩子每天
都会给我摘一大捧来，插在办公桌上。我把花分给
同事们，办公室里就充满了香气，很多同事喜欢到
我们办公室来闻花香。

我妈妈是栀子花的忠粉。她原本很爱花，只是
年轻的时候迫于生计，她没有时间去浪漫。但栀子
花开时，只要有时间，妈妈就会带着我们去山上摘
几枝回来插在瓶子里养着。后来，妈妈种了一棵野
栀子花在屋后。每年开花时，妈妈就摘几朵，用针
线串起了，给我们戴在胸前，那香味就会伴随我们
一整天。

后来耄耋之年的妈妈，没什么事老爱看电视，
我们怕她坐久了不好，小妹就去给她买了一盆漂亮
的栀子花。妈妈非常喜欢，每天都会站在窗前，看
看栀子花是不是该浇水了，是不是该施肥了，有时
候还跟栀子花聊聊天。栀子花每年都开很多很大
的花，那个香味真耐人寻味。妈妈最喜欢侍弄栀子
花。打花骨朵了，含苞待放了，她每天都在关注栀
子花的变化。妈妈要是去外地姐姐和弟弟那里玩
的话，最担心的就是怕干死她的栀子花，一打电话
就叮嘱给栀子花浇水。

“栀子比众木，人间诚未多。”杜甫生活的那个
时代栀子花不多，所以那时栀子花很珍贵。如今，
栀子花不但品种繁多，而且遍野广植。

凝望书桌上的栀子花，如出水芙蓉安静盛放。
与窗外，盛夏的蝉声相映，让人对生机盎然的夏天
充满了喜悦和希望。
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夏夜
乡间的萤火虫
提着盏盏星灯

一闪一闪
照亮了被岁月尘封的记忆

那时候
总是带着一张凉席

跑遍半个村子
找个静谧的地方躺下

歪着脑袋
看天上的月亮和星星
望着院落里的老槐树

世界慢慢静止
不知在何处
啾啾的鸟鸣

又唱响了童年夏夜里的歌谣

童年夏夜
张 力

跨进六月的门槛
风和阳光

煨熟了浓浓的夏意
催开了荷花们的倾情绽放

静谧的荷塘中
芬芳流淌

荷叶奋力擎举起
一池翠绿的凉爽

荷花或红或白
像灯盏倏地被点亮

莲蓬翘首
追忆并反刍遽逝的旧时光

蜻蜓款款飞
把荷塘里里外外巡视了个遍

蝉唱和蛙鸣
把乡村歌曲大赛推向了高潮

垂柳和景观树
是忠实观众，鸟雀用鸣叫

在不停鼓掌，游鱼频探首
渴望天空能炸出惊雷的喝彩

荷塘里
蜂蝶翩跹而舞

沉醉其间
貌似迷失了归路

夏日的荷塘是一个
美丽的乡村大舞台

节目不断
惊喜就不断——

从清晨的露珠
到夜晚的星、月和萤火虫

有老观众离场
同时又有新的在加入……

夏日荷塘
周家海

含苞欲放 陆冠京 摄


