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孙冬的诗

飞蛙

飞蛙们一心研究空气力学，他们缩
头、空骨、减轻重量，给心肌注入毒
素保持耐力，他们在温水里飞，在瓷
釉上飞，在书本里飞，从一个长翅膀
的蝌蚪孩子长成了有翅膀的大人蛤
蟆，大部分时间他们像时钟一样静止

（他 们 有 一 块 水 晶 手 表 和 格 子 办 公
室），但只要瞄准了食物，他们会突然
像一辆折叠自行车抖落出全部的零
件，垂直起降

飞蛙们的超感催生超出他们自身能量
的渴求，他们渴求纤长的藤蔓，像植
物一样钩织一个网络，渴求晦暗的力
量向他们敞开。

他们的土名是跳鼠洋名是华莱士蛙，
他们的曲率驱动系统使前方空间收缩
后方空间膨胀，让现实充血，宫缩，
让自我喷射而出，从而承受超过从头
到脚方向 10 倍的加速度重量和反道德
定律

只有十分之一的飞蛙能进入加速度轨
道而不缺氧而死， 还有二分之一受到
月亮的影响跳到历史的反面，剩下的
飞蛙成为这雨林之王，他们收起折断
的机翼@媒体打算说点什么

没有人一心想要做一只飞蛙
是风是月亮是潮汐

遗产

我们的遗产终将被交由野蛮人继承
我们的语言将从象征走向混沌
愿神喜悦我们的徒劳吧
当新的危机出现，愿野蛮人智慧胜出
愿他们把谷粒和谷壳分开又合上
将驯养的动物如数归还

一把好椅

自以为平衡的轴
需要倾斜的表面支撑论点
即使大地还那么深
星空还那么高远
即使人习惯斜睨，即使会议
无穷无期，即使在此弹琴
也能弹出一首好曲子

一把好椅子，涂满乳霜的椅子，尘埃
落定的椅子，让人习得性渺小的椅子
抽雪茄的椅子，喝斥
湿漉漉河马在此蹭背的椅子

固定体位塑造正确平坦的臀部
自由体位滑向虚空的历史
月亮弯曲如狗，水面凌厉如电
按照一把椅子设计的时间
在虚心处内卷

菜鸟来信

我有24小时未取的新年
大批滞留的问候等待稍许

断舍离，从素材库里调取的嗓音可以
走
顶替了50年的人格可以留

我本和时间催眠一样的慢跑
现在要像坚果一样的破壁，用力和
姻缘需要精确到秒

以虚拟的老牌星星命名的电影
我还有更正星历表的剩余流量吗？
50次安魂之后，是否停止自我代入
烂尾的奇幻旅程

节日的剂量加大了，头条新闻更加艺
术
可吞服和脖子后仰的你怎么解释
眼睛和耳朵里伸出的胡须
在朋友圈晒黑的脸？

年终总结

有的没的硬的软的桃花
一边盘结一边速朽

夜越是深，品相越是好
脸的阻隔性能越是增强，在各自的孤
岛上
夸大着觉悟

鬼被自己蠢哭，前车鬼和马后鬼都一
副
挣扎归来的少年模样

终究是脱水蔬菜大面积种植的一年
红色眼影搭配红色条纹的一年
生育能力经受考验的一年
两害选一或者一二的一年

煜儿的诗

天下第一桥

三千险峰从上弦月里醒来
武陵源公路索引
天下第一桥落下同心锁
宿命以红绳乳名开启

百龙电梯俯瞰半亩桃花
奇峰们对着星空唱响命运
桥上时光走失于另一种存在
这里，最凛冽的石头都在梦中消融

气象学意义上的冬天

单一性表述无法表达，
饺子与雪花本相。

短视频里奥密克戎毒株失控，
美国 14 万儿童没了监护人自杀率惊
人。
要求溯源的人背对地球一小块鸟鸣。
而火星还没被赋予时间概念。

我在5号线海滩寺前一站下车。
手机锁屏。二七塔喧嚣。
落雪前，很多水拒绝成为一滴雨，
注射过疫苗冲向大火燃烧。

太阳又挤了挤影子，
继续叙述气象学意义上的冬天。

花开半夏

法桐叶脉络热起来
风坦露温柔之色
很多年前她纱裙飞扬
眉角含嗔

那时候他还足够年轻，不够自由
对于闯入领域的麋鹿
他果断驱逐
捍卫她一切喜好

后来，他离开蔷薇森林
咒语解除
她着职业装降临人间
他们都消失在麋鹿记忆深处

斑斓

追忆对生命失去控制。
麻雀飞过咖啡馆歌声，缠绕
一座山的轮回。
另一座山有大片阴影搁置。

山里花儿结果。果子进城卖给
刚放学的女孩。多年后，
过季天空只剩雨水。
落成旧街区悲伤琥珀。

并莫名消失于一张单程票。

海棠记

海棠花变成少女
星星们在梦中做梦
春风吹过
站台离别记事本又记一笔
你的长衫掀起海棠花影漩涡

半抹黎明擦亮花瓣
少女跑来
雨水也从车站赶到写字楼平台
重逢
你说出又咽下一串不愿消逝的字符

捧在手心里的海棠花
笑出陀红
多年后春分日下午
海棠园和车窗隔着巨大的阴影
我仿佛听到谁在轻轻说话

少爷的诗

春天叙事

坐在江边
水里晃动着她的回忆
她伸出手
托住来往的船只
仿佛托住了所有的疼痛
她不再害怕孤独
低头的瞬间
江水混淆了她的视线
来自眼底的春水
开始荡漾
她反复提醒自己——
春天犯的可是不轻的病症
她熟悉春风的脾性
如同熟悉年久失修的身体
万物皆可入药
春雷可以，刚开苞的
桃花、杏花可以
辅以一钱鸟鸣，二两猫叫
她自言自语
——忽远忽近他的声音
才是药方中的引子

限度

拧开一个龙头
5分钟，会有什么流出来
一杯水，咖啡，橙汁
还是一首诗

方圆5公里只有他一人
独居的信仰
除了满屋的书籍
就是对面山上的菩萨
一只鸟的啼鸣
放大了他的孤独
他从咖啡的香味中走出来
从论语中走出来
落入无言的结局中
那一瞬间
我对他有了恻隐之心
他就是菩萨
5分钟，他指引了我
某种新的尝试——
关于一个龙头的局限性

（孤独的限度）

钢琴师

你的本质是一本书
当海风翻开其中的某页
那个词跟着你的脚步到来
你的瞳孔充满梦幻蓝
迷人的音乐从指尖跃入大海
风不停轻抚，时间的根须
想要向我展现什么？
是你吗？海浪下涌动的情欲
这过程近乎完美
整片大海在你的掌控中
我后退，一再后退
直到海水淹没我的欣喜

（旋转着华尔兹的泡沫）
你忧郁的不安的眼神
曾在某一刻，与我对视
你愿意陷入我的故事里吗
我好奇地询问，但不
期待答案。在书的很多页

（仿佛弹奏时手指的弯曲）
折叠着你无限感慨
有那么一瞬，我以为我看见了
永恒。而你的本意是赞美
光——巨大的空白

燃烧

“我太需要音乐了”
仿佛车轮需要地面的摩擦声
他说：音乐是生活中
多余激情的分泌物
摇滚让我燃烧
布鲁斯让我冷却
而她是火焰被风吹动时
晃动的民谣
她说：那音乐有一点点蓝
他有一点点蓝
——我喜欢阴郁胜过明丽
水底的淤泥中
躺着鱼虾以及藻类的尸体
它们用水的方式燃烧
腐化。我喜欢火
喜欢一颗星星燃烧后
划伤的流年
如果你喜欢，爵士乐
车轮不要停下来
如果你爱我
点燃我，音量调大点

浮

园子深处，寂静的风
亮出她的素手。
鱼儿跃出水面时，
唱腔又婉转了一回。
古琴在岸上，余音在水里，
一如那摇晃的细节。
舞台上，骤停的曲子，
恍若吱呀的关门声。
水袖再次抛出，
有人借助谢幕的空档，
热泪湿了凉裘。
曲终皆是叹惜——
孤月悬空时，海棠还是那样瘦

盛祥兰的诗

湖

湖，大地的眼睛
天空的镜子
它的寂寞在于
从未离开过出生地
不像河水，一生都在漂泊
它的喜怒哀乐取决于气象
和天空的表情

它的任务是收集落叶的明信片
将它们清洗干净
展开阅读
它读懂了秋天的心事
了解了一片叶子由绿到黄的
心路历程

它还负责将高处的事物
引入低处
进行水葬

河水

夕阳吸附在河水的皮肤上
成为河水疼痛的那部分
它毕生的血
都在这一刻流尽了

当我进入它的内部
当我趟着它向前走
我一下子明白了
顺流和逆流之间
就是一个转身的过程

欲望总在河水之上
滋生和破灭，都不留痕迹
河水什么也没做
只顾着用力将自己推得
更远一点

古老的句点

我跟在祖母后面
看见夕光落在她肩上
一个古老的句点
她的低矮，将天空
推得更高、更远

我知道一片叶子
是另一片叶子的反光
我知道山顶是山底的欲望
我知道溪水拐弯
是另一场戏剧的开始

我成长的速度追不上
祖母的衰老
她教会我对大地上小的事物
怀有深深的敬畏
在没有图腾的地方
我喜欢阅读乌龟背上的碑文

旅途

白云往白里飞
雪花也往白里飞
它们向不确定的命运飞去

它们背道而飞
它们永不相遇
但它们都属于白，属于人间

我走在白里
走在白云与白雪中间
像是它们用白制作的一个替身
像是刚诞生的一个叫白的物种

我要赶往一个叫北岗的地方
我朝白云相反的方向移动
在白消失前
我们要赶到各自的故乡

清明

清明到了
天空终于等来了流泪的机会
孔雀和木棉，分别站在
各自的深处
独自开屏，独自凋零

这人间期待的好消息
始终没有来
只有雨任性地下
在大地的纸上组装词语
撰写悼文

原谅它没有骨头
不能为那些亡灵竖起墓碑

方文竹的诗

山居

柔和，平静，佛经像泉冲村的早晨一
样
而不是泉冲村的早晨像佛经一样
于是我才阅读山石，微风和日出

积雪

时间的圆形回到了线形
三只黑色的狐狸来到人间
蝙蝠迷路了
城市成为冰雕，扒了后现代的皮

只因世界的此刻，清一色的白
白的焚烧，白的灰烬
简洁，单纯，明了
好像上帝也无所遁形

世界统一了画面
我忘记了汉语
和它灵活旋舞的足
面对南窗，两位深夜交谈者
在世界的背面，经历一个壮举

一座高山成为儿童眼里的恐龙蛋
被年轻的父亲扔下去

世界只不过是一座暂时的旅馆
我到哪里去寻找神的遗物呢

时间的圆形中有我温暖的房间

分道扬镳

在名人名言里打发日子
突然摸到了里面的锯齿
我明白了，为什么
世上的大树越来越少

一眼看穿：一马平川啊

一天邻居老魏对我嘀咕
“这无趣的生活，得找一个理由”
结果，他去靠近地平线的地方建造一
座房子
我到仓库里清理旧物

那么多的人爱美

柏拉图说，美是难的
这时，美是海洋

柏拉图说，美是一位漂亮的小姐
这时，美是门前的小河

柏拉图说，美是古希腊的陶罐
里面尚留存一些泉水
这时，我只能于夜半啜饮一口

于是我爱上影子的影子

每次走在大街上
我没有渴的感觉

橡皮

在城东有些魔障的古槐树下
说书先生时而激昂，时而阴沉
情节当然曲折哟，有些枝干竟伸到故
事之外
总有一些脚步被夸大
有些路在山上，有些路在水上
一座千年桥架置起命运的脆弱之枕

听众中有的瞌睡，有的痛哭
有的说了一连串谁也不懂的话语
仿佛要献给这需要减肥的山河
这谋篇布局中的人间

只是故事中的那个人一直没有露面

柔剑的诗

一池小寒

林子里的落叶刚刚好
草也刚刚露出短短的胡须
湖面冰封，腊梅还在迟疑

管她呢
小狐狸们且一个个疯去

掌心吐出冰
再借一枝折弯了的树枝
一丛开满了话的蒹葭

顺便在脸颊扑一层粉末
从林子间游荡过去
一定要有一些响动

雪地。哦！这优美的狐
这一池小寒的日子
这凹凸不平的人世

音乐会

春水在山涧间奔流
一枝桃花斜挂上少女的额头
去年今日。晨雾如昨夜的梦
轻的是云，重的是低音喇叭
大提琴的眼眉悄悄撩起

入夜的潮汐。动静相宜
叶子在水面跳起了芭蕾
一双小脚掌，踢踏有序
鱼儿在鸢尾花上做起了梦
山谷之外。空气清冽
牧羊少年的手里，刚斟满
一杯布特尼的冰邑

音乐再起。风
扬起蓝色的缎带
在开满杂花的山峦盘旋
钟声悠扬。人们相互致意
穿了礼服的鹊鸟
在林间踱着小步舞曲

天使扇动翅膀
一只熟睡的白色蝴蝶

披了夜色

蓦然间。一只枯叶蝶
翩翩飞过挂满白果的林子
仿佛昨夜下了一场雪
一树一树的花开
天空。梦一般的沉静

挣脱沉重的肉身
一枚黄叶
从热烈到静寂
只是在等秋风
披了夜色

人类相比鸟儿都是色盲

秋风。自带一种收获和愉悦
只需闲敲棋子时，多飞几次
山峦尽燃。火红的柿子
点亮了农家稍显寂寞的院落
此时，络绎不绝的访客
将每一树寒枝尽数踏遍
赤橙黄绿青蓝紫。秋风如此瑰丽
雀鸟，以凌厉之势飞向她的果子

俘获、把玩、啜饮
世界，全不闻金戈铁马
只有这四色眼中的黑白搏杀
一种角度
一种世界

我是王

蜘蛛一个夏天都在窗户上结着蛛网
偶尔也有大水冲了他的想象
他便在天晴后继续编网
或许梦想，或许理想
你和我聊天，聊这个夏天
我不知道说什么，比如水
一个爱水的城市
却被隧道地铁掐中了七寸
比如疫情
一个烟花般妩媚的城市
如同困兽，十五次核检
让她在夏日璀璨的地方落泪
比如理论之后
我们不说原创
只谈一谈遁词或者规范
比如一枚缺了角的太阳
中元节后惨白的月亮
映出故人的面庞
其实说什么
都不如说“风花雪月”来得安全
蜘蛛还在编织想象
我站在窗口，一句话也不说
这个时代，有人说诗人悲哀
其实，比诗人悲哀的是
我们聊天时，聊什么
都不如聊“风花雪月”来得安全
一个个活在呓语里
我是王

高亚斌的诗

一

寒冷中，我已经渐渐惯于生活的艰辛
不会总有花朵绽放如少女口唇
树木，也会陷入缄默

总会失去一只燕子的歌唱
一片被蝴蝶装饰过的天空
但是，生活中也因此没有了
扰攘的蚊蝇

一场霜雪，使大地坚硬洁净
一条河流在寂寞中
孤独走着

一个冬天，它寒冷的背影
翻过远处的山岭
感谢它，给了我一颗饱经风霜
却依然坚强的内心

二

风声在窗外呼啸
仿佛已经等待很久了
一场雪

这些日子里我的心事是晴朗的
比天空大、比大地小
我追逐那些在原野上蔓延开去的事物：
干枯的草、骨感的树，还有
一阵风卷过远处的
山冈

浮云在天空呈现
模糊、厚重，它会干脆停下来
一团阴

大地已经空空荡荡
准备着承受⋯⋯

今夜，风从耳畔吹向心灵的旷野
雪像光芒落下
世界如此丰盈、安详
我只要安心入梦

三

我曾经在旧历的时光中行走
立春的风声掠过村庄
地气暖，柳树获得了感应
犁铧柔软，它要解除田野的禁令
给大地留下甜蜜的疼痛
我和父亲一起穿过谷雨、春分
抵达清明
——清明前后，栽瓜种豆
我们比昆虫还要忙
一种比土地还要辽阔的饥饿和期冀
驱赶着我们，在通向春天的路上奔波

那时的太阳比现在明亮些
光线也要柔和些纯净些
照耀得母亲和父亲都很年轻
世上没有贫寒的地方
颓壁残垣也蓄满黄金
一株草，它按照风的形状描述自己
高大的槐树榆树，在斑鸠和杜鹃的口
里说出
温暖的巢窠
世界很大，一道河水挣脱山沟
春天，也拦不住它
流着流着，它流走了多少年
流走了父亲、母亲和村庄宁静
只剩下我，在河边
已经老了，河水继续淘空我


