

装台者,基石也!

——看锡剧《装台》



王安奎

看了江苏省演艺集团锡剧团根据陈彦同名小说改编演出的《装台》,很受感动。作品通过装台工顺子及其妻子素芬和一家人的悲欢离合、苦乐人生,表现了默默无闻的基层群众的生存状态、所做贡献和他们淳朴善良的品质,表现了中国人性格中的真善美。

我们在剧场看戏,首先看到的是演员的表演,他们的精彩表演会得到观众的赞美。进而会想到,他们的艺术成就是经过艰苦磨炼才得到的。再进一步,会想到剧本是一剧之本,演出的成功与编剧、导演等主创团队的奉献是分不开的。但是大概很少会想到,一场演出与从不在观众面前露面的装台工也有着密切的关系。作家陈彦长期在剧院工作,对剧院中各方面的人都很熟悉,他曾为陕西戏曲研究院创作了《迟开的玫瑰》《大树西迁》《西京故事》(被称为“西京三部曲”)等优秀作品,并创作了以主角的成长和丑角的独特生活为内容的长篇小说,《装台》则以细致的笔触描写了装台工的形象。编剧、导演郭小男同样是非常熟悉剧团生活的,他为锡剧团改编导演的舞台剧,经过周东亮、季春燕等优秀演员的创造,发挥了戏曲的、锡剧的艺术特点,产生了很强的感人力量。

小说《装台》表现了顺子等装台工多侧面的生活。小说篇幅长,读者可以从容阅读,戏曲则受舞台演出时空的限制,必须对表现的内容加以剪裁和集中。锡剧《装台》在“限制”中发挥了戏曲艺术的优势,作品去掉了一些次要的人物和情节,既充分表现了顺子等装台工生活的不易,又在此生活的艰难中突出表现了他们积极乐观的精神,表现了他们虽然“位卑”却有很强的自豪感和责任感。顺子说:“这地球上只要有演出,就离不开装台人!”装台必须赶在演出前圆满完成,因此常常不分昼夜,工作是很累的,但顺子说:“看着演员在我们装的台上演戏,心里有种说不出的快活。”“演员的缘分是负责在台上光鲜,我们的缘分是台后装台好!”他们把《定军山》中黄忠的唱词改为装台的内容:“头通鼓,把景吊,二通鼓,上灯槽,三通鼓,光对好,四通鼓,把台交。”他们把装台看成行



军打仗一样,充满战斗的豪情!在这里我们看到了装台工的心灵之美!

生活的压力来自方方面面。在市场经济的大潮中,作为传统文化的戏曲艺术,面临失去观众的危机。演员自然要为“事业”担忧,装台工则不能领到应该得到的工资。他们甚至吃不饱饭,在盒饭中加一个鸡腿,更成为奢望。偶然事故,他们还会受到不应有的责备。

顺子的磨难不只来自社会的原因,还有他个人特殊的遭遇。第一任妻子跑了,第二任妻子死了,意外地遇到美丽的素芬,成为他第三任妻子,给他带来温馨和幸福,但他与第一任妻子生的女儿菊花却心生怨恨,以种种出格的行为搅得家中不安。素芬受到了辱骂和威胁,但她却常常以大度的态度来容忍和化解矛盾。她理解菊花的心情:“父爱被人占,依靠被人抢,怎不怨恨和悲凉?”在菊花赌气上吊被救后住院期间,素芬又去细致地照顾她,“千错万错都是我的错,恳求你别再与顺子怨恨相对顶死牛。”充分表现出中国妇女责己严、待人宽的传统美德。“生活是一次永远的原谅”,纵观素芬一贯的行为,觉得她唱出这样富有哲

理性的语言是很自然的。这是她生活经验的积累和思考的结果,是一种淳朴而又崇高的人生理念。

习近平总书记说:“人民不是抽象的符号,而是一个一个具体的人,有血有肉,有情感,有爱恨,有梦想,也有内心的冲突和挣扎。”“要始终把人民的冷暖、人民的幸福放在心中,把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端,讴歌奋斗人生,刻画最美人物,坚定人民对美好生活的憧憬和信心。”锡剧《装台》正是践行了总书记所倡导的这种创作思想。作品真实地表现了装台工们所经受的困难,表现了他们的痛苦与忧伤,同时更表现了他们相濡以沫的温暖,表现了他们战胜困难的坚强品质,表现出他们对未来永远没有失去信心。

一辆三轮车,是顺子劳动的工具,但当他拉起妻子、女儿的时候,这辆车就载起了一家“幸福的生活”。在菊花的威逼下,并为了顺子不再为难,素芬离开了家,但她临走前为顺子做了饭,又留下一封离别的信。锡剧《装台》用对唱的形式唱出了两个人隔空的交流和各自的心情。这段戏的悲剧性是很强的,看到这里忍不住要流泪;但素芬

的谆谆嘱咐和顺子对素芬的理解与期望又充分表现了人情的温暖。剧作还突出表现了在小说中多次写到的蚂蚁的意象,顺子爱惜蚂蚁的生命,说是“惺惺相惜,同命相连”,使素芬从中感到顺子“忠厚老实人良善”,更觉得“此生托终生不悔,只觉得地也阔来天也宽”。蚂蚁团结奋斗的精神给他们以鼓舞,蚂蚁成为他们精神象征的符号。小说的结尾,素芬走了,顺子又一次受到打击,但他经受了打击,继续着自己的装台“事业”,表现了人物性格的坚韧,生活在继续前进。锡剧《装台》根据戏曲观众的欣赏习惯,改为素芬又回来了,是一个圆满的结局。这也符合生活的逻辑,素芬走时的不舍已经埋下了伏笔,善良的人终会结合到一起的。“挥去记忆的苦涩,生活永远欢乐!”

装台工,基石也!这是对装台工的赞美,实际上也是对千千万万普通劳动者的赞美。他们像蚂蚁一样默默无闻地工作着,但正是他们构建了社会的基石。有了他们,社会精英才能演出异彩纷呈的活剧,生活才有日新月异的

发展。

向装台工致敬!向千千万万普通劳动者致敬!

“文艺两新”电影,一道靓丽的风景线



张永祯

党的十八大以来,广大电影工作者与党同心同德、与人民同

向同行,围绕中心、服务大局,围绕决战脱贫攻坚、决胜全面建成小康社会等重大主题,围绕抗击新冠肺炎疫情等重大风险挑战,围绕实现人民对美好生活的向往、实现中华民族伟大复兴的中国梦,积极主动地把家国情怀融入火热火热的实践之中,以宏阔的视野、高远的立意、恢弘的气魄、鲜明的导向,唱响主旋律,弘扬正能量,十年光影如画,气势磅礴展新篇,精彩纷呈,繁花似锦,硕果累累,成就卓著。

这其中也有“文艺两新”电影人的执着和担当,他们踔厉奋发,勇毅前行,在十年间,持续打造了一大批主题深刻、底蕴深厚、类型丰富、手法新颖的优秀影片,赢得了票房口碑的双丰收。

最近,刚刚在南京举办“新时代颂”首届长三角“文艺两新”电影联展活动的启动仪式,首先看到影片就是有江苏参投的《了不起的爸爸》,这部影片给我们留下了非常深刻的印象。通过日常化的不着痕迹的生活流程,在点点滴滴的日常琐碎中,把父子之间那种血浓于水的情感,描绘得活灵活现,置顶到无以复加,特别是进入到马拉松赛程的桥段,通过观看人群、教练、朋友、恋人以及父子一路相扶等不断地切换闪回,激发情感,推动情感,震荡情感,情感的温度越发高涨,来势凶猛,一泻而下,待到情绪铺垫在观众心灵中达到饱和的状态后,这时,哪怕是星星之火都可以燎原,即便是风吹草动也是炸雷惊天。整个影片的情感演绎,确实达到登峰造极的地步。这对父子的亲情应该说感动了无数观众,票房已达到1.48亿元。

首届长三角“文艺两新”电影联展影片贴近火热生活、把握时代脉搏,题材多样,类型丰富,用信仰奏响时代强音,用情感再现民族记忆,用故事记录人间烟火,基本可以代表“文艺两新”电影创作的最新成果、文化意义、价值体现与创作特色。

应该说,“文艺两新”电影到处都充满着生机与活力,它们从市场的各个角度异军突起,“一石激起千层浪”,进一步激活了整个中国的电影生态,取得了令人瞩目的成就。我觉得,原因有以下几个方面:

第一,伟大的时代为我国电影事业的发展提供了前所未有的广阔舞台。“文艺两新”电影人和其他文艺工作者一样坚持与时代同步,高擎时代精神火炬,吹响时代号角,用自强不息、厚德载物的影像创造,展示电影新气象,铸就电影文化新辉煌。

第二,坚持以人民为中心的创作导向。坚持与人民同向同行,与人民同呼吸、共命运、心连心,把人民放在心中最高位置,把人民不满意作为检验艺术的最高标准。

第三,“文艺两新”是在市场中孕育、市场中诞生,也在市场中发展,他们了解市场,适应市场,也能够驾驭市场。他们的电影坚持用自己的方式与时代对话、与生活沟通,体现了“文艺两新”电影人的责任意识与使命担当。他们在主动关注公共话题、抓住底层逻辑以及采用前卫表达等方面与年轻电影观众的需求更加贴近。

第四,“文艺两新”电影人是数字电影世界的原住民,他们在电影数字化生存的游戏中任意翱翔、展翅高飞。网络平台的传播速度,是传统的制作、发行、放映的封闭运行所不可比拟的。

第五,从中央到地方对电影工作高度重视,采取了一系列行之有效的措施。调整了电影管理的体制,建立了新的机制,制定了新的政策。江苏全力以赴铺路架桥,尽心竭力釜底加薪,推动电影事业不断取得新的进步。

回眸十年来中国电影突飞猛进,我们会惊喜地发现,“文艺两新”电影人作为电影大家庭中后劲很强的一员,坚持用自己的方式描绘时代和社会生活的变化,充满感情、富有深情、满怀激情,紧贴时代,扎根生活,守正创新,推陈出新,讲述老百姓的故事,表达老百姓的情感,说出老百姓的心声,这已成为一道靓丽的风景线。

我们坚信,在党的二十大精神指引下,“文艺两新”电影人一定会深刻把握以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的时代主题,为推动新时代新征程中国电影的高质量发展做出新的更大的贡献!

冬已入诗



高桃芝

冬天,写满美好的序言
一片白云蔓延成诗集
天空响起蔚蓝
田野慢慢地排比着日子
日子拟人化村庄
村庄啊,就押韵了笑容
人们把忙碌交给风
心事都在门外
寒风如长短句
汗水的动词,暗喻着
多姿多彩的春天
嗯,深呼吸,浅浅心跳

繁荣书单



2021年10月 江苏凤凰少年儿童出版社 袁屏、韩永祥

《鸟语四季》

简介:《鸟语四季》是一套面向少儿读者,介绍中国二十四节气和鸟类知识的科普书。选题立足于本土,聚焦长江中下游地区,结合传统二十四节气讲述24种常见鸟类的特征和习性,以及它们与人类活动的关系,体现了自然科普和传统文化的融合。本书将二十四节气、鸟与中国古诗相结合,排列方式轻松有趣,随性自然,犹如二十四节气在一年当中自然划过。代表二十四节气的二十四种颜色艳而不俗。手工拼贴图画富有特色。图文穿插的表达方式让小读者轻松了解二十四节气的特点和规律。以不同的鸟的形态贯穿书的始终,使阅读体验轻松愉悦。封面用材柔软轻盈,富有温度,让人觉得非常温暖。本书入选2022年度“最美的书”。



《启航》 曹俊 摄

冬夜思绪



鹿伦琼

漫步在小城的冬夜里,找不回夏夜的那份喧哗,倒也收获了几分清静和深沉,给人以想象的空间,以及静心思考的平台。

豆蔻年华留不住,瞬间人到中年,所有的幻想与憧憬,奔放的豪情与亢奋的冲动,终究封存在心灵的邮箱。阅尽人间网页,沉淀下来的,才是自己认可的精华和财富。使人觉醒的,不是谁的谆谆教诲,应该是沉重的教训和痛苦的经历。体验了,恍

然大悟,自然形成了哲理粘帖在心底,没有解不开的心结,只有到达不了的境界。

所以,没有必要为人生中的某个误差而耿耿于怀。莫叫浮云遮望眼,豁达与练达是最准确的答案。

白驹过隙,往事如烟。风也好雨也罢,苦如何甜亦然,伤痕与阴影,哪个不是一种宝贵的财富?提供营养,助力生命,犹如东园的的蜡梅,经受了多少酷暑与萧条,才有这暗香疏影和冰肌

玉骨。

人间烟火,大多平凡,多半是没有波澜。婚丧嫁娶,生儿育女。吃饭穿衣,上班下班。商讨交流,辩论争执。品味出诗情画意,还是遭遇了一塌糊涂,全凭自己掌控情绪,全凭自己支配心态。

轮到双休,独坐阳台,捧一本名著,感受作者描绘的风土人情,开阔视野。闲暇之时,栽培花卉,练习书法,陶冶情操。走出家门,看公园春兰秋菊,

赏城外青山绿水。来到乡下,赠送一副球拍,送上一副老花镜,感受乡间的淳朴与憨实。

一阵北风,吹尽了人心浮躁,洁白雪花,淹没了物欲横流。静思,就是穿越了时空的隧道,来到了恬静的星球。静思,就是不奢望惊天憾世,简单做人。只让雪地的脚印歪歪扭扭,排列组合成一首田园诗句。一身清骨,两袖清风。吟唱着岁月,吟唱着过往。只留下一纸清贫,与清风明月共存。