

# 我们为什么需要小剧场



陈捷

小剧场对观众来说意味着什么?对城市而言又有着怎样的价值?如果说大型剧院是文化动脉的话,小剧场就是文化生活中的毛细血管。小剧场不仅是演出区域,更是一种精神象征。

江苏小剧场近两年的长足发展,和政府主管部门对于小剧场建设从硬件到软件,从理念到实践的顶层设计以及大力扶持有着莫大关联。通过设立剧本创作孵化中心、举办紫金文化艺术节小剧场单元、评选小剧场精品剧目展演等一系列举措,我们似乎又看到了自1989年南京举办首届小剧场戏剧节以来,江苏小剧场的又一次蓬勃繁荣、引领全国的新局面。如今,距离这场戏剧节已有34年,距离中国小剧场的发端也已过去41年,一场小剧场运动又在南京声势浩大地蔓延开来。

3月15日,第二届紫金文化艺术节小剧场单元正式拉开帷幕,20场原创小剧场剧目将在半个月的时间里在南京11个小剧场轮番竞演。4月2日,首届全国小剧场戏剧优秀剧目展演也在南京启幕。在此之前,依托“金陵小剧场展示季”的平台,南京梳理出了107个形态各异,可供多样化、常态化演出的小剧场,城市小剧场集群的概念也从萌芽发展到初具雏形。这一切就像遥远的回声,呼应着34年前的那场“南京戏剧保卫战”。而在理论层面,小剧场戏剧由于成本低,风险小,空间需求和演出方式灵活而可能蕴含的旺盛持久的生命力,它与城市生活的密切关联,对于城市空间的精神重塑,以及作为文

化消费引擎可能释放的文化新动能,在江苏也正在得到越来越多的关注和讨论。

我们需要怎样的小剧场?

江苏省剧本创作孵化中心在创立之初曾有过一个设想,即一种公益性、艺术性、商业性兼具的小剧场培育模式是否可能?公益性易于理解,强调的是社会效益,使小剧场具有寓教于乐的功能,而艺术性和商业性则似乎是小剧场的一对天然矛盾。

导演林兆华曾说,中国的小剧场任务有三:一是小剧场形式有利于戏剧的普及,小剧场发挥了戏剧的本质,即密切活人之间的交流的特点;二是小剧场可以给戏剧家提供实验的阵地,不像大剧场那样昂贵;三是小剧场可以多改编经典名著,对经典作全新的处理,包括中国传统戏曲。林兆华作为小剧场的发起者,在上世纪80年代末提出的这三点中国小剧场的任务对今天小剧场的功能定位依然极具启示。

因此,在小剧场的艺术判断与商业运营之间,我们试图找到一个均衡点,即不以票房论成败,不以先锋论英雄,重在戏剧文化的普及和对青年人才的挖掘培养。我们需要的小剧场,是既不被资本裹挟,被当作摇钱树,一味去媚俗讨好观众,也不是将先锋贴上艺术标签。在去年紫金文化艺术节小剧场单元展演的11部剧目中,既有红色题材、都市情感,也有文学改编和传统戏曲的当代表达。而今年即将上演的20部小剧场作品,题材形式依然多元,除了在高校校园内的三场演出,其余全部公开售票。这算是近年来江苏原创小剧场戏剧为数不多的商业性尝试,但又并非为了商业性。在政府扶持小剧场政策的保护下,年轻的创作者们目前并无票房

压力,但适当引入市场机制,无疑可以提升小剧场在运营上的专业化水平,从而吸纳更多的社会资源参与。

而更重要的是,此次小剧场展演,不仅是商演,更是竞演,那么对于小剧场的艺术性而言,最重要的评判标准究竟为何?在很多研究者看来,最关键的是原创力。原创性是小剧场的生命力,其规律就是要不断去寻找新的东西,而小剧场的新,关键就在于对演剧空间和观演关系的探索。从《绝对信号》开始,几乎每一部经典的小剧场戏剧都是一次对观演空间的重新建构。在2021年的紫金文化艺术节小剧场展演中,越剧《金粉世家》、话剧《李叔同》、《故园白梦》以沉浸式演出、延展式舞台、重置观演关系等方式获得了“具有原创性”的口碑和好评。但也存在一些问题,如文本不足,导演先行,或把“小剧场”理解成只是“剧场小”而已。而一些作品原创力不足,一方面是艺术创造力不够,另一方面其实是创作者对历史、对现实、对人的思考缺乏深度、广度和高度。小剧场的艺术性最终其实取决于创作者的思想力。

我们如何建设小剧场?

小剧场建设不仅是基建,更是一个城市文化生态的系统构建。它应该包含三个层面:首先是物理空间,是剧场建设;其次是空间呈现之物,即内容建设,如何生产原创精品;而更重要的是,空间中的人,是人才建设,以及如何建立有效的人才梯队的培养机制。

近年来,在小剧场空间建设上,江苏已取得了显著的成就。根据省委宣传部和省文旅厅共同出台的《关于推进小剧场建设的指导意见》和《江苏省小剧场建设评价标准》,全省目前有接近1200个小剧场的建设发展目标。

# 刮目相看白玉兰



彭仕凡

很长一段时间里,我都没有注意到它。

公寓即将拆迁,四周已是冷清一片。车棚上都堆积着不少尘土和落叶,更别提角落里的玉兰了,连野猫都很少从它的身上路过。

依稀的印象里,玉兰树干巴巴的,枝上没有一点绿意,像大病一场的人,不仅面无人色,而且头秃了很多。更具体的样子,我记不清了——它或许只值得偶然的一瞥。

一个月前,春寒料峭,世界和烟囱里吐出的废气显出同样的颜色。春天应该是堵在路上了吧,新绿想要在城市的缝隙里钻出,还要再吹上几遍春风,我暗自想着。但在某个早晨,推开窗户时,我看见了破旧的车棚后,那株本该憔悴、柔弱的玉兰。

或者说,我的目光被它强行捕捉了。它焕然一新,像是中了彩票的流浪汉一般,以迅雷不及掩耳之势在枝头挂出一个个深绿色的花苞,显出富有的样子。花苞像大号子弹,也像是硕大的种子,高昂着朝向天空。那紧绷的外壳让人忍不住地相信,花朵早已蓄势待发,只等时机一到,就冲破一切束缚,尽情舒展,尽情绽放。

玉兰没有等多久,或许春天本就不会等多久。昨日下午,天空像灰色的抹布,拧下淅淅沥沥的雨水。我匆匆地往家赶去,路过车棚时,瞥了眼玉兰,却发现不少花苞上已聚拢着尖尖、嫩嫩的花瓣,它们争相探出了头,似是初生的生命张望着这个世界。纵使阴云密布,泥泞溢流,它们的眼仍是亮晶晶的,充满喜悦。有些花瓣早已展开,舞者般弯出优美的弧度。明明是阴雨天,但那倒卵形的花瓣却好像笼罩在一层清澈而明亮的光辉中。难怪有古诗赞道:“点破银花玉雪香”,它们素净朝天,纯洁美好,让雨点都舍不得砸落,而是滴在花上,如若少女垂泪。

雨更大了些,但并没有使玉兰变得狼狈。尽管有些摇摇欲坠,但玉兰并不畏惧,始终朝向天空,始终不肯闭合。柔软的花瓣中仿佛藏着极坚韧的力量——那应当是冲破花苞的壳时留下的余力,让它们像是一只只迎雨而上的飞鸟,有着叫破雨云的气魄。此时,再晦暗的环境,再鬼哭狼嚎的长风,都无法遮掩它的亮眼,它的明艳,它的高贵。

玉兰在雨中安稳不动,而我在它的下方心神摇曳。站了一会,往家走去,离了很远后,再回头看,仍能看见那一树洁白,在乘风破浪,在所向披靡,在熠熠生辉。

到家后,躺在床上刷微信,恰好看到一则关于白玉兰的推文,里面配有文徵明的《玉兰图》。文中介绍,文徵明少时较为木讷、愚钝,并不出名,但他用一生钻研书画艺术,即使在毫厘之间,也不断练习,严格要求自己,终成大家,与唐伯虎齐名,位列明朝四大才子之一。我突然想到,他不也是一树盛放的玉兰花吗?

车棚外的这株玉兰,在无人问津的地方默默生长,积蓄力量,最终用华丽的花开惊艳了曾经不屑一顾的眼眸。为了开花,它可以忍受春寒,忍受雨水的冲刷,忍受恶劣的环境和多舛的命运。它知道,开花才是最终的胜利,玉雪生香的时候,那点点晶莹,是雨水的祝贺,也是欣喜的泪。

士别三日,当刮目相看者,是白玉兰,是文徵明,也当是我自己。

今天午后,晴空万里,我走近玉兰,驻足观赏。它灼灼如月华,在微风轻拂下,花瓣摇动如泉水,看不出它曾受过冷落,也看不出它曾历经风雨,俨然是文徵明笔下的“绰约新妆玉有辉,素娥千队雪成围”,那份光辉,穿越千年,让我的灵魂也泛起如玉的光芒。

“强者从不抱怨大环境”,这是一句网络流行语,它和玉兰的气质本是天壤之别,此刻却牢牢地占据我的脑海。我想,这株玉兰,就是我未来想要长成的模样。



《赏心夜色》周雪怡 摄

## 长相依

雪安理

蜜蜂在春天里翩翩起舞,  
和花蕊相依,  
短暂生存的光阴中,  
酿造出香醇的蜂蜜。  
雨水在春天里轻轻飘洒,  
和绿杨相依,  
千万条柳絮梳妆,  
呈现一派诗情画意。

禾苗在春天里蓬勃生长,  
和大地相依,  
年年收获新的硕果,  
农民才会乐业安居。  
军人在春天里庄严宣誓,  
和祖国相依,  
为了领土完整安全,  
随时歼灭狂妄之敌!

啊,春天来临了,  
新的征程又开始,  
中华四季春光美,  
人民团结长相依。  
长相依,向前走,  
一步一个新胜利!



赵自力

有段时间,我感觉工作没劲,一直琢磨着想跳槽。

我在一家事业单位上班好几年了,工作压力大,福利待遇一般。所以,内心总羡慕那些高大上的职业,衣着光鲜地上班,没有加班没有压力,工资福利还非常诱人。但是到后来,我的心态慢慢发生了转变。

受疫情影响的那年,我三个月没有上班,偶尔在家里办办公,发发邮件,开些视频会议。宅在家里的那段日子,虽然没到单位上班,工资一

分钱没少发,生活还是有保障的。单位同事还经常打电话嘘寒问暖,嘱咐我注意做好个人防护,并寄来几包口罩。我不由得心存感激,开始意识到有单位真好。不管单位是高大上,还是很一般,有了单位就有组织有依靠。我对近乎麻木的工作,渐渐变得热爱起来,抢着想为单位做点什么,哪怕是做做报表或者发发邮件也好。

好友亚华在外地务工,那年也同我一样隔离在老家。我们虽不见面,却常常聊天。他说公司开不了门,没有理

由地把他辞退了,生活压力大,又是房贷又是车贷。“其实,我挺羡慕你的,有个稳定的工作真好。”亚华说,“你抱怨的工作,正是我们想要的,所以你要好好珍惜。”听了朋友的话,我感慨万千。我眼里不咸不淡的工作,在他看来格外有吸引力,特别是在他失业后。是的,不能等到失去,才去珍惜。后来,我认真审视自己,觉得对工作付出的还不多,投入的还太少。

单位复工后,我立马全身心投入到工作中,整个人像打了鸡血一样忙

得不亦乐乎。呆了多年的办公室,竟然觉得有些新鲜感。打开电脑,敲打键盘,手握鼠标,工作的感觉真好。昔日枯燥的文字,排列组合起来充满了灵气;冷冰冰的数据,看起来都有了温度。没想到,一场突如其来的疫情,改变了我的工作观。昔日单调乏味的工作,竟然越做越快乐,这是我以前绝对没有想到的。看来,工作快乐与否,不在于做什么,取决于工作的态度。

珍惜岗位,快乐地去工作,有事做就是一种幸福。

# 有事做就幸福

## 繁荣书单



2023年1月  
译林出版社  
作者:王尧

### 《日常的弦歌:西南联大的回响》

简介:西山苍苍,滇水茫茫。仅存八年的“国立西南联合大学”是现代中国高等教育史上的高峰,关于它的著述亦弥漫着传奇色彩。王尧另辟蹊径,于日常生活中聆听弦歌,在历史回响中抵达现场,西南联大于是有了一个全新的讲述。确凿详尽的日记、会议记录、薪金收入、回忆录,学者王尧将史料作为底布,绘制一幅泛着拙朴光芒的联大群像;在“做行政”与“治学”之间摇摆的郑天挺、治印谋生的闻一多、做“定胜糕”补贴家用的梅贻琦夫人、因贫病交加不得已典当行军床的朱自清……在熠熠闪光的传奇背后,学者王尧回到联大人物的生活中,回到他们鲜活的历史中,去聆听日常的弦歌。这部随笔不旨在为西南联大镀上一层浪漫主义光辉,它尝试追问的是,教育体制中人如何在历史和现实中与自己相处,与大学相处。书中描绘的,既是一幅宏阔的中国近现代知识分子群像,也是一张张鲜活呈现的个体心灵图景。