



滋味悠长腊八粥

彭海玲

腊月里,最让人感到滋味悠长的当属于腊八粥了。那一粒粒晶莹剔透的糯米、一颗颗朴素饱满的豆子,经过小火的细熬慢煮,就有了缭绕的香气。那种甜甜的气息,随着揭开锅盖的那一刻顿时在整间房子里弥散开来;闻之不禁食欲大动,吃一小口更是唇齿留香。

记得小时候,每年腊八节这天母亲就会早早地起床为我们熬一锅香喷喷的腊八粥。母亲做的腊八粥不拘泥于食材,往往家中有什么就用什么,每年的腊八节我们总会有意想不到的惊喜。尽管那时物质条件并不好,粮食也比较缺乏,但母亲总会想尽办法熬出一锅香粥来。一些大米,再搭配自家种的花生、玉米粒、绿豆、薏苡仁,加红薯块儿、晒干的红枣,还有采摘的一些野生枸杞,食材便凑齐了;红、绿、黄、白夹杂,色泽鲜亮,煞是好看。经过母亲的精挑细选组筛选,食材环节的工作就完成了。

随着袅袅炊烟的升起,锅中的水不一会儿就已经煮沸了。

下入米豆,等待着它们在沸水与时间的打磨中慢慢蜕变。这时候,那些食材就如同一个个调皮的小精灵欢快地在锅里翻腾,旋转。当发出“咕嘟咕嘟”的声响,母亲随即用火钳压一压柴火,便改用小火慢熬了。母亲一边看着火候,一边掀开锅盖用铜勺子缓缓搅动,防止糊锅。待至粥稠将熟时,放入红枣,野生枸杞,移时香味四溢,缭绕蔓延,沁入肺腑。

最欢喜的当属于在那样寒气袭人的早晨,一家人围坐在方桌前,每个人的手里都捧着一碗热气腾腾的腊八小粥。佐一两勺白糖,吹食下肚,香喷喷、甜丝丝的味道,从舌尖绽开。那种亲切的暖流随口腔经食道下胃,然后蔓延至全身,让人倍感惬意。

人们常说度过冬天的最佳方式,是邀约三两知音好友,一同围坐在小炉前,温着新醅酒。但我觉得在这样的大冷天里,与家人一同喝着煮好了的热乎乎的腊八粥才更是一种美好时光。幸福与快乐,在粥里传递,在亲人之间传递。



乡间箬篱

董国宾

乡下时光如远走的云影,与缤纷多姿的时代遥如隔世了,但我割舍不掉的乡间记忆仍如花初开,在新生活中跳跃着往日的质朴和光鲜。编箬篱这一民间手工艺,就是这样一件乡村往事。

箬篱,这个不起眼的小物件,散发着浓郁的家常生活气息,一如穿戴中的衣兜和衣袖,虽无奔牛之态,却与家家户户的生活大气象依依不离。我对乡间大小之事,更是充满无限的眷恋与怀想,骨子里钻进了难以割舍的情缘与感怀。父亲在乡间暖阳下风雨中编箬篱的一抬手,一侧身,都闪烁着故土的难舍与情致。

箬篱,用竹篾或铁丝、柳条编成蛛网状,供捞物沥水的器具。像漏勺一样,有眼儿,家常烹饪时,用来捞取食物,使被捞的食品与汤、油分离。那时我住在乡下,依偎在农民父亲朝朝夕夕的影子里,常常见到巧手父亲,来到不远处的小河边割柳条。一回到家,便着手开始编箬篱。

编箬篱不像编箩筐、编柳筐,本是农村柳编中的小手艺,箬篱个头看起来也小得可怜。可父亲热爱乡村生活,总爱在点点滴滴中寻找情趣,总觉得土生土长的庄稼人,虽不比城里人生活丰富多彩,但只要用心去打磨乡下简朴的日子,也完全可以在乡村时光中活出精彩,把一家一户的小生活过得有滋有味。割来柳条,先要尽快剥皮,

给一根根柳条脱去绿衣,呈现出光洁滑润的质感来。父亲手中的镰刀轻轻一抖,柳条根部的树皮裂开一道口子,父亲粗大的手指分别抓紧树皮和柳条,用力往下一捋,一根根青白色的枝条就加工成了编箬篱的好原料。父亲常在夏热的蝉鸣时节割柳条,编箬篱,这时柳条绵软,有韧性,编织的箬篱匀滑适度高,容易出精品。有心的父亲不只作为家常使用品,还会与别人一同把玩品鉴呢。因而编织的每个环节上,即便是准备阶段的选柳条,父亲也会精选一些多年生柳树上的优质柳条作原料,还做到适可收割,确保树木正常生长。

父亲是民间编织能手,箩筐、柳筐、背筐还有冬天常用的烘篮,这些农村家常编织用品,父亲样样精通。编箬篱虽为一件小制作,父亲总是投入极大的用心和热情,一把把嫩白的柳条经父亲的巧手一摆弄,一个个小巧的箬篱都是耐用又可观赏的精品。这些讨人喜欢的小箬篱,父亲还会送一些给亲戚和邻居,剩余的就拿到集市上换一些零钱维持生计。父亲是个庄稼汉,除了播种秧苗,期盼秋收,其余时间便埋头在民间编织的情缘中了。

编箬篱乃乡间物事,又是久住乡下的父亲质朴的乡间生活。这简单的手编,是父亲的不弃不舍,一如爬满篱笆墙的牵牛花,微笑着根植泥土,简简单单地绽放着自我和朴实的乡村生活。

腊月里,最让人感到滋味悠长的当属于腊八粥了。

有时候,掩卷而读是一种光彩。

父亲在乡间暖阳下风雨中编箬篱的一抬手,一侧身,都闪烁着故土的难舍与情致。

读书暖

潘新日

好的书,可以暖心。这是我在一个大学的读书会上说的。

所幸,那些年轻人能够理解我的意思,没有反驳我,而是顺着我的话题,分享了他们自己的体会,那种热烈劲,让我明白,好的书是可以慰藉心灵的。

星期天,去图书馆看书,座位坐得满满的,好多人只顾埋头读书,大厅里却很安静,几乎没有声响,原来,翻书也是悄然地打开和收割,收割知识,收割理想,这些悄无声息的掘进和收割,会收获更多,也散发着知识的光芒。

还没有供暖,似乎有点冷,可都只顾读书了,没有人觉得冷。是呀!对于埋头汲取营养的人来说,外界地一切都是多余的,这个时候,孜孜以求的是急迫的,温暖的,谁会觉得冷?本来就是,这样开放的图书馆,没有兴致,大冷天的,没人能呆得住。

其实,沉浸在书里,一切都是美好的。

想起古人的十年寒窗,万千寒门子弟,心中的暖,就是出人头地,为的就是求取功名,从而心怀天下,用自己的满腹经纶,修身齐家平天下,更要怀揣报复,报效国家,惠及黎民。

没事的时候,我喜欢到新华书店转悠,时常被那群如饥似渴的读者感动,他们不为买书,到那里就是为了找到心仪的书使劲阅读,不管天多冷,索性坐在冰冷的地上,用横排的汉字取暖,滋养求索的内心。

上学的路上,时常可以看见以一位老学究,坐在藤椅上一边饮茶,一边看书。出于好奇,总是停下脚步远远驻足观察他,久了,也习惯了,也知道这人的来龙去脉,内心不由得徒生许多尊敬来。老先生姓冯,民国时的文人,旧时师范的老师,县里好多好多有名望的,没名望的人都是他的学生,来看他的人,都是冲他的学问,是读书温暖了他的人生。

再次透过雪窗,看他掩卷而躺,那么的中意文字,我

的内心也不由得掠过一丝温暖……可能受他的影响,我也喜欢上了书。我父亲爱说,读书可以改变人的命运,他讲的是大道理,我也明白他的苦心,就由着自己的爱好喜欢上了书本,这也是机缘,我们的语文老师,后来是我们县的教育局长,他在很多场合都要讲,语文课本里文章都是最好的文章,都是教育专家和文学家们倾心奉献的精品,是每一个接受学龄教育的青少年最好的读物,值得我们用一生铭记。

想想也是,从小学到大学,我们又学习了多少文学经典作品,也因此让我们受惠终身。教会了我们多少做人的道理,积累了多少深厚的学识,书本,温暖了我们一生。

一路走来,回首身边,那些学习尖子,高考状元,哪一个不是用书取暖,取得了骄人的成绩。书,就是通往成功之路的桥梁,且浑身上下阳光四射,光彩照人。

不说古人头悬梁锥刺股,但就现在而言,谁选择了书本,谁就是人生的赢家,上至国家元首,下至普通百姓皆以如此,学库五车的人,往那一站,气场和风度就会风光无限,这是必然,内秀也是文气,有光芒的。

坐高铁或乘飞机出差,总会遇到一两位抛开手机,孜孜读书的人,他们的举动时常会让我的心头一热的,快餐时代,仍还有这么执着书香的人,用偶有的闲暇啃大部头书籍,他们的心理有多阳光,连周边的人都会投去赞许的眼光,内心悄然融化一丝丝冰冷的愧意。

有时候,掩卷而读是一种光彩。

仔细想想,也是,时代摒弃了许多落后的东西,进而被电子产品和科技产品取代,唯一取代不了的,就是阅读。读书暖,不是温度的暖,是知识的暖,这种暖,在思想里,在心里。

活着,还是忍不住要读书,书里,除了是知识的海洋,还有庄稼和阳光……