



浅水湾的那一束红山茶

闵凡军

到香港也想卧听那涛声闲话,寻找那一束红山茶。

浅水湾在香港太平山南,呈月牙状,颇像放大的敦煌月牙泉。她三面环山,一面面海,开口处恰对着一个绿岛。是日,风和日丽,纤尘不染,能见度极高。碧海、蓝天、白云、海面自由飞翔的白鸥,构成了一幅明丽的自然山水画。浅水湾波平浪静,水清沙细,历来是港人消夏的胜地。大概是受香港近期动乱的影响,本应是热闹的季节却冷冷清清。两三个男老外用书盖着脸半裸着躺在沙滩上晒太阳。路上导游还专门交代,这些人多是印度或巴基斯坦人,不要和这些人搭讪,设套骗人的很多。他们大概看今天人少没生意所以晒太阳休闲。海边有三五个年轻女性赤脚走在沙滩,任冲岸的海水淹没脚踝。按中国的风水理论:背有靠、前有照乃风水宝地,此地自然是最佳风水地,所以众多的别墅豪宅遍布于海湾的坡地,掩映在绿树碧水之中,香港富商李嘉诚、包玉刚及大陆移民去的富豪多居于此,因此这里是香港最高档的住宅区之一。

77年前,中国现代著名女作家萧红就香消玉殒在这里。

1940年1月底,萧红随端木蕻良离开重庆飞抵香港。2月5日,“中华全国文艺界抗敌协会香港分会”在大东酒店举行欢迎会,欢迎他们的到来。她那部著名的传记体小说《呼兰河传》就是在香港完成。令人无限惋惜的是,就在太平洋战争爆发之际,她不幸病逝在极度混乱的香港,死在了黎明前的黑暗中。遵照她的遗愿:身后要能看到大海,于是她的丈夫端木选择了濒临大海、风光旖旎的浅水湾作为她的归宿地。他把骨灰瓶深葬之后,把亲笔题写的“萧红之墓”的木牌立于坟前。因处战乱之际,他担心此处墓地不能长久保全,于是特意留下了另一半骨灰放在另一只同样的花瓶里,秘密地埋葬在香港圣士提反女校土崖的一棵树下。

一抔黄土,一只花瓶,四个大字,这就是萧红死后拥有的所有物质财富。她生前坎坷不幸,死后却又一个人在离家万里的浅水湾寂寞、凄楚了十五年,独留青冢向黄昏,唯有明

月海浪伴随着她。

1942年11月22日,萧红死后十个月,诗人戴望舒和作家叶灵凤,步行六个小时来到萧红墓凭吊,戴望舒当场口占了一首诗——《萧红墓畔口占》。

走六小时寂寞的长途,
到你头边放一束红山茶,
我等待着,长夜漫漫,
你却卧听着海涛闲话。

在这样一个艰难时刻,戴望舒和叶灵凤步行六小时凭吊萧红墓,这是朋友之间多么暖心的一件事啊。比起戴望舒的《雨巷》,其实我更喜欢他的这首诗,从开始接触这首诗就爱不释口,至今已烂熟于胸三十多年。

1948年郭沫若也在浅水湾发表了著名的《在萧红墓前的五分钟演讲》,从青年特质上对萧红给予崇高的赞誉,更是对年轻精神的热切呼唤。

近代著名小说家张爱玲的经典之作《倾城之恋》曾把浅水湾作为谈情说爱的浪漫场所。白流苏和范柳原两个情场高手斗法的场地就是浅水湾酒店,现已变成了影湾园。《倾城之恋》是一篇探讨爱情、婚姻和人性在战乱中怎样生存和挣扎的作品。女主人公白流苏是一个不愿受男人支配、摆布,具有顽强的自救精神的女性。这与萧红的经历和性格何其相似!《倾城之恋》写于1943年,萧红病逝于1942年1月,我甚至猜测小说中白流苏的原型是不是萧红。

大学时讲到抗日时期的东北作家群,萧军萧红是绕不过去的两座山。萧军的《八月的乡村》和萧红的《生死场》是备受鲁迅推崇的描写东北人民在日寇时期的生活的名著,鲁迅亲自给两书作序并推荐出版,从此萧红萧军实际上进入革命作家的行列。萧红病逝于香港,但我开始并不知道葬在香港何处,离开香港后才突然想起查阅萧红在香港的墓地,竟然发现她就葬在浅水湾,我竟与萧红墓擦肩而过,实在遗憾!但当读到叶灵凤的《寂寞滩头十五年——记迁送萧红骨灰离港始末》才知道萧红的墓已于1957年8月迁到了广州银河公墓。浅水湾这里现在有的是萧红墓遗址,只是你一点也找不到遗址的蛛丝马迹了。

萧红临终写下这样一段绝笔:“我将与碧水蓝天永处,留得那半部《红楼》给别人写……身先死,不



甘,不甘!”

是的,31岁的黄金年龄离开了这个世界,离开了她挚爱的文学事业,能甘心吗?现在浅水湾的“碧水蓝天”也不属于她了。但是,她若知道浅水湾已悬挂五星红旗,她应该瞑目了。

泰戈尔在《飞鸟集》有这样一首诗:“让生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”提笔写这篇小文的今天恰好立秋,似乎真的看见萧红在另一世界静美的模样。

怦然心动

刘云燕

让人怦然心动的时刻,有时不仅仅是花前月下,浓情蜜意,而是在平凡的生活中,那些不经意的瞬间……

那年我上大学,像只终于飞出藩篱的小鸟般,对父母声称要去遥远的地方上大学,父亲说:“你要你开心,去哪里都可以。”于是,我张着羽翼未丰的翅膀飞走了。大学的第一个寒假,我爸在姥姥家多喝了两杯,回来的路上,爸爸骑车带着我,他开始絮絮叨叨说:“为啥非要去那么远的地方上大学,家门口也有大学啊,每天都回家,多好!”当时我年青气盛,冲着爸爸的背影说:“我还想去更远的地方上学呢!”爸爸回头看看我,表情特别黯然,爸爸那么一个神气的男人,我竟然听到他小声地自言自语道:“那爸爸,怎么办呢?”

那一刻,我抬头看到了爸爸的白发,突然心被狠狠地揉捏了一下似的,心怦然地动了,我感受到了爸爸的爱,那么厚重如山,却细腻敏感。

后来,我成了家,有了照顾我的爱人。他很少说甜蜜的话,却总是用自己的臂膀,为我撑起一个幸福的家。那一天,我突然胃痛。他拉我开车去买药。车子刚开到药房附近。狂风大作,暴雨倾盆。我忍着痛,对爱人说:“不要去买了,外面雨太大了。”

爱人摆摆手,打开车门,水太深了,他穿的是布鞋。爱人将布鞋脱掉,换上一双拖鞋,而后冲到风雨里。不多时,爱人回来了,那家药店却没有我经常吃的那种药。继续开车寻第二家、第三家。直到第三家,才终于买到了。爱人非常欣喜,他说:“以后要听我的,准没错儿。”那一刻,回想着风雨里为我奔波的爱人,心里暖洋洋的,也有了一种怦然心动的幸福。

每年休假时,我和爱人喜欢自驾远行。这一次,我们前往青海玉树。提前预想了很多很多困难,比如车子抛锚、高原反应等等,可是,真的行走在西部,才会知道是何等千辛万苦。我们风餐露宿到达青海玛多县时,高原反应更加强烈,爱人开始出现了头疼、恶心的症状。

可是,为了心中的梦想,我们坚持着往扎陵湖和鄂陵湖方向前行。那八十公里的烂石路,走得异常艰苦。我们的车子如一蹦一跳的拖拉机一般,加之高反,我们都有气无力了。前行或是放弃,让我们无比纠结。

当两湖的风景如画卷般在我们的面前徐徐展开,你的心会突然一下子被风景击中。是的,这种空灵而浩瀚的风景,突然让你有了一种想流泪的冲动。当你千难万险地到达这里,当你和风景有了瞬间的交集和目光的相遇时,你会突然感觉,一切的磨难都是值得的。

此时,湖面如镜,烟波浩渺。因为地处高原,且鲜有游人,显得空灵而神秘。湖边的风马猎猎飘飞,玛尼石摆放得高高的,承载着人们的心愿。扎陵湖和鄂陵湖如珍珠般撒落在高原上,夕阳下,它们呈现着迷人的色调,美得那么不可思议。在自然面前,人渺小如蚁,却可以欣赏如此大美,幸福至极。

那些怦然心动的时刻,是我们生命中最闪亮的珍珠。它镶嵌在我们的人生之路上,让我们懂得珍爱亲情、珍爱美好……