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太阳系的边际在哪里？

李 梅
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波尔多液：本是防偷食的无奈之举

“知否，知否？应是绿肥红瘦。”宋代李清照的这首词写的是
“花中神仙”海棠。如今又到海棠盛开的时节，可你知道吗？春日

里争奇斗艳的海棠可不止一种。
我国明代花卉典籍《群芳谱》中记载海棠有四种，即西府海棠、垂丝海棠、

贴梗海棠和木瓜海棠。尽管四种海棠从植物分类学上有明显差异，古人却认为“四
美”颇多相似之处，于是把它们合称为“海棠四品”。

西府海棠为“四品”之最，因晋代生长于关中西府而得名。西府海棠的花呈粉色，
盛时如明霞散绮，非常娇艳。其特别之处是花朵会有一个由白变粉至红的过程。一
般的海棠花无香味，而西府海棠不但艳美，还有清香。它的果实被称为“海棠果”，酸
甜味美。

垂丝海棠，因花梗长而下垂、花丝向下而得名。其花为嫩粉色，盛放后密密匝
匝、朵朵低垂，如遇微风轻拂，娇艳动人，即所谓“垂丝别得一风光”。

贴梗海棠的花柄很短，因花朵紧贴在枝干而得名。贴梗海棠的枝条优美、
花色艳丽，光彩夺目。它的花期在“四品”中是最早的，其果实成熟干制后可入

药，名为“皱皮木瓜”。
木瓜海棠的树皮成片状脱落，貌似斑驳沧桑，别有雅趣。三四月盛

开，其色淡红，或呈深红、白色，或红白相杂，皆艳丽可观。它的果实金黄，
因果皮干燥后光滑不皱缩，故有“光皮木瓜”之名。

除了这“海棠四品”，还有一种秋海棠也很出名，它的花色
粉红，娇柔可人，与海棠倒有些相似，虽共有“海棠”之名，但两者

并无亲缘关系。因秋海棠在八月开花，故又名“八月春”。
（本栏目由江苏省科普作家协会协办）

近日，我国宣布在成渝、内蒙古、贵州、甘肃、宁夏
等8地启动建设国家算力枢纽节点，这意味着“东数西
算”工程正式全面启动！

相比“南水北调”“西气东输”“西电东送”，人们对
“东数西算”还有些陌生。那么什么是“东数西算”呢？

筛选研究筛选研究““老路名老路名””有道道有道道
南京市力学小学六（1）班 王煦薇 指导老师 陈 昕

各擅其美的

“海棠四品”

目前目前，，我国东部一线城市发展势头迅猛我国东部一线城市发展势头迅猛，，数数
据需求量大据需求量大。。数据的储存和计算需要大量的设数据的储存和计算需要大量的设
备备，，这会占用大量的土地这会占用大量的土地，，因此把储存和计算中因此把储存和计算中
心放到西部心放到西部，，可以降低成本可以降低成本，，增加西部的就业并增加西部的就业并
带动当地发展带动当地发展。。

设备的运行需要耗费大量的电力设备的运行需要耗费大量的电力，，而西部而西部
地区资源丰富地区资源丰富，，无论是火力发电所需的矿物资无论是火力发电所需的矿物资
源源（（如煤炭如煤炭），），还是新能源发电所需的自然资源还是新能源发电所需的自然资源
（（如充足的风力如充足的风力、、阳光照射时长阳光照射时长），），都是建设数据都是建设数据
中心的有利条件中心的有利条件。。

东西部地区供需不平衡东西部地区供需不平衡，，就要让数据中心就要让数据中心
““往西走往西走””，，实现实现““算力西移算力西移””，，打造出面向全国的打造出面向全国的
算力保障基地算力保障基地，，实现最优价值实现最优价值。。

20152015年以来年以来，，我国数据增量年均增速超过我国数据增量年均增速超过
3030%%，，数据中心规模也从数据中心规模也从 20152015 年的年的 124124 万家增万家增
长到长到 20202020年的年的 500500万家万家。。如今如今，，中国已经成为中国已经成为
全球数据资源大国全球数据资源大国，，是全球大数据应用最为活是全球大数据应用最为活
跃跃、、最具潜力的国家之一最具潜力的国家之一。。随着各行业数字化随着各行业数字化
转型升级进度加快转型升级进度加快，，数据存储数据存储、、计算计算、、传输和应传输和应
用的需求大幅提升用的需求大幅提升，，数据中心已成为支撑各行数据中心已成为支撑各行
业的重要新型基础设施业的重要新型基础设施。。

数据是数字经济的核心要素数据是数字经济的核心要素，，数据中心则数据中心则

所谓所谓““东数西算东数西算””，，是指通过构建类似于是指通过构建类似于““西西
气东输气东输””的的““信息通道信息通道””，，把东部的数据把东部的数据““输送输送””到到
西部进行存储和计算西部进行存储和计算，，在西部建立国家算力枢在西部建立国家算力枢
纽节点纽节点，，改善数字基础设施不平衡的布局改善数字基础设施不平衡的布局，，实现实现
算力升级和最优价值算力升级和最优价值。。

在东西部地区间架起数据桥梁在东西部地区间架起数据桥梁什么是什么是““东数西算东数西算””

““东数西算东数西算””工程开启后工程开启后，，我国计划在贵州我国计划在贵州、、
内蒙古内蒙古、、甘肃等地建设全国一体化算力网络国甘肃等地建设全国一体化算力网络国
家枢纽节点家枢纽节点。。

自自 20132013 年起年起，，我国就先后在贵州我国就先后在贵州、、内蒙古内蒙古
建立两大航母级数据中心建立两大航母级数据中心，，以大规模光纤网络以大规模光纤网络
架起跨区域数据桥梁架起跨区域数据桥梁，，满足数据中心与各地区满足数据中心与各地区
之间的通信需求之间的通信需求，，实现算力一体化实现算力一体化。。如果说如果说““西西
电东送电东送””建立起了一张东西部建立起了一张东西部““电力电力””传输网的传输网的
话话，，那么高速光纤网络就是通过数据中心建立那么高速光纤网络就是通过数据中心建立
起了一张跨区域的起了一张跨区域的““数据数据””传输网传输网。。这张传输网这张传输网
不仅有效提升了东西部网络互联能力不仅有效提升了东西部网络互联能力，，还大大还大大
降低了数据中心自身的算力消耗降低了数据中心自身的算力消耗，，在保证低碳在保证低碳
环保的同时也为经济发达地区提供了坚实的技环保的同时也为经济发达地区提供了坚实的技
术后盾术后盾。。

太阳发出的光要“旅行”8分钟以上才能到达地球。你有没有想过太阳系有多
大？它的边际在哪？

有人认为太阳系的边界是冥王星——冥王星与太阳的距离是地球与太阳距离的
40倍左右，光从太阳发出抵达那里需要5小时30分钟。

随着科学家不断深入研究，人们发现，冥王星远不是太阳系的边界。因为冥王星的
轨道外侧还有一个广袤无垠的小行星带，众多小行星运行其中，直径小的数千米，大的
上万米，人们将这个小行星带叫柯伊伯带。

柯伊伯带是太阳系的边际吗？也不是。最新研究表明，太阳引力可及的最
远处是奥尔特云，距离太阳有5万至10万天文单位，最远处超过了1光年。

那奥尔特云是什么呢？20世纪50年代，荷兰天文学家奥尔特提出了一
个非常大胆的猜想：在太阳系的最外围，存在一个巨大的球状气体云，也就
是所谓的奥尔特云。奥尔特云是一个巨大的冰库，里面不仅包含大量碎
冰、冰块，还有大量甲烷。它的半径大约是15万亿千米，这个半径是地
球到太阳距离的10万倍，是传统认为的太阳系半径的300多倍。它
受到太阳引力的束缚，所以依然是太阳系的一部分。

法国的波尔多是一个盛产葡萄和美酒的好地方。然而1878
年，葡萄园中出现了一种由霉菌引起的葡萄病害，人们称之为“葡
萄霉菌病”。染上这种病后，葡萄藤会日渐衰竭、枯萎。

一天，法国人米亚尔代发现，虽然许多葡萄树都受到病菌的
侵害，但公路旁的一家葡萄园里依然果实累累，没有遭到什么损
失。他感到奇怪，就去请教管理这些葡萄树的园主。原来，这家
种植园地处交通要道，往来行人众多，每年的葡萄成熟季节，就会
有人顺手牵羊，趁主人不在时偷摘葡萄解馋。为了减少损失，园
主就用白色的石灰水和蓝色的硫酸铜分别洒到路两旁的葡萄树
上，让它们在葡萄叶上留下白色和蓝色的痕迹，路人看了之后以
为喷洒过药水，就会打消偷食葡萄的念头。

米亚尔代从中得到启发，他经过反复试验与研究，终于发明了
一种几乎对所有植物病菌均有效力的杀菌剂。为了感谢波尔多这
家种植园所带来的灵感，米亚尔代以城市的名字将这种药物命名为
“波尔多液”。

都说姓名里藏着一个人
的气质，而从一个城市的路名，
多少也能读出这座城市的性
情。南京2500载悠久历史留下
了一条条古老的街巷，所以当

“读懂家乡”这个研究课题一公
布，我立刻将选题确定为“金陵
的大街小巷——南京的‘老路
名’”。

然而确定研究对象的过
程却异常困难。从书架最下
面一层，我找出了一张有点
泛黄的南京地图。“怎么这
么多条路啊？而且每个路
名看上去都很有意思。”

我将地图上有意思

的路名一一列在白纸上，此次研
究的目的是让更多人了解家乡，
所以要选择最最具有家乡味道
的路名。南京被称为“六朝古
都”，因此，历史悠久且有文化韵
味的路名是重中之重。这样一
来，就筛掉了二十多个文化“含
量”相对不高的地名。接着，我
通过电脑查找路名中的故事和
路名相对应的景点介绍，这样又
将10个候选路名减到只剩6个，
可还是多了点。

我突然想到了一个非常重
要的因素，就是读起来要有趣！
这样，乌衣巷、北极阁、三牌楼、
四牌楼、虎踞关这5个既有可读

性又有趣味的地名就跃入了我
的视野。看着纸上的5个路名，
我感叹道：“你们就是我的 5 条
通往成功的道路！”这些路名好
似是通往“老时光”的钥匙，静静
等待我去探究，开启那一扇扇尘
封着的数不清的久远故事大门。

每一次学习研究训练，对我
来说就是一场不断筛选、确定道
路的过程，只有选准合适的道路
才会产生有意义又有意思的研
究成果。

（王煦薇同学的研究课题获
得小米粒儿童研究院第三届小
专家暨“读懂故乡”儿童研究成
果金奖）

““东数东数””为什么要为什么要““西算西算””？？

是数字经济的是数字经济的““底座底座””。。超大数据超大数据““体量体量””需更强需更强
算力支撑算力支撑，，而而““东数西算东数西算””可以有效优化数据中可以有效优化数据中
心的布局结构心的布局结构，，实现算力升级实现算力升级。。

超大数据超大数据““体量体量””需超强需超强““数字底座数字底座””
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“我将毙命，不足为奇。在达湘
（注：毛泽建自称）个人方面是很痛苦
的事了。人世间的苦情已受尽，不堪
再增加。现在各处均在反共，这就是
我早就料到了的。革命轻易的成功，
千万不要作这样的奢望。但是，人民
总归要做主人，共产主义事业终究要
胜利，只要革命成功了，就是万死也无
恨，到那天，我们会在九泉下开欢庆会的。”

毛泽建，湖南湘潭人，是毛泽东的堂
妹。1921 年毛泽建随毛泽东到长沙读书，
入崇实女子职业学校读书，加入青年团。
1923年毛泽建加入中国共产党。

毛泽建曾担任过衡阳省立第三女子师
范学校中共学生支部书记和湘南学联女生
部部长。1926年以后她任中共衡山县委妇
女运动委员，发展农民运动。“马日事变”
后，毛泽建参加领导了南岳暴动，后转移至
耒阳坚持游击战争。1928年 5月毛泽建不
幸被捕，1929 年 8 月就义于衡山，时年 24
岁。

苏州市范仲淹实验小学六(8)班 陈 煜 指导老师 李哲成

达尔文的实效读书法

莎士比亚说过：“书籍是全世界的营养品。”而我就有幸
“吃”到了这样一部“营养品”——《骑鹅旅行记》。

书中的主人公是顽皮淘气的尼尔斯，因捉弄小精灵而被
变成了一个叫“大拇指”的小人儿。为了阻止因一时兴起想跟
大雁北迁的家鹅莫顿，尼尔斯骑到了莫顿的背上，却反而被它
带着飞到了拉普兰，并在那边度过了整个夏天，经历了一段奇
妙的冒险。

因为尼尔斯平时的坏习惯和坏心眼，当他变成小人儿时，
家中的动物都骂他“活该”。在旅行途中，他受身边动物们的
影响，逐渐认识到自身的缺点，并慢慢改掉了许多坏习惯，还
做了许多好事，比如帮助公熊躲过枪口、协助山羊击败狐狸
等。他渐渐变得机智、勇敢起来，学会了分清善恶、辨别是
非。故事的最后，尼尔斯回到家，变回了普通人。脱胎换骨的

他受到动物们的热烈欢迎，母牛的那句“欢迎你”更将这表现
得淋漓尽致。

尼尔斯与雄鹅莫顿的友谊令我感动。当尼尔斯知道要把
莫顿杀掉自己才能变回正常人的时候，他选择了跟大雁周游
世界：他和莫顿已经成了朋友，他不希望伤害朋友。

读完这本书，我懂得了友谊的真谛。真正的友谊不是一
个泡泡，外表光鲜亮丽，实则一触即碎；友谊也不是一块口香
糖，一开始香气诱人，之后就平淡无味。友谊不是用金钱买来
的，友谊不是用礼物换来的，友谊更不是用花言巧语骗来的！
友谊是愿意与朋友同呼吸、共命运，友谊是愿意为朋友上刀
山、下火海。乐于助人、愿为朋友着想的人才是真朋友；虚情
假意、一天到晚拍马屁的人不是真朋友。“近朱者赤，近墨者
黑”，我们要结交对的人，良朋诤友会指引我们更好地成长。

——读《骑鹅旅行记》有感

这本书的作者是三毛，书中讲述了三毛和
她的丈夫荷西在撒哈拉沙漠中生活的一系列故事。

其中《哑奴》的故事特别精彩：哑奴是一个既哑又穷的
奴隶，甚至连他的身体都不属于他自己，主人可以随意买

卖。哑奴又是一个富有爱心的人，懂得感恩和回报。三毛帮助
了他的家人，他为了报答三毛，找了一颗新鲜的大生菜送给三
毛，他还用手语表示：“虽然我的身体不是自由的，但是我的心灵
却是自由的！”

这本书里的每一篇故事都打动人心。三毛的文字像被水
洗过一般明净、朴实而又不失华丽。她的文字告诉我们，无
论身处何地，都要多替他人着想，尽自己的力量去帮助他
人，不要口是心非，要真诚待人。

无锡市梅梁中学梅梁湖文学社 徐鹏博
指导老师 丁连兵

进化论之父、19世纪最伟大的生物学家达尔文读
书很讲究实效，他有许多独特的读书方法：

一是撕书。一位赫赫有名的大学者将好端端的书
撕掉，似乎有些不可思议，但这却是真的。达尔文常常
把某本书里有参考价值的章节撕下来，按照自己的方
法分类，并将它们放到书架特定的位置上，这样到了要
用的时候就可随手拈来。虽然书被撕了显得不大整
齐，但达尔文毫不在乎，他藏书可不是为了摆摆样子，
只要有利于工作和研究就行了。

二是画“0”。凡是当年到过达尔文书房的人都会
发现，他的许多书后面都画有一个“0”，这是一种什么
特殊的记号呢？原来，达尔文的藏书非常多，哪些是读

过的，哪些是没读过的，哪些是精读过的，哪些只是略
读过的，往往不容易分清楚。于是他就在未读的书的
后面画上个“0”作为记号，以便有空时把书读完，将“0”
打破。对于已读过的书，达尔文也常常画上各种记号
或写上评语，比如在一些书的末尾，他就标记着“仅略
读过”，以便有机会时再精读。各种记号一目了然，找
书读书就都方便了。

三是编索引。达尔文很善于管理自己的图书资
料，他给自己的图书资料编索引，并写读书摘要。有了
索引和摘要，他在研究和写作时就能及时准确地找到
急需的资料。正因为达尔文善于管理和运用图书资
料，所以他的著作才能旁征博引，融汇百家之长。

他可以自由自在地环视四周，没有什么障碍挡住他
的视线。他的西面是脉脉群山，峻岭屹立，越往远处山峰
越巍峨险峻，也越荒凉可怕。东面虽然也是峰峦起伏，但
是山脉的高度愈来愈低，到海边已经成了一望平川。峰
峦之间大河小川千转百回，曲折缭绕，这些河流湍急奔
腾，波浪滚滚，再加上有不少飞泻直下的瀑布，这使得航
行变得极其艰险。而在愈是靠近大海的地方，河床就愈
开阔起来，碧波滔滔，另有一番气象。他极目远望，连波
的尼亚湾也看见了，在靠近大陆的一侧，星罗棋布地布满
了大小岛屿和岩石礁，海湾的岬角同海水犬牙交错。而
往远处去，则是水天之间一色相融，同夏日晴空一样蓝湛
湛的。

《骑鹅旅行记》精彩章节：

这本书让我了解到中国走上强国之路
的伟大历程和为国奉献的众多杰出人物的
故事。例如，方志敏在囹圄中写下《清贫》
《可爱的中国》《狱中纪实》等名篇，狼牙山
壮士与敌人奋战，科学家们在艰苦条件下
研制出“两弹一星”，李四光摘掉了中国贫
油的帽子，竺可桢用生命记录气象日记
……还有邓稼先、钱学森、袁隆平、屠呦
呦、黄大年等科学家们坚持不懈的努力。

这本书教育我们要像这些先辈们一样
勤奋、专注，才能在未来将祖国建设得更强

大。同时也告诉我，爱国是一种信仰，也是
最重要的道德情操！

宜兴市城中实验小学六（3）班 端晗羽
指导老师 张淑君

毛泽建幼年时家里生活困苦，毛泽东
的母亲曾把她接来当作女儿抚养。14 岁
时，因毛泽东的父母相继去世，她自己被母
亲送去做童养媳。1921 年春，毛泽东从长
沙回到韶山时，鼓励她要做舍家为国的有
志青年。毛泽建听了，坚决表示不愿再当
童养媳，要跟毛泽东到长沙去读书、去革
命。毛泽东帮她解除了婚约，带她到长沙，
进入崇实女子职业学校读书。在长沙的两
年半时间里，她读完了小学五六年的课程，
还参加了许多社会活动，如为文化书社推
销书刊，为团体刻印传单、张贴标语等。

在被捕之后，敌人认为毛泽建是毛泽
东之妹，是共产党的重要人物，遂将她关押
了一年多。其间，敌人用种种酷刑逼供，均
未使她屈服。面对敌人的审问，毛泽建高
声笑道：“人穷志不短，虎死不倒威。就是
碎尸万段，我也不会低头！”

1929年8月，毛泽建在就义前写下这封
遗书，表达她对共产主义理想的坚定信仰
和对革命的必胜信念。

友谊的真谛友谊的真谛

《撒哈拉的故事》 《奋斗的足迹》

《黑瓦寨的孩子》是我省作家李新勇最
新创作的一部长篇小说。

故事发生在遥远的川藏线上的一个西
部小山村。时代飞速发展，人们的生活仿
佛被按下了快进键，巴蜀山村也处在不断
向上的发展过程中。血气方刚的少年郎与
西部似乎正处于一种奇妙躁动的关系中，
留守西部还是走出西部？拥有丰富博大物
质世界的西部又处于怎样的抉择变动之
中？西部的农业在经历模式创新，传统的
婚姻模式也在被慢慢改造，作者笔下的黑
瓦寨虽小如邮票，但是透过它却可洞悉中
国西部农村被解构的变化、中国变革的成
效。

小说的主人公王嘉峪，他的父母是一
对离乡打工的油漆工夫妻，一段本该平淡
却有奔头的生活，却被他母亲罹患“尿毒
症”所打破，出生在南通启东的王嘉峪不
得不回到老家黑瓦寨完成学业。小说以

王嘉峪回到故乡后发生的一切为描

述中心，从静卧在群山之间的黑水河到外
公家门口的斑竹，从洋葱贩子到坟墓前种
下的豆青树，更有山区初中校园里的斑驳
陆离五彩人生，少年师生、同伴的别样际
遇，所有的东西似乎都在王嘉峪的眼底悄
无声息地嬗变着、演绎着。

小说也借此引导人们思考，当故事结
束时，由王嘉峪代表的西部的新生代们留
在西部或是出走西部，背后是谁的选择？
乡村生活与故乡情结又该何去何从？

李新勇的小说聚焦当下社会人们的生
存际遇和精神困境，着力通过人的心灵镜
像展现缤纷的大千世界，思考深刻，语言风
趣，读之每每让人怦然心动，感触良多。

李新勇 著
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十万个
为什么

“关心下一代周报”微信
快来扫一扫

为什么有时越睡越困？

人们对睡眠的需要存在很
大的个体差异。一般而言，10
到 18岁的人群，每天需要 8小
时的睡眠时间；18到50岁的人
群，每天需要 7 小时的睡眠时
间；而 50到 70岁的人群，每天
只需要睡5到6小时就够了。

过多的睡眠可能会使人精
神不振，是因为它改变了睡眠
和觉醒的正常周期，导致人体
生物钟节律紊乱，使大脑长期
处于抑制状态。

如果大脑掌管睡眠的细胞
群疲劳，人醒来后就会感觉头
晕、不适。尤其是在炎热的夏
季，人体相对缺氧，血液带氧能
力减弱，更容易导致昏昏欲睡。

为什么植物的叶片
会“流汗”？

夏天清晨，时常能见到有
些小草的叶片上挂满了水滴。
叶片上的水滴既可能是露水，
也可能是植物自己“吐”出来
的。

植物吐水现象常常发生在
气温较高且夜晚无风、空气中
湿度接近饱和的夏季。因为到
了晚上，叶片表面的气孔都关
闭了,蒸腾作用受到了抑制,而
根系在温热的土壤中依然不停
地吸水。

在水分有进无出或者植物
体内水分的吸入量大大超过水
分的蒸腾量的情况下，植物体
内的水分会越来越多。多余的
水分无法通过气孔蒸腾而出，
只能通过叶尖或叶缘的水孔分
泌出去，结果就形成一滴滴晶
莹的水珠了。

为什么比萨斜塔
斜而不倒？
意大利的比萨斜塔之所以

会倾斜，是因为其地基土层极
其复杂：不仅不同材质的土壤
分成了若干层，而且这些土层
之间是各种柔软的黏土质物质
和砂质淤泥。更糟糕的是，地
基下的地下水位也非常浅。钟
楼的选址位于古代的海岸线
上，在建造之时地基土壤就早
已沙化。如此一来，比萨斜塔
这个“大家伙”刚一建造就注定
很快产生不均匀沉降和倾斜。

为了探究斜塔“斜而不倒”
的原因，许多专家运用先进仪
器对斜塔的制作材料和结构等
进行了测试。比萨中古史学家
皮洛迪教授经研究后认为，建
造塔身的每一块石头都是石雕
佳品，石块之间极为巧妙地咬
合，有效地防止了塔身倾斜可
能引起的断裂，这是斜塔安然
屹立近千年的一个内在因素。


