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专才与通才

祝榆生是我国三代主战坦克总设计师，他带领团队攻坚克
难、锐意创新，历经15载圆满完成研制任务，实现我国主战坦克
由仿研到自主研发的历史性跨越，跻身世界先进坦克行列。
2019年祝榆生被追授“最美奋斗者”称号。

抗日战场诞生“军中鲁班”
抗战时期，祝榆生怀着救国之心，不顾父母反

对报考了黄埔军校。但彼时的黄埔军校已是官僚
作风盛行，没有背景的祝榆生，连一身军装都拿不
到。气愤之下，祝榆生意识到只有加入共产党，才
能真正地保家卫国，于是，他当即决定“到延安去，
找共产党去”！1938年 1月，祝榆生几经波折，终
于到达延安，不久加入中国共产党。

在东进作战中，他总是冲杀在前，即使负伤，
也毫不退缩。祝榆生酷爱钻研武器装备，有空就

帮助维修枪支武器。八路军
缺枪短炮，重火力武器只是数量不多
的迫击炮，缺乏可以直射的平射炮。这让祝榆
生有了一个大胆的想法：如果能将迫击炮改造成平射炮，
难题不就迎刃而解了？在征得上级同意后，祝榆生经过
半个多月的努力终于圆满完成改装，并在济南战役中表
现优异，一战成名。祝榆生也因此被称为“军中鲁班”。

1946年，在一次迫击炮试射中，祝榆生在察看失效
炮弹时，炮弹突然爆炸，他受伤失去了右臂。

呕心沥血打造“王牌战车”

功成身退坚守革命本色

盐城市建湖塘河书院七（2）班 李念遥 指导老师 颜巧霞

壮美都江堰

鼎足而立：三方力量最平衡 王建军

责任编辑：李 彤 美编：于 寒 邮箱：zbwhss@163.com
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1984年，已 66岁年逾花甲的祝榆生，临危受
命，重返“战场”，成为我国第三代坦克的总设计
师。

以中国当时的科技水平，要完全自主研制 99
式坦克，堪称天方夜谭。祝榆生偏不认命，他在心
里暗暗较劲：“打个平手有什么用？我非要把它攻
克打掉！”于是，他组建了一支三代坦克研制的攻
坚团队，一切从零开始。

没有技术基础怎么办？那就借鉴别
人。从1984年夏天开始，祝榆生家的客厅

就经常灯火通明。他不是在和团队探
讨技术方案和难题，就是在独自阅读
国内外的相关技术资料。

为了能让 99式坦克早日面世，祝榆生事事亲
力亲为，72岁时还亲自去包头协调技术问题，结果
在路上摔了一跤，躺在地上久久起不来。但他顾
不上剧痛，抓起公文包，就上了开往会议现场的
汽车。几个小时的会议结束后，祝榆生已经虚
弱到连站起来的力气都没有了，只能勉强扶
着桌子支撑身体。工作人员发现了祝榆生的
异样，赶忙将他送往医院检查，原来他已经
断了三根肋骨，却还强撑着参加完会议。

1996 年 5 月，99 式第三代坦克改进型
原型车横空出世，以其先进性能跻身世界
先进坦克之列，成为我国陆军的王牌武器
之一。

云冈石窟

99式三代坦克研制成功后，作为
最大功臣的祝榆生，却选择功成身退，
拒绝了一切头衔和奖金、补贴。他说：

“三代坦克是集体智慧的结晶，是大家
一起做的工作，要把更多的荣誉给年轻
人，他们更需要。”

祝榆生一心扑在工作上，他的办公
室丝毫不讲究，就设在中国北方车辆研

究所的一个简易楼里，仅有几平方米。
沙发是二手的，办公桌是旧品改造
的，座椅是木头简易拼接而成，上面
只放了一个棉布垫，年轻人坐上去
都硌得慌，更别说一个年逾古稀
的老人。办公室是没有空调的，
冬冷夏热。直到 1998年，祝榆生

才勉强同意给办公室安装一台噪音很大的
窗式空调。

出差，他更是能省则省。有一次，祝榆
生带队去俄罗斯出差，同事看他生活不便，
就建议他把换下来的衣服拿给宾馆洗衣房清
洗，事后报销。祝榆生不同意，他认为出差费
用里没有这项补贴，就不能开这个先例。

祝榆生的个人生活十分清贫，一直住在上世
纪 60年代建成的一处砖瓦房里，水泥地、白墙壁，
还脱落得不成样子，家具仅有旧桌椅、旧沙发各一
套，一个旧书橱紧挨着。

2014 年，祝榆生因病逝世，享年 96 岁。追思会当
晚，北京槐树岭大院的不少房间都亮起了灯，很多科研人
员在祝老当年奋斗过的地方，用自己的方式来纪念祝老，而
他艰苦奋斗、无私奉献的精神，也在后继者身上得以传承。

在所有几何图形中，三角形是最
稳定的，巴黎埃菲尔铁塔和上海东方
明珠电视塔都运用了这个原理。

其实早在商周时期，古人就已经
意识到了三点的稳定性，从而造出了
极具特色的青铜器—鼎。鼎是传
国重器，象征着权威、统一和昌盛，因
此，支撑着整个鼎身的三足就具有了
力量与实力均等的意味。《史记·淮阴
侯列传》中说：“莫若两利而俱存之，
三分天下，鼎足而居。”后来班固在

《汉书·蒯通传》里将这个词写作“鼎
足而立”：“方今为足下计，莫若两利
而俱存之，叁分天下，鼎足而立，其势
莫敢先动。”在这里，能够形成鼎立局
面的是指刘邦、项羽和韩信。史载，
楚汉相争之时，双方相持不下，人们
都认为取胜的关键在韩信。韩信当
时是刘邦的大将军，谋士蒯通劝他
说：“如果您帮汉王，汉王就会胜利，
您若辅佐楚王，楚王就得天下，因此
您不如谁也不帮，和他们三分天下，

鼎足而立，然后再凭借自己的威望，
实现统一大业。”但韩信思来想去，始
终认为自己不应背叛刘邦，所以没有
听从蒯通的建议。

需要注意的是，此处的“鼎”特指
三足两耳的圆鼎，能够“鼎足而立”的
一定是三方势力，不能多也不能少，
所以我们才会经常说：“魏、蜀、吴形
成了三国鼎立的局面。”

（根据商务印书馆《成语密码》改
编）

站在都江堰上的伏龙观上，想到
2000年前的水利工程，至今还稳稳当
当地为四川平原的人民造福，我忍不
住赞叹。

有了都江堰，才有后来蜀地的辉
煌和更迭，诸葛亮刘备在此挥斥方
遒，李白杜甫在蜀地留下一篇篇壮美
诗作。跨越千年的都江堰被岁月和
流水不断打磨，两岸的砖石看似苍

老，但你依然能感觉到它旺盛的生命
力。它拥着奔流的水，像一个壮汉的
心脏，从未停歇，都江堰的美是一种
壮美。

这壮美的创始者是李冰，他未曾
留下太多的故事。在不重视科学的
时代，他走在时光前面，用实干和智
慧为中华大地、为人类留下最澄澈璀
璨的思考与智慧。都江堰边的李冰

雕塑面目模糊，但眉目之间却有着动
人的力量。

那一瞬间,我感受到了真正永恒
的美，华夏大地有一个李冰，更有千
千万万个李冰，他们朴实、从容、沉
静、镇定，他们舍去了自己，却为更多
人带来了福祉。

这种精神，成为我心底最隽永又
最美丽的风景。

云冈石窟位于山西大同城
西 16 公里的武周山南麓。石
窟依山开凿，东西绵延一公
里。现存主要洞窟 53个，大小
造像 51000余尊，规模宏大，雕
饰奇伟，是中国最大的石窟群
之一，也是世界闻名的石雕艺
术宝库。

云冈石窟主要洞窟始凿于
北魏年间，前后历经近 70年之
久。北魏地理学家郦道元在

《水经注》中描述了其壮观景
象。作为北魏时期的大型文化
遗存，石窟艺术内容丰富，雕饰
精美，是当时统治北中国的北
魏皇室集中全国技艺和人力、
物力所雕凿，是由一代代、一批
批的能工巧匠创造出的一座佛
国圣殿。它以壮丽的典型皇家
风范造像而异于其他早期石
窟，展现的佛教文化艺术涉及
到历史、建筑、音乐等多方面内

容，是中西文化融合的
典范，代表着公元 5至
6世纪佛教艺术的最高
成就，在中国乃至世界
艺术史上占有重要地
位。云冈石窟与敦煌
莫高窟、洛阳龙门石窟
并称“中国三大石窟”，
亦与印度阿旃陀石窟、
阿富汗巴米扬石窟并
称为“世界三大石雕艺
术宝库”。

专才，是指在某一领域造诣精深、成就
杰出的人才；通才，则是指学识渊博、能力

全面，在多个领域都有建树的人才。
就像矛和盾，它们各有所长，亦各有其

短：矛长于攻击，但防守不佳；盾善于防守，但
攻击乏力。而现代兵器坦克则是集攻防于一
体，兼容了矛和盾的优点，又避免了其不足。

我们可以认为，矛和盾是各有特长的“专
才”，坦克则是矛和盾兼具的“通才”。

中国现在正处于一个大变革的时代。一方
面，社会分工越来越精细，这需要大量的专才；另
一方面，学科以及行业交汇与融合的趋势越来越
强烈，各种交叉学科纷纷涌现，这又需要大量的
通才。由此可见，专才与通才，在这个时代都不
可或缺。

作为个体，每个人各有所长，亦各有其短。
所谓的全才，在现实中是不存在的。尺有所短，
寸有所长。以自己的长处比别人的短处，这是
狂妄；以自己的短处比别人的长处，这是自
卑。正确的态度是扬长补短，全面发展，争
取做一个通才。如果无法补短，那就要扬

长避短，努力做一个专才。
无论是通才还是专才，只要努

力以自己的能力服务于社会，造福
于人类，那就无愧于这个时代。
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娃娃练笔
学做“非遗”绒花
无锡市天一第三实验小学

五（8）班 任柯宇
指导老师 周 洁

这学期，老师带领我们学
习制作绒花，亲身体会中华传
统文化之美。

老师告诉我们，制作绒花
时，要先学习分组挂线和梳绒、
绑绒。可每次绑绒时，我总是
绑得歪歪扭扭的，怎么也绑不
紧。老师看到后，给我做示范，
手把手教我先把铜丝拉直拧
紧。在老师鼓励的眼神下，我
慢慢平复了心情，又细致地自
己操作了一遍，终于成功了！
然后是剪绒条、搓绒、修绒打
尖、压扁定型，捏出花瓣形状，
并用铜丝缠绕制作成花朵。

绒花的制作过程漫长而枯
燥，学习过程中，有好几次我打
算放弃，是老师的鼓励和帮助
让我坚持了下去。这也让我明
白，做任何事情都需要有足够
的耐心和细心，遇到任何困难，
都要有战胜困难的勇气和坚韧
不拔的毅力。

爱心无价
常州市东安实验学校
五（4）班 蒋忠怡
指导老师 朱小兰

得知学校要举行“爱心义
卖”活动，我们都兴奋得手舞足
蹈。第二天下午，我们很早就
把义卖物品整齐地摆放好。

瞧，我们班摊位上的小商
品琳琅满目：小饰品、小娃娃、
饮料……几位“售货员”正在热
情地大声叫卖，摊位前一下子
挤满了人。推销、收钱、记账
……我感觉即使再给我两只
手，都忙不过来！当然，最牛的
当属我们的储同学，她的钱包
鼓鼓的，早已“赚”得盆满钵满
了。据我观察，这主要得益于
她的销售方式：只见她一只手
拿着刮刮乐，另一只手拿着话
筒，喊道：“刮刮乐，刮刮乐，三
元一次，五元两次喽！丰厚的
奖品在等着你！”她不光在我们
班的摊位“定点推销”，还去其
他地方“流动售卖”，逢人就请
他们抽，遇到熟人就出友情
价。真是“高手在民间”呀！

快乐的时光总是特别短
暂，令我们期待又开心的“爱心
义卖”很快结束了。在这一次
活动中，我们班共筹集到 304
元爱心款，这些爱心款将用于
帮助贫困山区的小伙伴们。

缤纷校园

2023年6月3日 星期六 责任编辑 高 丹 美编 魏 洁 校对 刘振清
电话 025-86261719 邮箱 zbxsxz@163.com佳作B4

江阴市中山小学江阴市中山小学
五五（（66））班班 朱若兮朱若兮
指导老师指导老师 张洪业张洪业

教师荐评
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常熟市碧溪中心小学
六（2）班 高慕辰
指导老师 凌 燕

生活实录
泰兴市襟江小学教育集团

银杏花文学社六（2）班 鞠亦珺
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苏
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中
区
胥
口
中
学
八
（
1
）
班

殷
远
航

指
导
老
师

资
瑜
洁

“吾家洗砚池头
树 ，朵 朵 花 开 淡 墨
痕。”墨，是成熟、纯粹
的颜色，笔影轻空，挥
洒纸上，我渴望以墨
为剑，走出成熟的模
样。

那是在一次书画
展览上，我看到了各
种字体的书法作品，
楷书灵动隽美、隶书
方劲古拙、行书潇洒
飘 逸 …… 我 深 深 着
迷，于是央求爸妈给
我报了书法班，我也
因此走上了一条“墨”
路。

刚开始学书法，
我总是早早来到练习
室，挑选好毛笔后，抽
出一张毛边纸，练划
线。起初，我画出来
的线“犬牙参差”。经
过漫长的练习，我也

能提笔自如，平稳地停在空中。然而，接下
来的路，可谓是漫长无聊的西行路，描字、临
摹，再描字、临摹……

学书法一年有余，我逐渐感到枯燥、乏
味，甚至想放弃，老师似乎看出了我的心事，
便鼓励我去参加写春联活动。

刚到现场，我就发现朋友已经摆好墨
碟，搁妥毛笔，兴致勃勃地等待着。看着他
认真的模样，我默默问自己：不是说要以墨
为剑，让自己变得成熟吗？但现在就想放弃
了？随着“开始”的声音响起，我提笔蘸墨，
手臂悬空，下笔那一瞬间，我仿佛如鱼得水，
墨在红纸上交相辉映，毛笔宛若跳动的音
符，矫若游龙，翩若惊鸿。一幅作品完成了，
我创作的春联得到认可！我又重拾初心，要
像大侠一样以墨为剑，不轻言放弃，这才是
成熟的模样！

追溯历史长河，会发现许多仁人志士以
他们独特的成熟魅力，给历史增添绚丽的色
彩。苏东坡经历坎坷曲折，但他乐观积极，

“谁怕，一蓑烟雨任平生”，这就是一种成熟。
墨的颜色是纯粹的，持之以恒，方能收

获满园墨梅香。不必成为参天大树，只需为
生命增添绿意；不用绘成璀璨银河，只做一
颗辰星为夜空点缀亮色；无须走向顶端，只
要不轻言放弃，寻回初心。这，才是成熟的
模样。

在这个盛夏，我们将留给校园许许多多
的背影。时间真是快得不可思议啊，似乎风
一吹，就到了这个蝉鸣的毕业季。

不远处一片灯光，抬头望，是这挂满欢
笑与泪水的四（2）班。“凌老师，我爷爷来接
我了！”我对着办公室里的凌老师道了声“再
见”。“正好我的事情也做完了，再见！”凌老
师向我摆摆手，我知道，您是不放心我独自
留在教室，才一直陪着我。

“高慕辰，你的作文登报啦！”同学举着
一份报纸，朝我奔来。其他同学也围上来
——“恭喜你啊！”“继续努力！”怎么同学们
比我还激动呢？

初夏的味道洒在学校的操场，一个个阳
光少年在挥洒着汗水。五（2）班正在接力赛
跑，“薛琳，加油！子凡，加油！天麒，加油！”
校运动会上，我们班取得第二名！大家又蹦
又跳，都在为运动员们加油，喊到声嘶力竭！

“同学们，我们在学校的整班性书法大
赛中获得一等奖！”“告诉大家一个好消息，
我们在常熟市级整班性书法比赛中获得一
等奖！”“在苏州市级整班性书法比赛中，我
们又是一等奖！这是大家一起努力的收
获！”凌老师举着奖状，满脸自豪。书法比赛
的那段时间，几乎每一位同学每一刻都在认
真练习书写，这已经不仅仅是在书写文字，
书写的更是我们的少年热血！

周三，六（2）班的黑板上，凌老师留下了
一行工整的板书：“这是毕业前最后一个六
一儿童节啦！让我们快快乐乐地度过这个
节日吧！”这一天，我们一起拍毕业照，一起
吃零食，一起看电影……可是，为什么大家
似乎不开心呢？是啊，我们马上就要和小学
校园说“再见”了，猛地回过神来，脸颊上已
是一片湿润。

这个夏天对于我们是不一样的，它夹杂
着同学们的泪水与笑声！毕业季，一起书写
青春，一起向未来！

我有个“不靠谱”的老爸，他说话不
靠谱，做事更不靠谱。

傍晚，家里已经做好了饭菜，却迟迟
不见老爸回来。我拨通了老爸的电话，
电话那头传来老爸不紧不慢的声音：“快
了，快了，马上就回来。”我们等了又等，
饭菜热了又热，可就是不见老爸的身
影。半小时过去了，一个小时过去了
……开门声响起时，桌上的饭菜已凉透
了。谁能想到，老爸口中的“马上”竟然
这么久？！我心里很不是滋味，有惊讶，
有埋怨，更多的是失望。

周五，我家其他人出去旅游了。晚
上放学后，老爸把我接到他单位，并信誓
旦旦地保证“一小时就回家”。我独自在
座位上写着作业，时间不知不觉地溜走，
再次抬起头时，窗外天色已暗了下去，一

轮明月不知何时已爬上天幕，楼上的霓
虹灯一闪一闪，似乎在提醒我：不早了，
该回家了。我算了算时间，足足过了一
个半小时！我焦急地催促道：“老爸，好
了没有呀？”“快了，你再等等，马上就
好！”

谁知，这一等，又是半小时。夜色已
深，办公室亮着的灯在夜幕中显得格外
明亮。寂静的大楼里，时不时传来几声
打印机的“咔嚓”声。

我已无心写作业，一股强烈的困意
占据了我的脑海，上眼皮似失控的卷帘
门一般不住地往下垂，与下眼皮难舍难
分地合在了一起，手中的笔放下了，似乎
随时都能睡着。

“老爸一点也不靠谱，我都困‘死’
了！”我愤愤地想。我强忍着困倦，来到

老爸办公室门外，却见老爸前倾着身子，
将头凑近电脑，眉头紧锁，眼睛紧盯着屏
幕，手中键盘上码字的动作似乎没有半
点疲倦。他时而修改材料，时而指导同
事，时而穿梭于各个办公室间。匆匆的
脚步声回荡在走廊中，在空荡荡的大楼
里格外清晰响亮……

我走到老爸身边小声说道：“老爸，
早点回家吧！”“快了，一会儿就好！”我清
楚，这一会儿，一定不是一会儿，但这次
我不再急躁，不再催促，而是回到座位上
耐心地等待……

我的老爸“不靠谱”，却折射出他又
是最靠谱的人。在领导眼中，他是最靠
谱的得力助手。在我眼中，他是为了家
辛勤工作，用劳动为我顶起一片天的最
靠谱的靠山！

快乐书画

家乡竹编

（剪纸）

南通市海门区余东小学
六（2）班 李妍妍
指导老师 张志群
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学子心声

“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”
小满节气过后，就开始插秧了。

这天，我和妈妈来到乡下。外婆家的
水田面积小，插秧机操作不便，只好人工插
秧。看见外婆挽着裤腿，正乐呵呵地忙
着。我也迫不及待地穿上靴子，抓起秧苗
冲进水田。“啪！”我一脚踩进水田，也许是
用力过猛，泥土死死地缠住我的靴子，弄得
我动弹不得。我狠狠地一抬右脚，结果右
脚从靴子里出来了，而靴子还陷在泥土
里。我一个趔趄，幸好一旁的妈妈眼疾手
快扶住了我。

在妈妈帮助下，我终于拔出了靴子。

我学着外婆的样子，先扯下三四株秧苗，对
照行列，留好间隔，手指捏着秧苗的根部往
泥水里一插，轻轻松松就插好了一株。我
又快速插了几株。我得意洋洋地向妈妈炫
耀：“妈妈，快看我插的秧苗！”妈妈冲我眨
眨眼：“马上你就知道了。”我不服气地看了
看妈妈，她才插了几棵，哪有我插的速度
快！过了一会儿，我回头看看自己插的秧
苗，什么情况？一阵风吹过，秧苗有的在水
中半沉半浮，有的干脆在“仰泳”，这是为什
么？

外婆直起身，抹了一下额头的汗，见我
一脸困惑，笑道：“你呀，做事太心急啦，你

这秧苗插得太浅了。插的时候要把秧苗的
根在泥里按一按，这样扎根才牢固。还有
啊，你插的秧苗太密，以后秧苗生长期间因
为不通风容易‘生病’。”啊？！没想到插秧
苗还有这么大的学问！

我弯下腰，按照外婆说的使劲将秧苗
往下按了按。这下，秧苗就规规矩矩地站
在水里了。我干劲十足，一口气插了几十
株，累死“宝宝”了，腰酸腿痛，歇一会儿
吧。我刚想直起腰来，结果身体后仰过度，
脚底站立不稳，“扑通”一声就仰面倒下，这
下变成我在水田里“仰泳”了。“哈哈哈
……”一阵笑声在水田上空回荡。
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当老爸“快了，快了”“马上，马上”的承诺不能付诸行动时，小作者心里空落落的，
桌上的饭菜一遍又一遍地热了凉、凉了热……直至彻底凉透，凉透的不止于饭菜，还
有那份热切等待的心。

“快了，快了。”“马上，马上。”乍听之下，总有一种敷衍和漫不经心在里面。但是，
当小作者置身父亲的工作场所，细细地品味父亲每一个工作细节时，又会觉得“快了，
快了”“马上，马上”这些字眼好似又多了一层味道——担当与责任！

没有华丽语言来描绘，只让朴素的行动来证明；不需要外界的反应来肯定，只需
要良心的判断；不需要太多的人来敬佩，只需要家人的支持。父亲撑起了家，“父亲”
两个字就是对小作者最好的解释！

小作者站在自己的角度上看待问题时，看到的是父亲那种比较敷衍的态度。比
如，陪父亲加班时，当一轮明月当空照，霓虹灯不停地闪烁时，那一句轻飘飘的“马上
就好”。初看之下，一个漫不经心的，不负责的爸爸的形象赫然出现在我们的眼前。
当镜头一转，发现，这些现象的产生都是从小作者的角度去看的，是一种内心深处的
揣测。所以，小作者的失望的情绪马上就氤氲开来，直接抒发了对于父亲的失望——

“‘不靠谱’的老爸”。
但是，当小作者陪着父亲加班，亲眼看见父亲忙碌的身影时，对于父亲的印象

马上就改变了。环境的渲染加上对于父亲的细节描写，处处透露的是父亲的尽
心履职，那一句“快了，一会儿就好”，不是敷衍，而是在百忙之中，能够让家人

感到心安的最最直接的表达。由此，也彻底震撼了小作者的心灵，印象实
现了由“不靠谱”到“靠谱”的转变。真正的教育，不是口头的呼唤，有

时，言传身教的作用更大，这才是“最靠谱”的教育方式！
——点评老师 张洪业


