

遥想忠魂

□ 张学德

清明时节，这中华民族祭祀的节点，众人共情时，你会觉得春光明媚中像氤氲一丝淡淡哀思，偶尔有些压抑的心绪会酿出对逝去亲人的缅怀追忆之情。

往年此时，我虽心有所念，因已故双亲的骨灰早湮没于家乡黄土数十年，怀想他们的恩泽音容，只在一念一刻间，举目遥望二老长眠的青青麦田，聊寄胸中哀思。

今年此时，感觉少儿时织就在心的英雄情结又从情感深处泛起，遥想起中华民族历史上那些仁人志士、革命先烈闪耀在华夏时空那惊天地泣鬼神的巍巍群像。

文天祥，这个让人听其名即生景仰思齐之心的民族英雄，他忠肝义胆的伟大丈夫气节一直为后人崇敬。他名垂千古的《正气歌》，以及那股势磅礴、激励后世众多仁人志士为理想而奋斗的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的诗篇，辉耀在历史的星空，激励鼓舞着无数人。

学生时代读他的《过零丁洋》强化了我心中的英雄情结；今日再读，越发被他的家国情怀与赤子之心感动；从他被害入牢房入狱到从容赴死的每一表现，都让人感动敬佩至流泪。

面对元军元帅、元朝丞相的苦苦劝降，乃至元世祖忽必烈几次派人许以高官招抚，他始终不为所动，“只求速死”，顶天立地的忠义气节彪炳史册！

刑场上，他整顿衣冠，面对家乡故土虔诚俯首参拜。拜毕，他平静地对刽子手说：“吾事毕矣。”说罢，从容赴死。这大义凛然、视死如归的浩然正气撼人心魄！

其妻得知噩耗后慨叹一句：“我夫不負國，我能負夫！”然后携女殉他而去。满门忠烈，灼照千秋！

这时，文天祥的乡邻、同学张千载，冒死将他们一家尸首带回老家庐陵安葬。这历史尘埃中小人物的大义之举感动天地，或是文天祥的气节感召吧。

我想文天祥所以具备这精忠报国的优秀品质，概源于“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”这植根在骨子里的中国古老优秀历史文化的浸淫熏陶，胸中激荡着守护江山社稷的忠义情怀。

翻看中华民族历史，像文天祥这样让人敬仰膜拜的英雄不胜枚举：“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返”的荆轲；“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的于谦；“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的谭嗣同……他们哪一个不是壮怀激烈，将国家社稷、黎民百姓置于心间的铮铮铁汉？在中国共产党的百年历史上，像他们这样令人高山仰止的英雄灿若星辰，遍载史册。

我党早期领导人瞿秋白，身陷囹圄，不改初衷，任国民党怎样以高官厚禄引诱，乃至蒋介石的封官许愿，都丝毫不动心，始终持守共产党人的信念而从容就义。

红十军的创始人与领导者方志敏同志，也与秋白一样，经受同样遭遇，但可爱的中国深植他心，鄙夷奢靡腐朽、珍爱洁白朴素生活的理念矢志不渝。

我行笔到此，耳畔仿佛传来当年烈士脚下沉重铁镣的叮当声，眼前浮现烈士那器宇轩昂、慷慨赴死的伟岸身躯。

遥想忠魂向着光明走过的征程，今天再看他们血洒中华的广袤沃野，强大祖国雄踞在世界，人民生活安祥和，他们该九泉含笑了。

在清明这个全民慎终追远的传统节日里，我们既要祭祀祖先，也要纪念先烈，特别应利用这一契机对广大青少年进行革命传统教育，赓续红色血脉，传承红色基因，缅怀革命先辈浴血奋战的英勇事迹，学习他们用鲜血和生命唤醒人民的远见卓识，领悟他们用铁骨柔肠铸就的家国情怀，让我们的人民世世代代高举无数烈士鲜血染红的旗帜，跟着党向着民族复兴的第二个百年奋进。

春天里的思念

□ 顾天祥

随着我人生射线的不断延伸，儿时的经历愈发在脑海中清晰起来，记忆中曾保留的叶片又被风吹到了近前，特别是在这杨柳醉春烟且清明将至的春天里。

未上学之前，我由外婆照看，外婆屋前的菜畦是我的“百草园”，屋后的空地又是我放“纸鸢”的场所。至今还记得菜畦里的甜瓜从茂密的叶蔓里露出那金色的，胀鼓鼓的肚皮，香味在空中流溢，那么浓烈得馋我。

我未出生，外公就去世了，母亲原有一个弟弟，在四岁时不幸夭折，母亲再无兄弟姊妹，形单影只的外婆一个人坚韧又艰辛地生活。

历史的原因，“成分”问题给外婆带来了无尽的苦难与屈辱，那是时代落在她身上的短期内抖落不掉的尘埃。再加上岁月的摧残，外婆走路总是颤颤悠悠的，她的脸上有时像行云密布的天空，只有牵起我的小手，才拉开一道缝儿，露出一缕蓝天，泻下来一道弱柔动人的阳光。

外公给我的记忆是屋后三棵粗细不一的香椿树，它们是外公亲手栽植的，最东边的那棵最粗，孩童时踏着脚尖一跳一跳的勾取香椿芽的淘气样是我记忆里最难忘的视频。

那条缭绕的香椿醇香，那一抹惆怅和离殇，是我未曾见面的外公留给我的纯美念想。

春草二寸的时候，外婆会让我背起她亲手编的小竹篮，拿起小镰刀，与她一起到屋后的河边挖野菜，野菜紧紧缠着地面，在无私的阳光与雨水的润泽下，面向太阳，顽强地生长。

外婆教我识别野菜的同时，教诲我长大做人应该手掌面向上，自己动手去挣，万不可手掌心向上，坦然受之于别人的施舍。

阳光将我们一老一小的身影投射在皱皱褶褶的水面，不远处，水光清幽的河面，一群不知归窝的鸭子在水里扑腾扑腾地耍得正欢，几只水鸟被鸭子惊吓得扎入水中，每当我多看它们几眼，外婆就会说，小孩做事要专一，不可东望望，西瞅瞅，并让我记住外公常挂在嘴边的话“焚香烧纸，专心做事”。

炎热的夏天，一到傍晚，外婆总是早早的在屋外的场地上泼些水，好让地面快些凉快下来，然后搬出

我的小凉床，让我在门口树下乘凉，并给我讲母亲小时候的一些趣事。

最难忘的是我坐在外婆怀里，与外婆一起烧火做饭，细细的麦草被我们的手拿住，送到锅里里去，先跳跃了一下，然后燃烧了，又透明了，柔软了，变成了光和热。两个人的脸庞和胸口被锅里的火苗依次地映红了，烟囱里飘出来的袅袅炊烟似片片白云慢慢升上了天空，炊烟也把外婆对外公的思念捎给远在天堂里的外公。

上学之后，陪伴外婆的机会越来越少，最让我痛彻心扉是我刚到外地上学的第一年，生命之舟驶了七十九年的外婆辞别了母亲和我，追随外公而去，而我竟未能送外婆最后一程，这是我心中永远挥之不去的痛。

照着我十六年的外婆，为我展现了那么富于弹性的柔和之美，也给我留下无尽的，难以忘却的思念，直至今日，外婆依旧活在我的梦里，令我刻骨铭，又令我铭心。

梨花千树雪

□ 李敬荣

似水流年，转眼春季的梨花芬芳，阅读古诗里的梨花，跟随诗人漫步花香萦绕间。

宋代苏轼在《东栏梨花》写道：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”春深处，如雪的梨花盛开，深青的柳条随风飘扬，漫天飞舞的柳絮夹带着梨花飘满城。自家门口东栏边的一株雪白梨花，开得很热闹，也引人惆怅。梨花不妖艳，也不轻狂，品格高尚。

这“一株雪”不正是诗人自己的化身吗？苏轼一生廉洁正直，身居俗世，一身清白，把纷杂的人生看得透彻清明。诗人慨叹清明年年如期而至，梨花岁岁伴着漫天飘扬的柳絮，而如寄的人生则只有一个盛年。抒发了诗人感叹春光易逝，人生短促之愁情。

很喜欢韩愈写的《闻梨花赠刘师命》：“桃蹊惆怅不能过，红艳纷纷落地多。闻道郭西千树雪，欲将君去醉如何。”品读着这首诗，眼前不由展现出一幅美丽的画卷：桃花红色的花瓣纷纷扬扬飘落地上，用花铺了一条路；城西边千树万树的梨花怒放，开得像白雪遍地，诗人偕同远道而来的友人，一起前往花下饮酒谈诗，醉中赏花。全诗景美情真，飘逸洒脱。

相比之下，岑参的《送杨子》也不逊色，诗中写道：“斗酒渭城边，垆头耐醉眠。梨花千树雪，杨叶万条烟。惜别添离酒，临歧赠马鞭。看君颍上去，新月到家园。”渭城边上为朋友送别，在酒坊里喝得酩酊大醉，无法入眠。看坊外满树梨花，洁白如雪，杨叶新芽，迎风摇曳，如缕缕青烟。作者对友人依依不舍的深情，像春天的梨花一样纯洁，真挚深厚的情谊都溶于一杯又一杯酒中了。美好的春景，友人却要远行，想象着友人路途遥远，车马劳顿，到达目的地，新月也变成圆月了吧。

把梨花写得千娇百媚的，还得数李白，他写道：“柳色黄金嫩，梨花白雪香。玉楼巢翡翠，金殿锁鸳鸯……”诗仙笔下，柳树的金黄色枝条婀娜多姿，梨花洁白似雪，香味淡淡，好似白雪连带着也有了香味。柳树柔枝轻摇，让人如睹其形；雪海氤氲，如嗅其馨。华丽而不失清新，如仙韶妙音，不同凡响。

物是人非，在古诗中欣赏梨花明媚的样子，自有一番情趣和韵味。

日子需要欣赏着过

□ 韩景波

有人说：心无旁骛，万物皆美。我以为说得好，日子需要的就是我们欣赏着过啊！

临窗读书，抬眼窗外，我看见妈妈在向阳的台阶上晒太阳，半晌都在全神贯注地看着地面，然后对窗内的我说：“蚂蚁搬家哩，天要下雨了，把晾晒的衣服收拾了。”说毕，她找了一块木板搭在湿地上做板桥，要让蚂蚁搬家少走些弯路。妈妈人老心不老，九十八岁的人了，对生活尚有自己的向往与兴趣。清明节的时候，她听从孙女安排，把一把青青的麦苗与柏树枝戴在自己头上，说要青春常驻哩。虽是趣玩，但妈妈确实有颗年少的心，活得有精神。在这一点上，我们得向妈妈学习。

朋友家宅家有小院，篱笆墙、篱笆门，朴素得让人心醉。这还不算什么，院里到处摆放的那些花木，每一盆都仙风道骨、超凡脱俗。要知道，这些花木大多是他从山上顺手挖来的野花野果。

向朋友学习，我的小院也被我整得不同寻常了。我说两三样看看如何？在我的窗前台阶有株刺花椒树，咋看长的不是地方，但它是自生自长的，我就让它顺其自然了。树长成，树荫映窗，又招鸟儿，此是一趣一乐，现在结出了满树的花椒，用着方便又是一乐。真的，有朋自远方来，我让妻弄俩下酒的菜，油都在锅里烧上了妻才喊我：“花椒！”我方向树上摘取。那是啥感觉？院边花园一角养着两盆金银花，盆大肥大，花竟长成了壮硕的大树，枝枝蔓蔓满是花，不说当盆景看花，喝茶现取，那都是很美的事儿。还有一样，那年在青岛崂山海边旅游时，无意得到一个崂山山桃，吃桃留核带回家，顺手点种在场院一角。六年成大树，我日海边桃，不说桃好吃，只说我在树下置放两盆牵牛花，桃吃完，牵牛爬上树，半个夏天，一个秋天都可以看到“桃树上开出了牵牛花”的美景。

真乃是，世间大美，俯拾皆是啊。

但，这是需要一个人有欣赏的眼光欣赏的心的。再比方说看山，远山适宜秋天看，色彩斑斓；近山适宜春天看，百花争艳。高山看积雪，平山看明月。一样是山，你能分辨它们的美丽有何不同吗？还比方说，就自然景物来说，春天好美的是雨，夏天好美的是云，秋天好美的是明月，冬天好美的是太阳；暑天喜凉风，夜晚喜欢逢细雨……你细辨过这些情趣吗？再啰嗦几句吧。一样是树，村子里上百年的树最适合入诗，山中上千年的树最适合入画，院子里的二三株最适合入词……有格局大小、意味刚柔的区别吗？为什么呢？高柳鸣蝉，不是配蝴蝶，曲径配细竹，浅滩适合是芦苇……如若不是，那就不成景了不是？前段时间我在芦堰硬化了我家门前的一段路，那段小路与邻家地毗毗邻，因势弯曲不直



魏士化 摄

成“s”状，许多人见了，都说我修路时该与邻家相商，把路取直最好，可他们怎知这正合吾意，我就喜欢的是这曲径通幽的意趣。

人生中许多事都该是这样的吧。比如光阴总在无声无息的消逝，过了今天就没今天了，可当你学会恬静，日子就能拉长，且有味起来；当你发奋读书，才觉得往日太荒唐而现在太值得珍惜了！一样的日子，对美的感觉就完全不同。

人一生要经历的，不光是泥泞、坎坷、灾难，还有朗朗的笑声，有鲜花遍地、明媚的阳光，什么在你心底有位置，你就会过什么样的生活。大自然的美，与生活中的美永远都有，欣赏不欣赏，全任由你选择。

走进智能晚年

□ 王晶晶

“小音箱，给我放一首《青藏高原》！”

“小音箱，我要听黄梅戏！”

去年单位年会上我抽中了一台智能音箱，春节回家，我将它带给了母亲。母亲今年六十二岁，文化程度不高，对电子产品不甚了解。她虽有一部智能手机，但也仅限于拨打电话。直到去年，我们才教会她如何使用微信，如何查看健康码。因此，刚收到这台智能音箱时，母亲万分不解，猜不透这个板砖大的红盒子是干什么用的。

我特地演示给母亲看。我命令小音箱放了部电视剧，看着小屏幕上播放的视频画面，母亲恍然大悟：“这就是台小电视嘛！屏幕太小了，没有我房间挂着的大电视好，我不要这些不实用的新潮玩意儿，你回头还是带走吧。”我听了哈哈大笑，连忙补充道：“妈，这台小机器可聪明着呢，它什么都懂，不信你问问看。”母亲半信半疑地看着我，我教给她启动口令后，母亲像是好不容易憋出一个问题的开口道：“小音箱，今天……今天气温多少度？”小音箱立即回复：“主人您好，今天盐城地区气温2到5摄氏度。”母亲吃了一惊，又连问了好几个问题，小音箱一一对答如流。

母亲来了兴趣，我鼓励母亲让小音箱放些音乐，讲讲故事。母亲想了想后，命令它播放了一首红歌。听到慷慨激昂的歌声从小小的机器里传出来，母亲竖起了大拇指，直夸这个小东西厉害。

“妈，以后我不在家，您无聊了就可以和小音箱对话，想听什么歌都可以让它给您听。”

母亲点点头，夸我带回来一个宝贝。从此，这台智能音箱成了母亲的新朋友。烧菜前，母亲会向它请教新菜品的做法，打扫家务时，母亲会让它放些经典老歌。无聊了，母亲还会让小音箱讲讲历史故事。母亲爱听戏，年轻时没机会学，如今有了智能音箱，她终于可以随时随地听到《天仙配》《女驸马》这些黄梅戏，还能听《牡丹亭》《游园惊梦》等经典昆曲。有回我和母亲通电话，她还向我清唱了一小段刚学的《孔雀东南飞》，真是让我刮目相看。

上个月，我回老家看望母亲，母亲烧了几道我之前从没吃过的菜。不用说，这一定是母亲跟着小音箱学的。母亲还提到小区里她的几个老姐妹，自从来家见识到这台神奇的音箱后，都被吸引了，回去后纷纷让自己的孩子都忙买了一个，从此这些老阿姨们都步入了新的智能时代。

看着母亲一天天变得神采奕奕，跟上了年轻人的脚步，我由衷地为她感到高兴和自豪。也感谢科技带来的便利，让我们的父母能够拥有多姿多彩的“智能”晚年。

外婆的榆钱饭

□ 吴宝淑

“风吹榆钱落如雨，绕林绕屋来不住。”一首唐诗《戏咏榆荚》把我的记忆带回了童年，又想起小时候在农村老家采榆钱，外婆做榆钱饭时的情景。

榆钱是榆树的荚果，圆圈的，绿绿的。《本草纲目》里说：“榆未生叶时，枝条间生榆荚，形状似钱而小，色白或成，俗称‘榆钱’。”

“阳春三月麦苗鲜，童子携筐摘榆钱。”外婆说，榆钱儿不能摘早了，太嫩不经吃，还会伤了榆树的元气。外婆会等着花样儿，做出几道榆钱饭，如蒸榆钱、榆钱饼……儿时我最爱吃榆钱饼，金灿灿，甜丝丝，令人

唇齿留香。

每到春暖花开之际，榆树早早地就发芽了。我和村里的小伙伴们一起来到村口那棵最粗壮的老榆树下采榆钱。这颗老榆树结的榆钱最嫩，最繁茂，随手将一把放到嘴里，清甜可口。抬眼望去，一串串青翠欲滴的榆钱压弯了嫩绿的枝条，一团团一簇簇，随风起舞，衬着碧蓝如洗的天空，格外美丽。如今半生已过，这幅童年时美好的画面却一直留在我的记忆中，难以抹去。

采回来的榆钱交给外婆，我就等着开吃啦。外婆麻利地系上围裙，把将来的榆钱儿，挑选干净。再用清水淘洗几遍，然后加入黄灿灿的玉米面，搅拌均匀。再把拌好的榆钱放进大锅里去蒸。

不一会儿，锅里开始冒出徐徐的热气，甜甜的香味在屋里蔓延。大约三十分钟后，榆钱就蒸熟了。此时蒸熟的榆钱并不怎么好吃。还有一道关键的工序，那就是——炒。每次外婆做榆钱饭，总会准备一小勺猪油放入锅中，待油化开烧七成热时，加入切好的葱花，再放入蒸熟的榆钱翻炒，边炒边加入少许盐面、花椒面，不一会儿，榆钱就慢慢变成了金黄色，像一个个金灿灿的硬币。此时，满屋清香四溢，沁人心脾。吃完一碗还想第二碗，吃得肚子鼓鼓的才肯罢休。

现在回想起来，那时的日子是多么幸福。那简单而清贫的快乐，将永远刻在我心灵的最深处。

多少年过去了，如今外婆早已离我而去，但儿时那香甜的榆钱饭，至今让我回味无穷。

“东家姐，西家娃，采回了榆钱过家家，一串串，一把把，童年时我也采过它……”这是程琳的一首旋律优美的歌《采榆钱》，它见证了我童年时一段最美好的时光。

牧童短笛声声远

□ 甘武进

打电话给父亲：“爸，那几亩水田的秧苗栽完了吗？要注意身体。”父亲说：“水田用打田机整的，秧苗用插秧机插的，方便轻松，你不用担心。”难怪父亲把喂养几年的水牛卖了，难怪父亲说村里快看不到水牛了，见不到谁放牛了。我感受父亲的幸福，不禁想起儿时的放牛岁月。

老家鄂东北，家家户户都有几亩甚至几十亩水田，水牛是主要的耕作工具。于是，放牛成为我儿时生活的重要部分，忧与喜、烦恼与开心似乎都与放牛息息相关。那时，每家每户都养有水牛，田地多的人家甚至有2头。由于没有集中放养的地方，放学后、假期中放牛成了农家孩子不可或缺的家务活。

那时候，我们很喜欢放牛。放牛时没有大人管束，玩伴又多，总是把放牛的日子过得喜悦与开心。晌午后，我们牵着牛出门了。我家养的是头性情温顺的母水牛，我踏在弯曲坚硬的牛角上，水牛头慢慢上扬，我顺势骑在牛角上，由着它的性子上路。有的小伙伴特别顽皮，家里养的公水牛野性十足，小伙伴骑上牛背，鞭子一挥，水牛扬起四蹄快速奔跑，留下一路尖叫与欢笑。

我们常在水库边放牛。那里水草丰茂，视野开阔。牛绳一扔，牛自由吃草，我和小伙伴们“疯”开了。玩得较多的游戏是“碰腿”。分好人数，选好阵地，插上树枝当大本营，一声令下开始了。大家单脚着地，双手将另一只脚盘在立地腿的膝盖以上，用撞、压、挂、挑等方式相互攻击推进，双脚着地或倒地者出局，树枝被抢到己方大本营则赢。那“战斗”场面相当火爆，几轮下来大家累得筋疲力尽，浑身都是汗。

于是，到水库里泡一下当然是最佳选择。水深的地方是不去的，大家在齐脖子深的水里嬉戏。扎猛子、潜水、仰泳、“狗刨式”齐亮相，弄得那片水域水花四溅。那时，库水干净清冽，潜在水里睁开眼睛可以看得远，水在嘴里一进一出，甚至喝下肚去也没觉得不卫生。有的将自家的水牛赶到水中，骑在牛背上游到水库边长着菱角和莲藕的地方，摘菱角、扯莲蓬、挖藕带等，用荷叶包了过来与大家一起分享。

当晚霞出现在空中，当屋顶上的炊烟升起时，当那诱人的菜香味飘到鼻中时，牛也吃饱了，肚子变得滚圆；我们也累了，该回家了。大家骑在牛背上，朝着的方向走去……如今，乡村的水牛已被机器替代了，乡村已没有牛的领地。就算还有水牛的，怕是农家也不敢让小孩去放牛了。曾经的牛耕年代渐行渐远，曾经的放牛岁月只能回忆。

“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”。此时，正值放牧时节，牧童却已远去，我们再也看不到“牧童归去”“牧童遥指”的画面了，牧童短笛声声远，最终也无人吹了，那些属于放牛娃的情趣与童趣，大家或许只能在诗里吟诵、在画里欣赏了。