

要说丽江最引人入胜的,便是跟随人的脚步而弯曲流动的水。那水自雪山流下,冰凉洁净,清源地顺着石渠绕来绕去。在丽江古城,城郊的束河古镇,还有白沙古镇,都可见到这样清清的泉水。一群群鱼儿在水里游动着,青鱼、红鱼,各种颜色。水的秀丽,衬得鱼儿格外俊美,它们苗条地扭动着身子,也不胆怯人的走近。

因为这水, 丽江无处不流动着灵性。穿着“披星戴月”背褂的纳西族姑娘,在水一方,使劲地唱着歌,皮肤黑黑的脸上笑出两弯酒窝, 希望客人们走进她的酒吧。那清脆嘹亮的歌声在人头攒动的小街上此起彼伏,听得人不喝酒也醉了。

“披星戴月”是纳西族女性传统服饰的特色,即右衽大襟衣,宽腰大袖,外套紫色坎肩,腰系深色多褶围裙,背披羊皮去毛的披肩。披肩上缀有七个皮质小圆牌和两个大圆牌,象征星月;披肩两角钉上白布带,劳作时拉到胸前十字交叉系紧,看上去犹如七颗闪亮的星星围着一轮明月。纳西族妇女吃苦耐劳,起早贪黑,把星星月亮绣在披肩上,意味着“星星月亮永长生,白天黑夜干活忙”。

历史悠久的丽江古城又名“大研古镇”,是保存相当完好的少数民族古镇,也是我国以整座古城申报世界文化遗产获得成功的古县城之一。丽江古城的纳西古乐、东巴仪式、古镇酒吧以及纳西族火把节等闻名遐迩。哪怕路途遥远,丽江都是中国最热闹的旅游点之一,吸引人的雪山、泉水、四方街、木王府、东巴宫、白沙壁



画等等,数不胜数,怨不得人流如潮,黄皮肤白皮肤黑皮肤的,各种打扮,使人眼花缭乱。

对于丽江的喧闹,一位当地朋友说,相比之下,他更念叨他的家乡白沙镇,说那里还保持着原生态,拉了我们一道去看。

路上经过抗战时期美国陈纳德将军的空军部队飞起飞落的机场,起飞坪上的小草浅浅的,而另一侧靠着山脚下,却有一层层青绿铺染着,像是给玉龙雪山系上了一条绿绸裙。当地这位朋友说他小时候,山那边的树木更高大茂盛,遮天蔽日,梨子多得打不过来。可我们现在看去,顶多也就是些跟人一般高的荆条,便疑惑,是因为人长大了? 还是树变小了?

白沙镇不及丽江城郊的束河古镇那

么大,也显得朴素很多。早饭之后的时光,一些男子围在街旁下棋,阳光照在他们头上,邻近染坊的蜡染布或淡红、或淡绿,在一旁轻轻飘动。朋友说那位正举着一颗棋子的白发老人就是他舅舅,而隔着不远处就是他弟弟家。

他弟弟家有一个不小的院子,看上去是在开农家乐,院里摆放着石磨、簸箕,三间木板房, 墙壁上挂着一串串红辣椒、玉米棒子和大蒜,五颜六色的,主人把院子装饰得风味十足。还有两幅一人多高、色彩艳丽的东巴彩画,一幅搁在当院,一幅挂在正屋窗下,吸引着人的目光。

朋友的弟弟和他一样,也在外面当过兵,见过世面,会一些吹拉弹唱。不时有路过的外国人走进院子, 好奇地东张西望,主人会请他们坐下,喝茶聊天,一起唱歌。



陈斌作



知音——唐诗中的盛宴

张秉毅

仍有体现盛唐诗歌的一些特征,如爱好雄伟大壮之美等等, 但许多新的特点,如关切政治和民生疾苦, 注意写实,从朝廷的利益考虑而抑制自我内心的激情等等,都已经出现,并相应的带来的语言表现形式方面的一系列变化,杜诗的创作倾向不仅标志了唐诗内容与风格的重大转折,也对中唐以后直至宋代的诗歌发展造成深刻的影响。这使杜甫的诗在他生活的时代,不大受到人们的待见。

杜甫夸过李白,“白也诗无敌。”高适、岑参都是杜甫的朋友, 他夸赞他们“高岑殊缓步,沈鲍是同行,意惬关飞动,篇终接苍茫。”他称赞王维“高人王右丞”,但却不见这些人,对杜甫诗的评价。

最过分的殷璠编选的《河岳英灵集》,是盛唐人造盛唐诗,竟然不选杜甫一首诗,在唐人选唐诗的众多选本中,都不见杜诗,仅见晚唐韦庄的《又玄集》选

秋“问”

马海霞

阵,能跑出好成绩。后来,被我妈知道了,天天监督我穿棉裤,可我到了上体育课时,便跑到厕所将棉裤换上,塞课桌抽屉里,放学回家时再跑到厕所穿上。

卢姐也谈起了她年轻时的抗冻经历:“我参加工作后的那年冬天,有人给我介绍了一个小伙子, 我和他对了眼缘, 为了把最漂亮的一面展示给他,我冬天只穿一件韩版的薄呢子大衣,为了追求人在衣中晃的仙味儿,保暖内衣都不穿,里面只穿一件体恤,下面穿了一双黑色连裤袜。

一个小本上记着一位外国游客留下的几行诗:

非常好的小院,
非常好的食物,
非常好的主人,
非常好的歌声。

我们看得都笑了,说应该加一句,“非常好的心情”。透过这首小诗,我们仿佛看到那个外国朋友乐不可支的样子,他在这里做客一定高兴坏了。

白沙这个地方,从前就没少来过外国人,那位让全世界都知道香巴拉的美国人约瑟夫·洛克就曾在玉龙雪山脚下,多次到白沙镇买盐巴和食品。这位美籍奥地利人,曾于 20 世纪初以撰稿人、探险家的身份六次来到中国,在云南滇缅边境等地考察。之后,他的后半生几乎全部围绕着云南丽江和纳西文化进行考察研究。他撰写的文章和拍摄的图片,激发了英国作家詹姆斯·希尔顿的创作灵感, 因此创作了著名小说《消失的地平线》,向全世界揭开了香格里拉的美丽面纱。20 世纪 50 年代, 病重在身的洛克在给友人的信中写道:“如果一切顺利的话,我会重返丽江完成我的工作。我宁愿死在那风景优美的山上, 也不愿孤独地待在四面白壁的病房里,等待上帝的召唤。”

热爱丽江的人,有许多来自遥远的地方。而那些“披星戴月”的丽江人,更加热爱自己的家乡, 在他们辛勤的装点下,天下人都愿意一次次去往丽江。

写作的喜悦

章铜胜

我不知道自己偶尔写下的一些文字, 算不算得上是一种写作。如果是,她给我带来了许多无法用语言来表达的某种喜悦。记得第一次用笔,将自己内心的想法写下来的时候,心情是很忐忑的,不知道会不会有人去读那些文字,也不知道有没有人会喜欢那样简单、不完整的一种表述, 但是有勇气写下来,就已经让我开心不已了,又怎敢有其他的奢求呢。

我第一次写的文字,只是一篇读后感。那时候太喜欢读汪曾祺先生的文字了。一本偶然间从书店买来的《蒲桥集》,不知道读了多少遍,越读越去不下,越读越喜欢,终于有一天,我在自己的日记本上写下了一篇读后感,很郑重,也很认真。后来,我将那篇读后感修改、誊写在稿纸上,寄给本地日报的副刊,希望能将我读完那些文字后的感受告诉更多的人。庆幸的是,不久之后,那篇文章出现在了报纸副刊的版面上。我相信,一定有人看到了那篇文字, 也一定有人和我一样喜欢汪曾祺先生的文字。那一刻,心里是有些虚荣的满足的。

不知出于什么原因,此后的好多年里,依然喜欢读书,却再也没有把自己的想法写出来的信心和勇气了。40 岁那年,朋友对我说,你那么喜欢读书,为什么不试着写点东西呢。我一想,也对啊。在读书、观察和思考时,我常会有一些自己的想法,为什么就不能将自己的想法写出来呢。于是,在朋友的鼓励下,我又开始尝试用文字来表达自己心中的一些想法了。

最初的尝试,是困难的。心中的想法,不知道该用怎样的方法去表达;即使找到了方法,也不知道所用的文字,是否简洁、恰当,能不能说得清楚,会不会给人造成歧义;也时常觉得所写的文字,与自己的想法之间是有差距的;又总会觉得,那些文字并没有把自己想要说的意思说清楚,心里一直是很纠结的。或者是自己的想法,本来就不成熟,又怎么能说得清楚呢。有些很短的文字,写好了,改一改,过些日子再看,不能让自己满意。还是读书好,读书的时候,可以边读边想,也可以停下来慢慢地想一会儿,即使想不明白也无妨。可到了写的时候,这些自娱的方法全用不上了,只能慢慢地琢磨那些标题和文字了。

当一个人沉浸在文字所能带来的快乐中时, 是会忘记许多与文字无关的事物的。妻常笑话我,变得有些呆相了,这可能和那些文字有关吧。当我将心中所想的内容,拟好一个合适的题目,并将其中的内容完整地表达出来的时候,心中的那种喜悦,是比刚刚萌生这个想法时还要强烈一些的。若是发现了别人没有,或是很少发现的想法时,那种开心,会更胜一层,会更加急于将之写出来,并尽力表达得更准确、更有意思一些。有时,就是在这样一种喜悦心情的促使中,不断尝试着,努力将熟悉的文字组合成句子、段落和篇章,让那些文字代言我想要说的话。

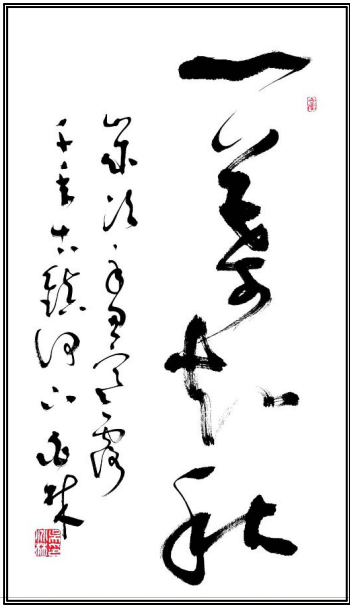
写作的喜悦,不仅在于能写出心中的意思,更重要的是这些意思能被人认可、接受,并被人喜欢。这些年,自己的一些短文偶尔能见诸报端,被一些朋友看到,见面时,他们会和我聊起读过某一篇文章时的感受,我特别珍惜这样的一种理解。因为文字,还结交了一些素未谋面的朋友,他们是我因文字而结的缘,我们之间的交流,因为文字而更加的自然。这些朋友中,有我的文字编辑、素不相识的写作者、一些爱好文字的人、朋友和同学,因为文字,我们之间的关系又加深了一层,这是我以前不曾想到过的。

今年初的一天晚上,我接到一个陌生的电话,打来电话的是一位老人,他告诉我,他退休后居住在上海,退休前是我们这座小城党校的校长,我听过他的课,对他有些印象。他说在《光明日报》上看到我的一篇文章,一看标题和内容,就猜出是我写的,他和我聊那篇文章,作为一位长者,还对我说了些鼓励的话语,这是我写作之中遇到的意外之喜。写作,是能给人带来种种的喜悦的。

识他的。李邕确实也独具慧眼,他所看好的这个年轻人,终成千古“诗圣”。

如今,你若去济南旅行,一定要去一下历下亭,这座始建于北魏的古亭,是天下名亭, 正门挂着的那副那楹联就是杜甫的名句:

海右此亭古,
济南名士多。



吴兆林书

话题引到这里,卢姐突然一拍脑门说:“我妈前几天腰腿疼,让我给她买热帖,我一忙把这事忘了。”卢姐一边下单,一边感慨:“我们都到了不用妈妈提醒,就知道自觉穿秋裤的年龄了,却忘了妈妈比我们年长,比我们更怕冷,我们该提前给父母送“温暖”才对。”

借用朱广权的段子,寒风一吹,身板一抖,没错,又到了“把秋衣塞进秋裤,把秋裤塞进袜子”的季节了。别忘了提醒父母,该多穿衣服了,缺什么赶紧帮他们买。要知道除了老秋裤和热帖,还有各种保暖神器,加绒睡袍,电热坐垫、暖手宝、暖脚宝,电热水袋……

气温突降,和抵抗感冒更配的可能不止某感冒灵, 还有国民传统——秋“问”,暖气还没到位的季节,问问父母,您冷不冷?

运河畔风景

于 岍

不论何时,只要你走到运河大桥的附近,你都会发现这里有一道全民健身的风景。

当你来到这里,就会发现这里的一切是那么充满勃勃生机。在运河畔黑色的柏油路上,除了极少的自行车和电瓶车经过,你看到的都是自行组织的健身人群。

他们三五成群,所有的健身都是根据自身的喜欢和健康而锻炼。年轻人一般都喜欢晨跑,他们这里是这里最靓丽的风景线。他们个个朝气蓬勃,一身身蓝色的健身衣更给他们增添了青春的活力。虽然他们一个个汗流浹背, 依然脚下生风。

瞧,在大桥下面,有几位中年人在一起练太极,快若行云流水,慢似太空漫步。有的舞双剑,也有的玩彩绸,还有的正在来个金鸡独立。他们身着彩色的舞服, 就似八仙过海,各显神通,又以 T 台上走秀的模特让人大开眼界。

在另一处空地,近百老少在健身。上至八十三,下至把手搀。年轻人节奏感很强,跟得上音乐,练得有声有色。年

长者动作缓慢,有点跟不上节奏,可是他们为了明天的健康依然在坚持健身。最萌的是那些刚上幼儿园的孩子们,他们看着大人们动作有板有眼地学了起来,这才是:全民健身,从幼儿做起。

中午和下午,这里又是另一种场景。这个时候,多数年轻人去上班了,只有一些老年人在一起,他们很安逸地享受晚年的幸福生活。四人一组聚在一起打扑克,也有的一起下下五子棋和象棋,围观最多的就是象棋。棋盘真是千变万化,刚刚还高枕无忧,转眼间就四面楚歌。棋盘如商场更如战场,往往一步走错,全盘皆输。当然,他们输赢不论金钱,只是交流学习。也有带着孙子来玩的,几个小宝宝在一起玩得很开心。

晚风习习,夕阳下,波光粼粼的河面呈现出一缕缕金色的波浪,远远望去,很是迷人。过往的货轮和飞翔的水鸟,更是把运河点缀得令人留恋。走在秋日的夕照里,似一种温暖抚摸着你的面颊,让人心生些许感动。