防疫道路千万条

2021年11月2日星期二

要说丽江最引人入胜的,便是跟随人 的脚步而弯曲流动的水。那水自雪山流 下,冰凉洁净,清清地顺着石渠绕来绕去。 在丽江古城、城郊的東河古镇,还有白沙 古镇,都可见到这样清清的泉水。一群群 鱼儿在水里游动着,青鱼、红鱼,各种颜 色。水的秀丽,衬得鱼儿格外俊美,它们苗 条地扭动着身子,也不胆怯人的走近。

因为这水,丽江无处不流动着灵性。 穿着"披星戴月"背褂的纳西族姑娘,在水 一方,使劲地唱着歌,皮肤黑黑的脸上笑 出两弯酒窝,希望客人们走进她的酒吧。 那清脆嘹亮的歌声在人头攒动的小街上 此起彼伏,听得人不喝酒也醉了。

"披星戴月"是纳西族女性传统服饰 的特色,即右衽大襟衣,宽腰大袖,外套紫 色坎肩,腰系深色多褶围裙,背披羊皮去 毛的披肩。披肩上缀有七个皮质小圆牌和 两个大圆牌,象征星月;披肩两角钉上白 布带, 劳作时拉到胸前十字交叉系紧,看 上去犹如七颗闪亮的星星围着一轮明月。 纳西族妇女吃苦耐劳,起早贪黑,把星星 月亮绣在披肩上,意味着"星星月亮永长 生,白天黑夜干活忙"。

历史悠久的丽江古城又名"大研古 镇",是保存相当完好的少数民族古镇,也 是我国以整座古城申报世界文化遗产获 得成功的古县城之一。丽江古城的纳西古 乐、东巴仪式、古镇酒吧以及纳西族火把 节等闻名遐迩。哪怕路途遥远,丽江都是 中国最热闹的旅游点之一, 吸引人的雪 山、泉水、四方街、木王府、东巴宫、白沙壁



画等等,数不胜数,怨不得人流如潮,黄皮 肤白皮肤黑皮肤的,各种打扮,使人眼花 缭乱。

对于丽江的喧闹,一位当地朋友说, 相比之下, 他更念叨他的家乡白沙镇,说 那里还保持着原生态,拉了我们一道去

路上经过抗战时期美国陈纳德将军 的空军部队飞起飞落的机场,起飞坪上的 小草浅浅的,而另一侧靠着山脚下,却有 一层层青绿铺染着,像是给玉龙雪山系上 了一条绿绸裙。当地这位朋友说他小时 候,山那边的树木更高大茂盛,遮天蔽日, 梨子多得打不过来。可我们现在看去,顶 多也就是些跟人一般高的荆条, 便疑惑, 是因为人长大了?还是树变小了?

白沙镇不及丽江城郊的束河古镇那

么大,也显得朴素很多。早饭之后的时光, 一些男子围在街旁下棋,阳光照在他们头 上,邻近染坊的蜡染布或淡红、或淡绿,在 一旁轻轻飘动。朋友说那位正举着一颗棋 子的白发老人就是他舅舅,而隔着不远处 就是他弟弟家。

他弟弟家有一个不小的院子,看上去 是在开农家乐,院里摆放着石磨、簸箕,三 间木板房, 板壁上挂着一串串红辣椒、玉 米棒子和大蒜,五颜六色的,主人把院子 装饰得风味十足。还有两幅一人多高、色 彩艳丽的东巴彩画,一幅搁在当院,一幅 挂在正屋窗下,吸引着人的目光。

朋友的弟弟和他一样,也在外面当过 兵,见过世面,会一些吹拉弹唱。不时有路 过的外国人走进院子,好奇地东张西望, 主人会请他们坐下,喝茶聊天,一起唱歌。

一个小本上记着一位外国游客留下的几

接种疫苗第

非常好的小院, 非常好的食物. 非常好的主人,

非常好的歌声

我们看得都笑了,说应该加一句,"非 常好的心情"。透过这首小诗,我们仿佛看 到那个外国朋友乐不可支的样子,他在这 里做客一定高兴坏了。

白沙这个地方,从前就没少来过外国 人,那位让全世界都知道香巴拉的美国人 约瑟夫·洛克就曾住在玉龙雪山脚下,多 次到白沙镇买盐巴和食品。这位美籍奥地 利人,曾于20世纪初以撰稿人、探险家的 身份六次来到中国,在云南滇缅边境等地 考察。之后,他的后半生几乎全部围绕着 云南丽江和纳西文化进行考察研究。他撰 写的文章和拍摄的图片,激发了英国作家 詹姆斯·希尔顿的创作灵感,因此创作了 著名小说《消失的地平线》,向全世界揭开 了香格里拉的美丽面纱。20世纪50年 代,病重在身的洛克在给友人的信中写 道:"如果一切顺利的话,我会重返丽江完 成我的工作。我宁愿死在那风景优美的山 上,也不愿孤独地待在四面白壁的病房 里,等待上帝的召唤。

热爱丽江的人,有许多来自遥远的地 方。而那些"披星戴月"的丽江人,更加热 爱自己的家乡,在他们辛勤的装点下,天 下人都愿意一次次去往丽江。

写作的喜悦

章铜胜

我不知道自己偶尔写下的一些文字, 算不算得上是一种 写作。如果是,她给我带来了许多无法用语言来表达的某种喜 悦。记得第一次用笔,将自己内心的想法写下来的时候,心情 是很忐忑的,不知道会不会有人去读那些文字,也不知道有没 有人会喜欢那样简单、不完整的一种表述, 但是有勇气写下 来,就已经让我开心不已了,又怎敢有其他的奢求呢。

我第一次写的文字,只是一篇读后感。那时候太喜欢读汪 曾祺先生的文字了。一本偶然间从书店买来的《蒲桥集》,不知 道读了多少遍,越读越丢不下,越读越喜欢,终于有一天,我在 自己的日记本上写下了一篇读后感,很郑重,也很认真。后来, 我将那篇读后感修改、誊写在稿纸上,寄给本地日报的副刊, 希望能将我读完那些文字后的感受告诉更多的人。庆幸的是, 不久之后,那篇文字出现在了报纸副刊的版面上。我相信,一 定有人看到了那篇文字,也一定有人和我一样喜欢汪曾祺先 生的文字。那一刻,心里是有些虚荣的满足的。

不知出于什么原因,此后的好多年里,依然喜欢读书,却 再也没有把自己的想法写出来的信心和勇气了。40岁那年, 朋友对我说,你那么喜欢读书,为什么不试着写点东西呢。我 一想,也对啊。在读书、观察和思考时,我常会有一些自己的想 法,为什么就不能将自己的想法写出来呢。于是,在朋友的鼓 励下,我又开始尝试用文字来表达自己心中的一些想法了。

最初的尝试,是困难的。心中的想法,不知道该用怎样的方 法去表达;即使找到了方法,也不知道所用的文字,是否简洁、 恰当,能不能说得清楚,会不会给人造成歧义;也时常觉得所写 的文字,与自己的想法之间是有差距的;又总会觉得,那些文字 并没有把自己想要说的意思说清楚,心里一直是很纠结的。或 者是自己的想法,本来就不成熟,又怎么能说得清楚呢。有些很 短的文字,写好了,改一改,过些日子再看,不能让自己满意。还 是读书好,读书的时候,可以边读边想,也可以停下来慢慢地想 一会儿,即使想不明白也无妨。可到了写的时候,这些自娱的方 法全用不上了,只能慢慢地琢磨那些标题和文字了。

当一个人沉浸在文字所能带来的快乐中时, 是会忘记许 多与文字无关的事情的。妻常笑话我,变得有些呆相了,这可 能和那些文字有关吧。当我将心中所想的内容,拟好一个合适 的题目,并将其中的内容完整地表达出来的时候,心中的那种 喜悦,是比刚刚萌生这个想法时还要强烈一些的。若是发现了 别人没有,或是很少发现的想法时,那种开心,会更胜一层,会 更加急于将之写出来,并尽力表达得更准确、更有意思一些。 有时,就是在这样一种喜悦心情的促使中,不断尝试着,努力 将熟悉的文字组合成句子、段落和篇章,让那些文字代言我想 要说的话。

写作的喜悦,不仅在于能写出心中的意思,更重要的是这 些意思能被人认可、接受,并被人喜欢。这些年,自己的一些短 文偶尔能见诸报端,被一些朋友看到,见面时,他们会和我聊 起读过某一篇文章时的感受,我特别珍惜这样的一种理解。因 为文字,还结交了一些素未谋面的朋友,他们是我因文字而结 的缘,我们之间的交流,因为文字而更加的自然。这些朋友中, 有我的文字编辑、素不相识的写作者、一些爱好文字的人、朋 友和同学,因为文字,我们之间的关系又加深了一层,这是我 以前不曾想到过的。

今年初的一天晚上,我接到一个陌生的电话,打来电话的 是一位老人,他告诉我,他退休后居住在上海,退休前是我们 这座小城党校的校长,我听过他的课,对他有些印象。他说在 《光明日报》上看到我的一篇文章,一看标题和内容,就猜出是 我写的,他和我聊那篇文章,作为一位长者,还对我说了一些 鼓励的话语,这是我写作之中遇到的意外之喜。写作,是能给 人带来种种的喜悦的。

甫的名句:

皖南行诗选

陈忠全

百年宣中

巍巍敬亭栋梁殿, 悠悠宣中已百年。 代英楚女播希望, 桃李精英数万千。

【注: 恽代英、萧楚女曾在宣中任教,并谱写了校歌。】

山妇捶衣

啾啾鸟鸣溪水淌, 啪啪捶衣山妇忙。 棒棒砸去夫衣浆, 荡荡濯平思儿肠。

幕秋吟三首

云中仙子

采桑子:秋寞

秋风一夜蓼花落,庭草清萋,梧叶依稀。云卧西山 月色微。

人间寂寞寻常事,独看云飞,箫弄斜晖。因近黄昏 待雁归。

柳梢青 · 感秋

林鸟归山,夕阳西坠,菊影溪烟。梧叶飘萧,芦花成 阵, 鸿雁初还

红尘似醉流年,半庭月,孤山乍寒。勘破浮生,心 香一朵,聊寄清欢。

梁州令 · 寒秋

漫卷丹枫乱,寂寞空庭飞片。霜天破夜远嚣尘,花 魂叶魄西风旋。

窥窗明月迷离缱,几许残香瓣。秋寒薄寐轻叹,多 情只合伶仃雁。

运河畔风景

不论何时,只要你走到运 河大桥的附近,你都会发现这 里有一道全民健身的风景。

当你来到这里,就会发现 这里的一切是那么充满勃勃 生机。在运河畔黑色的柏油路 上,除了极少的自行车和电瓶 车经过,你看到的都是自行组 织的健身人群。

他们三五成群,所有的健 身都是根据自身的喜欢和健 康而锻炼。年轻人一般都喜欢 晨跑,他们是这里最靓丽的风 景线。他们个个朝气蓬勃,一 身身蓝色的健身衣更给他们 增添了青春的活力。虽然他们 个个汗流浃背,依然脚下生 风。

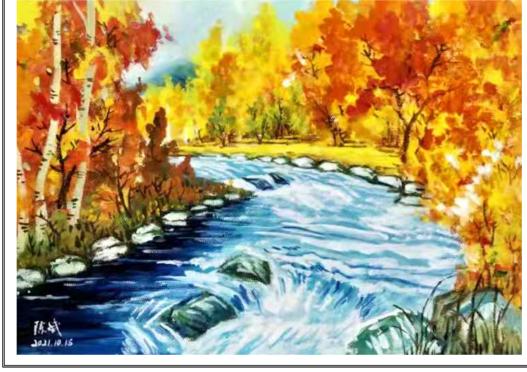
瞧,在大桥下面,有几位 中年人在一起练太极,快若行 云流水,慢似太空漫步。有的 舞双剑,也有的玩彩绸,还有 的正在来个金鸡独立。他们身 着彩色的舞服,就似八仙过 海,各显神通,又似 T 台上走 秀的模特让人大开眼界。

在另一处空地,近百老少 在健身。上至八十三,下至把 手搀。年轻人节奏感很强,跟 得上音乐,练得有声有色。年

长者动作缓慢,有点跟不上节 奏,可是他们为了明天的健康 依然在坚持健身。最萌的是那 些刚上幼儿园的孩子们,他们 看着大人们的动作有板有眼 地学了起来,这才是:全民健 身,从幼儿做起。 中午和下午,这里又是另

一种场景。这个时候,多数年 轻人去上班了,只有一些老年 人在一起,他们很安逸地享受 晚年的幸福生活。四人一组聚 在一起打扑克,也有的两个一 起下下五子棋和象棋,围观最 多的就是象棋。棋盘真是千变 万化,刚刚还高枕无忧,转眼 间就四面楚歌。棋盘如商场更 如战场,往往一步走错,全盘 皆输。当然,他们输赢不论金 钱,只是交流学习。也有带着 孙子来玩的,几个小宝宝在一 起玩得很开心。

晚风习习,夕阳下,波光 粼粼的河面呈现出一缕缕金 色的波浪,远远望去,很是迷 人。过往的货轮和飞翔的水 鸟,更是把运河点缀得令人留 恋。走在秋日的夕照里,似一 种温暖抚摸着你的面颊,让人 心生些许感动。



陈斌作

造化弄人。

杜甫虽然被后世尊为"诗圣",但在 他生活的唐代,似乎命运并不怎样,屡次 科考,不第。安史之乱中,千辛万苦逮着 了个机会,做了个左拾遗,可因上疏申救 房琯的罢相而触怒肃宗, 又被贬乏华州 司功参军,由于战乱和饥荒,那样的小官 不做也罢,他又拖家带口,东西南北颠波 在人生的逆旅中。

不说官运,这个杜二甫,连"文运"似 乎也远不尽意。他爷爷可是杜审言啊,唐 高宗咸亨进士,累官至修文馆直学士,是 唐代"近体诗"的奠基人,享誉初唐诗坛。

据杜甫诗《壮游》里自道:"七龄思即 壮,开口咏凤凰。九龄书大字,有作成一 囊。"这么一个既有家学,又有天才的诗 人,又赶上大唐盛世,本来应该是另外一 番样子啊,何况,他读书写诗又是那样的 肯用功。唐代,肯以写诗为一生职志的, 恐怕也只有他一个人。他在为儿子写的 《宗武生日》里说:"诗是吾家事,人传世 上情。

也许,正如他自己所言:"文章憎命 达, 魑魅喜人讨。

反正,他的一生,愁多乐少。

只说诗,虽然杜甫比李白只小11 岁,但他的诗的主体风格,是在安史之 乱的前夕开始形成,而滋长于其后数十 年动荡不已的形势中的,尽管他的诗中

网上看到新闻,气温骤降,班主任

布置穿秋裤作业。布置作业第二天,班

主任第一件事就是检查学生们都穿了

没,如果有学生不听话不愿穿的,她就

下单红秋裤送给他们。不禁感慨,喊你

秋裤这事儿忽略爸爸不公平,我家儿子

不穿秋裤,他妈管不了,我出面一吼,他

孩子体温高,加上活泼爱动,在穿戴上

就该滞后大人一些时日,大人穿毛裤的

时候,小孩穿秋裤正好。但有种冷,叫大

人觉得冷,没办法,孩子穿的不是秋裤,

时候真是抗冻,数九寒天还敢穿一件

秋裤外出,就想上体育课时,轻装上

同事王哥听到了,不服气地说:"穿

科长对这个话题有自己观点:"小

我也感慨:"不服老不行呀,我小

穿秋裤的除了妈妈还有班主任。

乖乖就得穿上。

是爱。

仍有体现盛唐诗歌的一些特征,如爱好 雄伟壮大之美等等,但许多新的特点, 如关切政治和民生疾苦,注意写实,从 朝廷的利益考虑而抑制自我内心的激 情等等,都已经出现,并相应的带来的 语言表现形式方面的一系列变化,杜诗 的创作倾向不仅标志了唐诗内容与风 格的重大转折,也对中唐以后直至宋代 的诗歌发展造成深刻的影响。这使杜甫

待见。 杜甫夸过李白,"白也诗无敌。"高 适、岑参都是杜甫的朋友,他夸赞他们 "高岑殊缓步,沈鲍是同行,意愜关飞动, 篇终接苍茫。"他称赞王维"高人王右 丞",但却不见这些人,对杜甫诗的评价。

的诗在他生活的时代,不大受到人们的

最过分的是殷潘编选的《河岳英灵 集》,是盛唐人造盛唐诗,竟然不选杜甫 一首诗,在唐人选唐诗的众多选本中,都 不见杜诗,仅见晚唐韦庄的《又玄集》选

知 -唐诗中的盛宴 张秉毅

过杜诗七首。可见,杜甫在他的时代,几

可有一人,肯放下身段,以六十多岁 的高龄, 屈尊去看望这个三十多岁的落 魄诗人,他,就是当时人称李北海的大文 学家、大书法家李邕。

杜甫诗里记有"李邕求识面"。

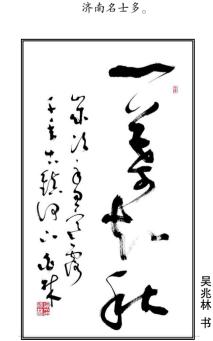
乎是"无人喝彩"。

天宝四载,杜甫前往临浥看弟弟杜 颖,途经济南,适逢李邕在济南任北海太 守,就遍邀当地名士,在历下亭设酒宴, 隆重招待杜甫。杜甫即席赋诗《陪李北海 宴历下亭》:

东藩驻皂盖,北渚凌清河。 海右此亭古,济南名士多。 云山已发兴,玉佩仍当歌。 修竹不受暑,交流空涌波。

贵贱俱物役,从公难重过! 这场酒局, 让我们看到, 孤独的杜 甫,在那个年代,多少还是有一二知己赏

蕴真惬所欲,落日将如何?



识他的。李邕确实也独具慧眼,他所看好

下历下亭,这座始建于北魏的古亭,是天

下名亭, 正门挂着的那副那楹联就是杜

海右此亭古.

如今,你若去济南旅行,一定要去一

的这个年轻人,终成千古"诗圣'

问 马海霞

阵,能跑出好成绩。后来,被我妈知道 了,天天监督我穿棉裤,可我到了上体 育课时,便跑到厕所将棉裤换下,塞课 桌抽屉里, 放学回家时再跑到厕所穿 上。

卢姐也谈起了她年轻时的抗冻经 历:"我参加工作后的那年冬天,有人给 我介绍了一个小伙子, 我和他对了眼 缘,为了把最漂亮的一面展示给他,我 冬天只穿一件韩版的薄呢子大衣,为了 追求人在衣中晃的仙味儿,保暖内衣都 不穿,里面只穿一件体恤,下面穿了一 双黑色连裤袜。



当时也没感觉到冷,但路人却感觉 我冷, 走在路上常有大妈跑过来问我, 姑娘,不冷吗,要多穿点呀。幸亏我住单 位宿舍,若住家里,被我妈看到我穿成 这样,想出家门都难。但,这世界上,只 有两个人不觉得我冷,一个是我,一个 是他。我不觉得冷,是被恋爱冲昏了智 商,他不觉得我冷,是根本不关心我,所 以,后来我俩分手,也是意料之中。

话题引到这里,卢姐突然一拍脑门 说:"我妈前几天腰腿疼,让我给她买热 帖,我一忙把这事忘了。"卢姐一边下 单,一边感慨:"我们都到了不用妈妈提 醒,就知道自觉穿秋裤的年龄了,却忘 了妈妈比我们年长,比我们更怕冷,我 们该提前给父母送'温暖'才对。

借用朱广权的段子, 寒风一吹,身 板一抖,没错,又到了"把秋衣塞进秋 裤,把秋裤塞进袜子"的季节了。别忘了 提醒父母,该多穿衣服了,缺什么赶紧 帮他们买,要知道除了老秋裤和热帖, 还有各种保暖神器,加绒睡袍,电热坐 垫、暖手宝、暖脚宝,电热水袋……

气温突降,和抵抗感冒更配的可能 不止某感冒灵,还有国民传统——秋 "问",暖气还没到位的季节,问问父母, 您冷不冷?