春节对联叙旧

王忠珍

到了耄耋之年的我，风雨岁月中度过了八十个春节。稍回顾一下，春节对联和社会大背景紧密联系在一起的。而农村和城镇也有所不同，城镇人家经商度日，农民种田，各有祈盼祈求，因而对联的内容也有不同。

我生在水荡边的农家，记忆中儿时家中对联是这样的。

中堂是主位，是除夕和年初一敬神拜祖的地方。中堂对联正堂大字体书写“天地国亲师”五个字，在我们家乡，这五个大字中间一字有三次大变化。民国前为“天地君亲师”，民国时期为“天地国亲师”，到了上世纪五十年代初期仍然保留着民国年代的五个字，五十年代后期即为“毛主席万岁”或“共产党万岁”五个大字。“文革”和改革开放后，普遍张贴毛主席画像。在“天地国亲师”5个大字两旁有两副小字体对联。我家年年写的上联为“家宅安宁，宜室宽宏”；下联为“神祐福祉，礼祖祯祚”。在都是宝盖头和衣领旁各八个字中寓含安宁福报之意。我们水荡乡间人家上世纪五六十年代都是土墙或是芦芭墙，往往编织一个高五六尺，宽四五尺的芦席。把写好的对联贴到这张芦席上再钉在中堂位置。这“天地君亲师”和“天地国亲师”以及后来的“毛主席万岁”，“共产党万岁”五个大字是天下黎民精神信仰。

从这五个字排列顺序上看，天地一直在上，说明从古到今，从君王到普民对天地自然的敬畏、景仰之心。天地为大，为尚老子哲学观：天道至诚不息，天地涵盖万物，承载万物。吕祖说：天地以无私而开，人以无私而合，天地无容心以感万物；圣人效天地，亦无容心而抱全真，总不过要人心合天心。人对天地要怀敬畏之意，引申为教人效法自然清纯不藏祸心，不做坏事，“举头三尺有神明”“人在做天在看”，亦为人的心理座右铭。然后尊崇的是“君”。封建时代始终教育人忠君，所谓普天之下皆为王土；天下百姓的拥有都是皇帝赐与的。对君不忠那是十恶不赦。所以天下之人，敬畏天地外就是忠君。封建时代的官宦忠奸之分，就是对皇帝负责和不负责之分。往往出现像范仲淹这类德才兼备的名臣，也从不抛开“忠君”思想，“处江湖忧君”，“居庙堂忧民”，虽然有忧患国家民族之意，但总的还是沉迷“忠君”思想。像海瑞这样连皇帝也敢骂的傲骨清官是凤毛麟角。

民国时的“君”字换成“国”字比较通达，大有家国情怀之意。至于下面两个字“亲”和“师”即父母、师长、古圣先贤应该尊崇。这是儒家文化的精良部分，应该传承。中堂这五个大字实际上是儒学文化“忠孝礼义信”翻版。在中堂上右边有挂钟馗画像，或关公画像。“老爷柜”或条几左边放上聚宝盆，是一只大青花瓷罐，我母亲都在瓷罐里注满米，罐口再插上松枝，松枝象征摇钱树。瓷罐上贴着“黄金万两”四个字，两旁贴“堆金积玉”，“五谷满仓”，表扬了农民诉求和意愿，令人回味。

贴春联

李乃祥

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”宋人王安石在其诗《元日》中提到的桃符大概就是春联的起源吧。后蜀末代皇帝孟昶曾在桃符上题写了“新年纳馀庆，佳节号长春”也许是我国历史上最早的春联。宋代人在桃木上书写对联已很普遍。明朝时，人们在红纸上写春联的习俗广为流行。清代贴春联深入民间街坊。

春联呈现出五彩缤纷的韵味。春联中溶入了辞旧迎新，欢乐喜庆，展望未来的文化元素。过去春联基本都是手写，现在人们图省事赶进度，买几付印刷好的对联，贴贴了事。不过笔者一直认为：唯有手写春联，更富仪式感，更有年味儿，更值得人们品评欣赏。这两年春节前夕，受乡镇文明实践所邀请，免费为居民百姓写春联、送春联，既是一种练笔的机会，也可秀一下书法艺术，每每乐此不疲，也算是为民做了一件善事。

春联大都溶入了耕读传家、诗书传家、道德传家、勤俭持家等鼓励人们奋发向上的文化内涵。春节后，我总会有意无意地到各家各户门前去瞧瞧春联，或长或短、或宽或窄都反映出人们对幸福生活的企盼。春联抒发的是一种情怀、一种格调、一种心迹。

其实春联只不过是对联的一种，是我国特有的一种传统文化，由春联想到了好多饱含特色、寓意深刻的对联。比如北京向阳屯饭庄的对联：“劳心苦，劳力苦，苦中作乐，快拿瓶酒来；为名忙，为利忙，忙里偷闲，且吃顿饭去。”真可谓快人快语，直截了当，点化出吃饭是人生第一件大事的真谛。岳阳楼上的对联：四面湖水归眼底，万家忧乐到心头”，反映出封建士大夫的家国情怀。还有一副民间对子：洗青菜，去黄叶，不要先生；破西瓜，吃红瓤，应留老子。不仅对仗工整，且显得俏皮，富含哲理。

总之，春联是要写的、贴的。无论贫富雅俗，无论年景好坏，无论是忙碌还是清闲，无论是达官贵人还是平头百姓，只要有家，只要心中有憧憬，就不会忘了贴春联。正因为这满眼的红春联，这正月才有了无限容光，这人间才有了特别的精气神。

吵闹的孩子是一种年味

马海霞

我六岁之前的记忆里，住着一位孔爷爷。我至今仍清晰地记得他的长相，他是驼背，背都快驼成半圆了。

我记事时，他已经七八十岁了。这个年纪的老人看不出相貌俊丑，但小婴儿看到他不会哭，还能咯咯笑，说明孔爷爷长相和善。

孔爷爷住在队里的场院屋，院子里饲养了牛、马和骡子，生产队的办公室也在这里，孔爷爷也顺便给生产队看家。

我喜欢孔爷爷，不但因为他善待小孩子，还因为他会“变戏法”，会从兜里变出一把木头做的小叉子。

那时我认定孔爷爷和我们是一家人。我一直认为孔爷爷是我们的爷爷，因此碰到外姓的孩子来向孔爷爷要叉子，我总是斜睨他们，一副山大王的恶相。

但我这种强势，遇到四奶奶和二婶家的孩子就没了气势，毕竟他们比我和孔爷爷近。孔爷爷没有结婚，无儿无女，新中国成立前要饭要到我们村，在我们村落下脚。年老后，生产队安排四奶奶和二婶给他做饭、洗衣服。那时我的理解是，孔爷爷是“组织”指定到他们家的亲爷爷。

我常看见四奶奶和二婶家的孩子从孔爷爷屋里出来，有时手里拿着“孙悟空”或“猪八戒”。那都是孔爷爷用木头做的，还染了颜色，头和四肢都能动，和小画书里的孙悟空和猪八戒一模一样，甚至比小画书里的更栩栩如生。有时孔爷爷邀我进屋，搬出他的木箱子让我选一个木偶，但“孙悟空”都被他的“亲孙子”挑走了，连“猪八戒”都所剩不多，我只能在“唐僧”和其他两个徒弟间犹豫不定。

我盼着过年，因为过年时孔爷爷会做很多“孙悟空”，家族里的孩子每人都能分到一个。

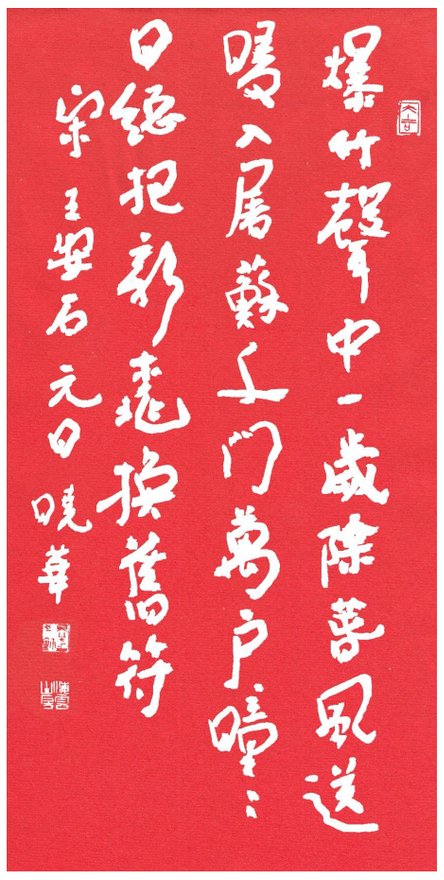
大年初一，我和哥哥穿好新衣服，饺子都来不及吃，就跑到场院屋去给孔爷爷拜年。尽管如此急吼吼，也有比我们更早的，原来，四奶奶的孙子大帅除夕夜就没走，和孔爷爷挤在一张床上睡了一夜。他揣了满满一兜“孙悟空”，大大小小各种款式都有。

等到太阳落山了，不会再有小孩来了，孔爷爷才会把他装木偶的箱子搬出来，让我们每人挑选两套“唐僧四师徒”。那时的我，过年除了盼吃好吃的、盼穿新衣服外，还盼着孔爷爷的“孙悟空”。

孔爷爷在我六岁那年的腊月二十七夜里静悄悄地走了。父亲听说后，立即拿着推子去他家，他要给孔爷爷理发，让他清爽地离开人世。父亲回来时带回了两口袋木偶，里面有十几个“孙悟空”。

我问：“孔爷爷做了那么多，怎么春节时才给我们一个呢？”父亲说：“如果给多了，你们还稀罕吗？还惦记去他的小屋玩吗？”父亲说得对。那个春节，新衣服兜里揣着好几个“孙悟空”的我也开心不起来了，我最喜欢的孔爷爷，在那个春节永远不会出现了。

如今我也是上了年纪的人，越来越能体会一个人的孤独。特别是春节，热热闹闹、人来人往，才是节日该有的样子。孔爷爷独身一人客居他乡，我可以想象，他在无数个孤独的夜晚点着油灯靠做木偶打发时间。他摸透了小孩子的心思，他知道我们一年盼来一个“孙悟空”，才能感受到年味儿，而满院吵闹的孩子，则是他的年味儿。



郑晓华　书

兔年随想

周　建

无论生活多么艰难，年总会如约而至。

雪是上天为眷顾农人而送出的新年贺礼，烟花绽放的星光即将开启最劲爆的农家盛典。流浪的游子无论身在何方、混的如何，也要在此时找到回家的路。

人可以回头看，但不能往回走。所有的遇见，无论好坏都是命中注定，可以回想怀念往昔的美好，但必须面对现实的残酷。往最坏处思考，向最好处努力。

面向未来，怀惴期待和梦想，尽人事，听天命。让我们用皑皑白雪擦亮刀镰，用烟花的火光驱散阴霾，尽情享受大地和村庄的集体狂欢。

愿你我未来面对的都是星辰大海，春暖花开！

张宝华　作

二　嫂

邵爱民

二嫂打来电话，她问我在家吗？说春节到了，她从乡下到城里来，给我带几样土特产过年。接完二嫂电话，我立即起床。不一会儿，二嫂租着一辆车，到我家门口，从车上搬下一箱土鸡蛋，五斤挂面和十斤肉圆子。

望着八十多岁的二嫂，拖着疲惫的身躯，冒着寒风，把一样样东西搬到我家，我当即泪奔了。二嫂立刻说：“东西就少些，是二姐一点心意。”我再三留她吃过饭再走，她说春节期间忙，立即就走了。望着八十多岁瘦弱身躯的二嫂离去，想到二嫂如母亲般情怀，我顿时泪流满面。

二嫂十七岁就嫁给我二哥。如今八十多岁了，由于保养较好，看上去和实际年龄不相符。她长期生活在农村，当过十几年小学校长。对人热情大方，性格开朗，待人接物有口皆碑。二嫂生活很讲究，经常到城里理发洗澡，她几十年如一日，每天都打扮得非常得体。二哥去世十多年了，她老讲，你二哥去世了，但你二哥的责任和义务我要承担起来。每年过年过节，她都主动第一时间带我们全家人吃一顿饭。我们全家人常常因二嫂的担当，感到无比的幸福。我们兄弟几个一直叫她二姐，而不是喊“二嫂”。

二嫂对我二哥工作生活上关怀备至，体贴周到。二哥年轻时在南京工作，有一年突发严重的心脏病，在省人医抢救，二嫂几天几夜没合眼，在她精心陪护下，终于把二哥从死神手中拉回来。由于身体原因，二哥从南京回到淮安工作。三十多岁，二哥就担任钦工乡文教助理。那时候家里生活比较困难，但二嫂每天早晨都给二哥下一碗鸡蛋面。二哥善交朋友，客人比较多，隔三差五就有朋友到家里吃饭喝酒。有一次，二哥和二嫂在家里为一件小事吵架，二嫂气得哭了起来。正在这时，二哥的几个朋友登门，二嫂立即擦掉眼泪，热情接待，笑脸相迎。十多年前，二哥因病不幸去世，当时亲朋好友出丧礼有十七万块钱。我和老三的意见，二哥的丧葬费全部留给二嫂养老。结果二嫂坚决不同意，她当即把十几万块全部分给几个子女。

二嫂自从嫁到我们家，吃辛受苦，任劳任怨，几十年来从没有和任何人红过脸，吵过架。她很大度，关爱着每个家人。我们是个大家庭，兄弟多，人口多，分散在全国各地。每当家里人从外地回到淮安，她都热情招待。临走时，她都想方设法弄些土特产品给带着。有时候，我们知道二嫂手里没什么余钱，但她哪怕从外面借钱，都给你安排得好好的。她不惜乎钱，只要家里人高兴，她都无私无悔地奉献出自己的爱心。我在几个单位当过主要负责人，由于二嫂经常从乡下给我送东西，单位里的同事都喜欢她来，并亲切地叫她“二嫂”。前两年，我动了一个小手术，二嫂经常到我家里或医院看望，慰问我。听说鸽子好，她特地从农村给我搞10只鸽子补养身体。听说鹅蛋好，她又从农村搞了一篮子鹅蛋送来。她经常隔三差五打电话。问我身体恢复的怎么样，需要吃什么，问长问短，宛如一般母爱温暖着我。

二哥去世了，我们顿觉失去了一份关爱。然而，二嫂却承担了全部，继续承载着兄弟之情，做的完美无缺。二嫂对我们全家的恩情说不尽道不清，她像雨中的伞，更像冬日里的阳光，普照着我们全家人的心田。我们全家人都感到无比幸福，无限温暖。

张丙强　作

古镇迎春豆腐脑

谢国丽

像是踌躇了很久，终于在“小寒”的午后踱进了距公司并不远的河下古镇。

巷子里一如既往的干净，巷子里的人儿依旧穿着质朴，走路悠闲，老远遇见就会打个招呼，目光所及之处有悬挂着的香肠，肥瘦相宜，也有腌制好的咸鱼咸肉，还有鸡呀鸭呀，一排排，风一吹，已溢出了年的味道！没走多远，被一老伯热情招呼：豆腐脑，老淮安豆腐脑，欢迎进来尝一尝！想想虽是地道淮安人，但豆腐脑真的也有一两年没有品尝了，于是欣然进屋。古朴的木桌木凳，擦得干净到可见清晰纹理。炭炉上有水在沸腾，咕嘟咕嘟，已见三五人在悠哉悠哉地喝着豆腐脑，说故事，聊家常，也有捧着杂志静静坐在一边的，颇有一番“围炉煮茶闻暖香，且喜人间好时节”的味道哩！

约摸十来分钟，老伯从厨房走了出来，手上端着的豆腐脑，洁白如玉，细如凝脂，冒着缕缕热气，上面撒着细细的香菜、碧绿的蒜叶、虾米，还未品尝，已清香扑鼻！老伯说，烫就吹一吹，慢慢喝，想吃辣些，咸些，佐料就再放些！另外，对面人家还有蟹黄汤包，喜欢可以让送上一笼，也是正宗、祖传的手艺。我问老伯，做豆腐脑有多久了？回答，从十四岁那年就开始了！我又问：这房子自己的？还是租的呀？没想这一问，让老伯打开了话匣子，说房子是公家的，房租不贵，两万一年，但这几年因为疫情，游客不多，所以几乎也谈不上赚多少钱了，但值得一提的是，很多客人。都是慕名前来，有北京客人，来了光瞅他这香椿树做的桌子凳子就瞅了老半天，因为都是用的整木板，加上都是自己亲手制作，活做的也精致，还有上海云南大城市来的一些美食家，喝了豆腐脑，都会主动给他签字留言，老伯说着说着真的就从抽屉下层搬出了一本厚厚的笔记本，上面果然都是各地游客留言，一字一句，有的写得认真工整，也有写得洋洋洒洒，读起来还真的蛮动人！

老伯说，有大饭店高薪请他过去做小吃，也有市区店想来加盟，但最终他都婉拒了。豆腐脑，尤其是老淮安的豆腐脑，心急做不了，原料不好做不了，火候不到也做不了。就说这豆子吧，外地的，进口的，都尝试过，最终还是选用了我们苏北本土豆子。这水，自来水和纯净水都不及运河水做出来的口味醇！末了，老伯也满怀期待地说了，这下疫情也算快到头了，游客马上就会多起来了，另外巷子外头又将开两个大酒店，到时会建一个大型停车场，停车场离店不远，现在人不喜欢走路，有了停车场，他这里生意还会再好点，这样不仅可以多赚点钱，还能把老淮安豆腐脑的文化与美味给传承下去！这也是他和他的家人一直所期待的！

与老伯挥手告别的那一刻，斜阳照在古镇的豆腐脑店上，宛若一抹温暖画卷。想起一句话：一切都在否极泰来，所有美好也将如约而至！

贴　福

朱　辉

到了腊月，街面上的“文化年货”开始上市了，超市、杂货店到处可见春联、福字、红包套……

按照老规矩，春联一般小年开始张贴。福字则在除夕下午，太阳落山之前贴。如今都不太讲究了，大多数人家同时贴这两样东西。有人心急，离春节还有半个月就贴上了，也有人除夕晚上才贴。

贴福字有一套程序，应该先贴大门，然后窗户、墙壁，最后贴一些需要倒贴的福。这套流程寓意福气从屋外流到屋里，保障了福气流动通道的畅通。

最近几年，各种媒体不断科普：大门上的“福”应该正着贴。然而就我们小区而言，大多数人家还是倒着贴。因为许多人印象中，这样寓意着“福到(倒)了”。其实自古以来，只有垃圾桶、水缸之类少数物件上，才会倒贴“福”字。原理或许是顺势而为，本来就该倾倒的物件上，倒贴“福”，符合顺其自然的原则。

如今我们最常见的“福”字，大致有两种。一种方方正正，体态丰腴，能直观地感受到国人对“福”的理解。另一种体型苗条，乍一看像错别字，那是康熙皇帝的墨宝。

康熙御笔的“福”，文化内涵非常丰富。首先字体消瘦，寓意“寿”，象征着“福中有寿，福寿双全”。另外，康熙的“福”字，其右半部分中包含了“多子、多才、多田、多寿、多福”，信息量极大。据说是康熙琢磨出来的独家发明，是历史上独一无二“五福”合一之“福”。康熙御笔的福字碑，曾失踪了许多年。1962年，周总理批示重修恭王府，考古人员在王府后花园秘云洞内，意外发现这块福字碑，周总理将之命名为“中华第一福”。

康熙御笔的“福”字，下面的“田”不封口，寓意无边之福，一旦倒着贴极像“凶”字。所以倒贴这种“福”字，不仅是对皇上“大不敬”，彩头也很不好。然而常常能见到有人倒贴，真应该好好补补文化课。

按照老规矩，“福”字不能说买，要说请。但商业时代，它经常不请自来。大前年年初，由于网购频繁，被不同的网商赠送了许多“福”字，全是镂空的“窗花福”。于是我贴得满屋都是，窗户上、橱柜上、衣柜上都贴。自我感觉这一年一定会福气满满，不料大年初五就因为眼中风住了院。一进住院部，发现医生办公室、护士站、病房门口，到处贴着“窗花福”。顿时觉得冥冥之中似有天意，同时又瞎联想了一番，是不是自己对“福”太贪心？或许不该贴那么多，应该送一些“福”给亲友、邻居。

一晃又是岁末，请福贴“福”的日子又到了。希望“福”们能带给我们国泰民安、家家幸福。

福兔吉祥　王红莉　书

七排

虎去兔来春节吟

赵星庞

红梅报喜唱株株，　大吉钟声振五湖。
岁尽奇寒春乃近，　年来特暖夏能苏。
铺天虎尾飞金霭，　盖地兔头喷翠珠。
烁烁福星成浪涌，　微微病毒见风枯。
放开奥密阵前战，　管住克戎波内俘。
万里返乡除夕饭，　亿人迓鸟早晨乌。
洋洋世界夸君子，　浩浩神州出丈夫。
七曜增晖移斗柄，　千门得瑞灿桃符。
皆烹美味端银碗，　频酌琼浆倒玉壶。
酒润内心生赤面，　香侵外体沐黄肤。
中华升日小康俏，　东亚贯虹巍丽殊。
曲漫九方三界笑，　雷鸣两岸一声呼。
江山共月描圆像，　海陆同根展壮图。
同在时空留倩影，　齐将宇宙化通途。

兔年红对联

张　勇

门额，横空出祥云福祉
门颊，笑出甘甜喜庆
平平仄仄的韵脚
荡漾红红的憧憬与
满腔喜悦，每一字都是
一朵花开，每一句都是
一串春意，写不尽
年年岁岁喜气盈门
道不完
新年新春阖家美满
浅吟低唱，诗意盎然
每一个上联都春意扑面
每一个下联都福祥永是
每一个横批都会
兔年大吉