责编:赵日超 版式:丁 颖

古今名联选评

张贤平

上溯五代,下迄当今,选联百余副略

作点评。或点明创作背景,或揭示弦外之

音;或纠正历史讹传,或介绍艺术特色。

或庄严,或幽默,不拘一格,以奉读者。限

撇捺人生

佚 名

若不撇开终是苦,

各自捺住始成名。

"各"字的捺笔只有收得住才是"名"字;这是对联的

常用手法:拆字。一撇一捺即"人"字。"苦"、"名"既指

字,又指人生;这是对联的常见修辞:双关。"人"字

两笔,一撇一捺,也指人生有放有收,亦为双关。凡

世间之事,撇开一些利益纠结就不苦了;方寸之间,

能按捺住情绪才是人生大智慧。由字而言人生真谛,

百花潭

王 瑶

十字水中分岛屿; 数重花外见楼台。

存,但人们细味联意,仍可领略到当日园中胜境。上 联写水,侧重天造之力;下联写岸,融合人工之奇。

一"分"一"见",顿使无限风光,纷呈眼底。王瑶曾任 后蜀兵部尚书,工诗。此联章法、句式,俱类律诗中 之对仗,谓是诗中摘句,亦无不可。楹联由律诗对仗

集句

王安石

【点评】百花潭在蜀主孟昶花园之内。今园已不

且字字人心,联亦奇矣!

【点评】"若"字的撇如果不撇出去就是"苦"字;

于篇幅,不介绍作者,亦不作注释。

随着六月的到来,高考、中考、小升初 接踵而至。朋友圈,铺天盖地的祝福和励 志、各种状元礼包预祝金榜题名前程似锦; 家长群, 热烈地讨论着花样百出的营养菜 谱和送考仪式;公众号,各种考试注意事 项、心得与心灵鸡汤;小区里,早早就开始 通知考试期间暂停一切装修活动;大街上, 禁噪模式、禁行通告、宁静行动……六月 里,全社会都在全力以赴为考试季保驾护

我出生在苏北灌溉总渠南、京杭大运 河西的一个美丽的鱼米之乡。那时每家每 户都有好几个孩子,还没有城镇化和集中 居住, 就近入学是我们农村孩子的唯一选 择。那时的校园生活简单而朴素,每每想起 读书时候的学杂费,我都会感受一份来自 心底深处的心疼。那时下个学期学杂费都 是在本学期结束前收取,叫预收费。家庭条 件好的同学, 班主任上午宣布他们下午就 足额交了。没能及时缴费的,班主任会要求 每一个学生定下缴费的日子。慢慢地,欠费 的同学越来越少, 那些一拖再拖仍没交上 学杂费的,哪怕你平时成绩再好,班主任气 急之下也会撵你回家去拿,仍然拿不来的 就停课罚站。站的地点还特地选在显眼的 位置, 恨不能让全校师生都看到某同学因 为学费没交被罚站。

我有两个姐姐一个弟弟,父母一边供 我们姐弟四人吃、穿、用和念书,一边省吃 俭用积累翻盖房子的材料。常有人劝我父

## 六月记忆

胡素萍

亲:女孩子长大了终归是人家的,念什么书 啊?!所幸我的父亲并没有中断我的求学之 路,也正是珍惜这份来之不易的求学机会, 学生时代的我读书非常勤奋。也因为家里 实在困难,我宁愿被罚站、被停课,也要把 学费尽量往后拖一拖, 最好是下学期开学 的时候交。假期中,除了编织草包和打猪草 喂猪,我们姐弟还会在盛夏的下午捡蝉蜕, 晚上点着火把到水沟里捉黄鳝去换钱,自 己攒钱交学费。

那个时候的中考分两次进行。第一次 叫预考, 分乡镇按片集中参加全市统一的 预考,然后按照预考成绩划定分数线。预考 分数线以下的同学里面, 分数高一点的上 普通高中,还有的上了技校,分数特别低的 同学是没有高中上的,就得辍学回家,或者 务农或者出去打工。预考分数线以上的学 生再一起到城里参加全市统考,中考志愿 在统考前填好,可报考中师、中专、重点中 学,即所谓的"三类学校"。统考成绩不理想 不够三类学校分数线的,按照就近人学原 则被分流到普通高中就读。那时候,成绩比 较好但家庭条件差的农村孩子,初中毕业 会选择考师范或中专, 因为这些学校是包 分配的。如果哪家孩子能考上中师中专,那 可是非常了不得的事情: 立刻由农村户口

成了城市户口,跳了"龙门"不说,还可以端 上"铁饭碗"。

中考那年,我顺利通过了预考,要到城 里的学校参加统考,报名费和三天住宿费 一共是45元钱。1993年8月我参加工作 第一个月的工资是 164.2 元, 可想而知 1990年的45元对我家来说是多大的负担

当我怀着忐忑的心情告诉父亲, 我通 过了预考要进城参加统考,需要提前预交 45 元的考试费时,父亲说:"三闺女真能 干,能通过预考。全乡一共就30几个去城 里参加统考。你好好考,费用不用你愁!"一 瞬间,我既开心又难受。开心的是,再难,父 母也会竭尽全力供我们读书。难受的是,不 知道父母会如何筹足这笔"巨款",又要为 此流很多的汗水。

六月的一个星期天,吃过早饭,父亲喊 我和他一起去大运河堤边卖米,说他打听 好了,大运河里有条专门收粮食的船,价格 公道还不会扣秤。父亲推出自己的自行车, 又从邻居家借来一辆,从家里搬出两袋米, 让我扶着自行车,将米袋分别牢牢地固定 在自行车后座上,说卖了这两袋米,我的考 试费就有了。那时正是青黄不接的时节,地 里的小麦还没收,各家正忙着育秧苗和备

肥料,种田国家没有补助,庄稼收下来首先 要完成三项提留任务,而这公粮占了整个 收成的一大半。剩下的,父母除了留下一家 六口的口粮,其他的都会及时卖掉买回砖 瓦,以实现他们盖红砖青瓦大房子的梦想。 父亲搬出的可是我们全家6口人的口粮 啊!扶着自行车,看着父亲吃力地搬起米袋 子放到车后座,再弯下腰用绳子捆扎,我的 眼泪一下子夺眶而出。

六月的太阳是那么地晃眼, 晃得我几 乎看不清道路。我骑着自行车跟在父亲的 后面,必须拼命甩掉眼里的泪水,才能看清 前面的父亲。烈日下,父亲佝偻着背,吃力 地搬起米袋子,走下运河堆,走上颤颤巍巍 的木板,将大米放到船家指定的地方。父亲 多次弯腰, 抬起右腿用膝盖将米袋子往上 顶一顶再继续往前行。过完秤,从船家手上 接过钱,父亲高兴地回头冲着岸上的我笑

转眼,多年过去,昔日已成过往。父亲 离我而去已有十多年,如今,每次经过运河 堤,每到六月考试季,我总会想起,父亲佝 偻着背搬着一袋大米, 用膝盖顶顶滑落的 米袋子,一步步走上船甲板的背影。

而今,家长们很少需要为孩子的学费 犯愁了,中考、高考更可谓仪式感十足、爱 心多多、祝福满满。可无论何时,求学都是 艰辛的,愿六月里的莘莘学子,不负寒窗, 不负期待,更多的能够体谅父母的不易,永 怀感恩之心回报家庭和社会。

### 家中有口缸

一位战友来我家串门,看到阳台上一口

说这口水缸是废物, 其实是冤枉这口缸 了。这口缸现在是废物了,可当年也风光一阵 子的,只不过随着社会进步、物质文化生活的

算起来,我家这口水缸有30多年历史 了。当年,单位集资盖职工宿舍楼,我家有幸 拿了一套。可是分的是四楼,虽然有"金三银 四"说法,按理应该满足了,可是住四楼,地面 自来水压不上去,又不属六楼顶上的二次供 水供应范围,因此,用水遇到了小困难,经常 是下班回来,拧开水龙头,只有丝丝气流声, 不见星点水珠,因为这时候是各家用水高峰, 谁家不要淘米,不要洗菜呀。要用水时没得 水,不用水时水来了。一天中午自来水又放不 出水来,加之火急赶忙的弄中饭,水龙头忘记 关了。下午上班后不一会,住一楼的王奶气喘 吁吁地赶到我的班上说,你家自来水淌到楼 底下了,赶快回去。我百米冲刺般赶到家,开 门一看,满地的水,厨房水龙头正一个劲的喷

不两年,城区自来水供给升级改造,供水 能力显著提高,我们四楼终于24小时都能正 常用上自来水了, 水缸自然也就失去了用武 之地。住房面积本来就小,没用处的水缸放那 儿,就嫌碍事绊脚的了。不裂不破的缸扔了可 惜,爱人便用缸来盛米。后来,爱人跟一楼邻 居王奶学会了腌泡菜,水缸又重新上岗,一口 缸能腌三四十斤泡菜,一家人能美美吃上几 个月。反正腌泡菜不费多大事,爱人不时给楼 上楼下邻居及同事送些去,家家夸我们家泡 菜腌得好,如何如何有特色等,听得爱人美滋 滋的,邻里关系也空前的和谐。进入腊月,常 有农村战友、同学进城给我捎带些鸡、鱼、猪 腿子什么的,多了,一时吃不了,就放缸里腌。 当阳台上挂满了晾晒的咸鱼咸肉, 邻居发现

了,还夸赞说:"家里有口缸真好。 随着人民群众生活水平的大步提高和全 民健康概念的突显,有保健专家对吃腌制品 提出了质疑,说一些腌制的蔬菜和肉类中含 有过量的亚硝酸盐和亚硝胺,如果经常食用, 这些盐类副产品在一定的情况下会诱发癌 症。专家的意见不能当耳旁风。爱人跟我讲, 以后不腌东西了,免得吃了心里不踏实。我 说,说归说听归听,只不过以后少吃些,间隔 时间长些吃。总之,我还没怎么当回事。不多 日,二楼年近七旬的陈爹吃饭作噎,到医院 X 光透视,得了食道癌,而且还是晚期的。我们 去看望陈爹, 陈奶埋怨说他就喜欢吃咸鱼腊 肉,说咸鱼吃在嘴里板正,蒸咸肉特别香,怎 么吃也吃不够,这下果然吃出病来了。说者无 意,听者在心。经陈奶这么一说,我心里打鼓 了,回家便与爱人商量,以后不腌菜腌肉了, 实在想吃就去超市买,贵贱不能经常吃。水缸

又下岗了。 人的感情真复杂。有些感情不是能用价 值衡量的,譬如这口缸。爱人说这口缸没用处 了,放在家既碍事,又与现代生活格格不入, 还是不要了吧。可我却又舍不得了,毕竟它在 家 30 多年了,像个佣人那样任劳任怨作出了 很多贡献,说扔就扔了,真有些不舍。于是,我 向亲朋好友、左邻右居打听,哪家想要水缸, 以便给这口有功绩的缸找个好下家, 免得像 处理垃圾那样随便被无尊严的被丢弃。遗憾

想来想去,最后,我决定,用这口老缸长

张士旺

缸里面长着一棵大半人高的月季, 竟惊讶地 问道:"你家怎么用水缸长花呀?"我说:"这也 是废物利用啊。

日益丰富,这口水缸被时代淘汰了。

没水时,就跑到一楼、二楼人家"借光"。 常到别人家骚扰,怕人家嫌烦,于是,只得眼 睛向内"挖潜",增加贮水量和节约用水,利用 起坛坛罐罐盛水。用水量大时,坛坛罐罐也满 足不了,后来,和爱人一商量,花30元钱,上 街买了一口过膝高的水缸。

的是,终无人接纳。

花。尽管是"不务正业",因为我对这有功之 "臣"实在难以割舍。



风定花犹落; 鸟鸣山更幽。

脱胎而来,读此可知痕迹。

【点评】一写所见,一写所闻;见者静中有动,闻 者动中含静。"蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽",本王籍 《若耶溪》诗中名句,荆公嫌其理意重合,故取谢贞 《春日闲居》中"风定"一句取代"蝉噪",构成新篇。 荆公之剪接极为有理,不惟纠正了原诗合掌之眦,而 且丰富了画面内容,创造了更新更美的意境。此联 当是较早的集句联。

#### 望海亭 苏 轼

贪看白鸟横秋浦; 不觉青林没暮潮。

【点评】此系坡翁流放儋耳时作。联用流水对, 十四字写尽海畔风光,心中感慨。起首着"贪"字,看 似流连光景,实则心头郁闷无从排遣,欲借风光一泄 耳。"不觉青林没暮潮"者,正"贪"之使然也。诗人投 身大自然怀抱,伫立多时,渐忘物我,暂时或得解脱, 然其奈复醒何! 此言外意,当从坡翁遭际处得之。虽 然,其笔下风光,仍可使人陶醉。

## 广州真武庙

逞披发仗剑威风,仙佛焉耳矣; 有降龙伏虎手段,龟蛇云乎哉!

【点评】威风好逞,便非仙佛心肠;手段奇高,何 用鱼蛇相佐? 只拈取道家事实作难,诚可谓善"以子 之矛,攻子之盾"者。然而出语诙谐幽默,讥诮之中, 亦含友善,非徒事攻讦也,自符东坡本性。真武有闻, 想亦哭笑不得。

#### 漳州白云岩书院 朱熹

地位清高,日月每从肩上过; 门庭开豁,江山常在掌中看。

【点评】景象阔大,气势雄浑,孔子登泰山而小天 下,此联可与比肩。"江山常在掌中看",略嫌狂傲, 倘被赵氏王朝想歪,看他如何得了!

> 自 题 楼 钥

门前莫约频来客; 座上同观未见书。

【点评】既云"莫约频来客",则将与谁"同观未见 书"耶?乍看似相矛盾,然细嚼之,又别有味在。盖联 家所苦者,俗客频来相扰也;若是知交过访,定当倒 屣相迎。此是读书人通"病",切勿以古怪。

#### 西湖灵隐寺 赵孟頫

龙涧风回,万壑松涛连海气; 鹫峰云敛,千秋桂月映湖光。

【点评】"松涛连海气",耳得之而为声;"桂月映 湖光",目遇之而成色。造此奇观者,"风回"、"云敛" 之功也。而风云主乎"龙涧"、"鹫峰",佛地因缘,味 之便有着落。联家信手勾描,笔笔暗含灵隐,专利所 在,断不可移挂别处。今之好造"通用礼品"者,宜于 赵氏门下参修。



心学宗师王阳明 孔维克作

## 麦收时节

沈裕慎

闲坐在家,望着窗外如火的骄阳,

想起家乡忙碌的六月…… 六月,田地里肥肥的麦穗逐渐丰满 起来,宛如分娩前的孕妇,充实而丰盈。 放眼望去,那连成一片的金黄把整个大

地涂上了一层富庶与华贵。 在我的童年记忆里,收麦一般是在 芒种日开始,叫开镰。乡里有谚语云:麦 到芒种熟,即白居易所说"夜来南风起, 小麦覆垄黄"。

麦浪翻着金色的浓涛,摇曳着希望 与欣喜,我那些腰弯如弓的乡亲们在无 边的麦浪里背对天空,黝黑的脊背在阳 光下晃动,一颗颗晶亮的汗珠折射着太 阳的光芒,滚落在脚下的土地上,镰刀 割麦子的声音串连成一曲六月的韵律

乡间土路上,那一座座麦捆堆成的 "金山",在乡亲们的带领下缓缓地走向 平整的打麦场, 在汉子沉重的号声里,

小麦捧出一生的精华,照亮乡亲们储藏 了一冬的笑容。

每年这个时节,乡亲们的脑海里没 有时间观念。日出而作、日落而息在这 时被乡亲们更改。

晨雾与夜色如同衣服在乡亲们奔 忙的身影中交替叠加, 直到颗粒归仓 后,人们才有机会倚在高高的麦堆旁, 摸着酸累的关节舒畅地叹上长长一口

犹如战争结束后的士兵在未散的 硝烟中卸下身上的盔甲,享受辛劳后的 轻松。

然而,这一切在如今的乡村已变成 了远去的风景,那曾经与农人相依为命 的麦忙已消失,弯弯的镰刀也只是下地 时手中可有可无的道具。

随着新农村新家庭创建活动的深 入开展,收割机在"三夏"中成了主角, 乡亲们再也不必弯腰如弓,只要准备好 口袋,站在田头等着装粮就是了。

这平常的场景使我震憾。麦子,在 农人心中到底有怎样的地位和涵义? 般人不容易理解的。对于我自以为熟悉 的事物,事实,我们有时恰恰所知甚少。 我常常会碰见麦子, 在生活中或书本 上。但关乎麦子本质的东西,却在这个 词的后面隐藏得很深,我们不容易碰

收麦时节,乡村热闹而喧嚣,幸福 以辛苦的方式在大地上和心灵里摇晃、 传送,古老的劳动,再次呈现出暗藏已 久的神性。

不过,我还是抑制不住深深怀念往 昔那种黄金铺地、老少弯腰的热火朝天 的场景。

麦黄的季节来了又去,去了又来, 岁月如流水般一天天滑过,可麦收的记 忆永远在我心里挥之不去,成了我生命 里不可或缺的回想……

# 有年代感的家

朱 辉

到过我家的人,都说我家很有年代 感。一进门,时光仿佛倒流了二十多年。 2005年,我买下了这套二手房。前

房主是2000年入住的,估计装修完成 于 1999 年。房间主色调是偏深一点的 黄色,很符合我们的审美标准,我们觉 得黄色能带来暖洋洋的感觉。 最近几年,经常去亲友家串门,我

们这种装修风格早已看不到了。今年春 天,一连好几部刑侦剧热播,比如《狂 飙》《他是谁》《尘封十三载》。这些剧年 代跨度很大,一旦镜头摇回上世纪90 年代末,我们就倍感亲切。因为"我家" 频频出现在这些剧中,看来这种装修风 格当年并非只流行于本市,全国各地都 是这个味。

"顶多十年、八年,就应该重新装修 一次。"如今网上一些"生活家"一直在 推销这种理念,也不知道是否受雇于装 修公司。不断洗脑的结果使小区里常年 有人在装修,电钻声此起彼伏,终年扰 民。我和妻子都是"懒人",不愿瞎折腾。 通常哪里坏了修哪里,虽然被亲友无数 次劝告,该重新装修了。时至今日,反而 成了亲友圈里最有辨识度的一家,他们 都紧跟潮流。始终保持原有风格的,只 剩我们一家了。

可能因为基因关联,我父母家也没 重新装修过。父母住的是单位分的福利 房,建于1987年。室内最具标志性的是 有一圈"卫生墙",所谓"卫生墙"是为了 防止弄脏衣物,沿着墙面刷上一层一米 多高的绿色油漆。"卫生墙"具有鲜明的 上世纪八十年代风格,如今几乎看不到

父亲曾经算是个比较时尚的人,当 年搬进新居前,大多数人家只是将地面 刷一层油漆,有的干脆素面朝天,维持 水泥地原貌。父亲却托人从上海运来木 地板,窄窄的细长条,5条拼成一个方 块。如今36年过去了,这些木地板丝毫 没有变形。

和木地板同样结实的,是父亲从上 海买回来的长沙发,翻下来可以当床 用。这么多年过去了,父亲已经去世,它 却还在,弹簧一如当年,沙发面也没有

破损。近些年许多人家高价买的沙发, 一般8年左右就开始塌陷。两相比较, 老物件真是良心产品。

保持原貌,二三十年不变,有个不 小的难题,那就是局部维修会有些困 难。比如父母家的水龙头,几乎所有的 厨卫用品店都买不到。我家洗菜盆下面 的塑料排水管,市面上也难觅踪影。

好在世上无难事只怕有心人,我在 离家四站地外,发现一处"天坑"。说它 是天坑,因为四周高楼林立,都在30层 以上。中间那一小块地上,却都是两层 楼的老房子。可能因为它地形不规则, 总面积又太小,成了几个开发商共同遗 弃的边角余料。"天坑"里有一些80年 代风格的小店铺, 其中几家五金店里,

就有老式水龙头和旧式样的排水管。 正因为都市里还有一些我们这样 "守旧"的人,内地导演想拍跨年代的影 视剧,很容易找到理想场景。我们每每 看这些片子,总能比别的观众,更容易

投入其中。