

一座村庄的历史,从一口与大地体温息息相通的古井开始——井泉,滋养一波波孩童落地生根,抽枝长叶,开花结果。

有村庄的地方就有水井,有水井的地方就有女人。

三十年前的赣中乡村,漫长冬日总有霜雪。当大地藏起繁华,积雪、重霜覆盖山峦、田野。弯弯的山路,低矮的瓦房,飞鸟不至,世界冰凉。那口老井仍是鲜活的,滴水成冰的早晨,女人挑起木桶,冲破雪雾走向旷野。泉水汨汨涌流,自由呼吸吐纳,如母亲温热的胸口怦然心跳。井面升起温润水汽,带给女人无限激情。拨开雪泥,弯腰取水,冻裂的手指间传来丝丝缕缕温暖情意。

拖家带口流徙的一群人,在掘井及泉的南山脚下,打桩,奠基,建祖屋——为青青河洲上一眼丰沛山泉,歇下流浪的脚步。我出生的那个小村,因此得名“古洲”。

群山拥簇的椭圆形小山村里,这口老井安然躺卧蜿蜒村道边,回字形青石板小路指引向幽深井台,浓密藤萝笼罩井面,山泉水从石壁突兀岩缝间涌出,凝神静听,吆吆轻响。夏日炎炎时,过路的人来井边,掬一捧井水抹脸,咕咕咕,一气儿灌上几口,清凉甘甜直入肺腑,满身热汗顿消。这份清凉,即便盛夏骄阳,也不可贪心消受——久坐,非着凉不可。

走进一片新天地,开疆扩土的男人如盘古,以脚步丈量,用眼睛勘测,胸口俯贴地面,为找准一眼山泉深藏地底的隐秘出口,如同探索一颗绵里藏针的女人心,充满冒险与激情。井是稀罕的,稍有不慎,就白费力气,满盘皆输,还得继续不停寻找。

当男人以智慧加蛮力打开一口新泉,冰凉山泉带着泥沙喷涌四射,他抹去额头流淌的热汗,给混沌初开的村庄带来生命的源泉。挖井的是男人,爱井的是女人。男人起身跳出井来,甩甩身上泥水,把与水井有关的单调长久的日子,交给女人。三日后,清晨,井水清澈透明,女人探进身子理一理乱发,看井底的那个人儿,比镜子里的自己更美。

女人目日照临,脚步细碎,来到井台

边,肩头一对大木桶挑起生命的渴望。聚族而居的男人和女人,生了一窝又一窝葫芦瓜似的孩子,子孙蔓草般生长。那口古井也开花了……时光流转,初来的百来人口,繁衍出两千余人的大家族,一口古井带出十八个女儿,清凌凌散落山村各个角落。

生儿育女的女人似女娲。她恋着一口井泉清流,痴痴守护村庄生命的清净。井泉是波澜不起的女人心,是女人清亮透明的眼睛。

看着井泉无声无息没日没夜流淌着,并不搅扰心底一轮明月溢满清辉的脸,她惆怅眉眼,亦如山泉活泛起来。再苦再难的日子,仍盼着涌出井泉的甘甜。

井的沉静与清高,人神共知。她总与你保持着距离,或山脚,或田边,或河岸,不染人气污浊,拒绝牲畜腌臜。若是有人不守规矩,胆敢在井泉上游,周围乱建牛栏、厕所,亵渎了井神,不出几年,清井必变混浊,甘冽山泉水变得又苦又咸。此时,任男人再怎么下死力淘干、清洗,被冒犯了的水井再也回不去最初清明如玉的好模样。

井泉不疾不徐,水满则溢,源源不断,至清有鱼,够你渴饮,一如山里女人绵绵不绝的柔情。倘若男人心生妄念,挖掘过深,超出极限,甘甜的泉水一溜儿全跑光,徒留满井干泥沙,千呼万唤不再回来。“泉眼无声惜细流”,她的节制,女人引为千古知音,深情款款,不乏不溢,不停不休。

有老屋的地方就有池塘,有池塘的地方就有男人。

“树之榛栗,椅桐梓漆,爰伐琴瑟。”三百多年前,从四川盆地迁入赣中山林的先祖,开基建祖屋,请得堪舆师看定祖宗神位、规划四周边界之时,便发了大屋门前安置一口水塘的宏愿,塘边当然是要栽树

## 井与塘的对话

唐咏梅

的。祖上先人,不是种桃种柳种春风,是种“榛栗”,榛子、板栗,老人孩子爱吃,也是敬神的珍品;还种“椅桐梓漆”,秀木成材,是制作古琴的嘉树。

于是,两千多人口的小村,五六百户人家,平常百姓家有三开间的老屋门口坪场边,就有半亩到一亩大小池塘。

爷爷每天起早,第一件事就是坐在屋前坪场上,嘴里衔一根长竹杆烟筒,看着清水池塘。

爷爷说,挖塘的时候是辛苦的。

爷爷全身只着一个裤衩,整个人落在泥坑里,一挑挑土坷垃,一块块大石头,都得搬离,最苦最累的活,男人干,松软肥泥摊平作菜园子;大小石块砌一道弧形塘坎;当中留个缺口,通往河边、田渠,装上鱼篓。

一家人住进新屋时,门前小树已栽下,一口新池塘放满水,波光潋滟,心也荡漾。

新起一口池塘,春上投放几只蝌蚪大小的鱼苗,眨眼不见了踪影。山涧、河渠、水田沟里勾出一管拇指大的长流水,日日夜夜,漫过塘口,溢出,回流河床、田垄间。

爷爷一天天起大早,点起一支竹烟杆,眼睛紧盯水面。一池清水空明如镜,这时,他总疑心那几块钱鱼苗确是化成了清水。

一晃到了六七月间,外边塘坎下,早春荷下几株茭白,已抽长叶子挺直了腰秆。一大早,翠鸟轻巧身子荡悠悠,金色细爪猛一蹬,箭一般扎入水里又亮翅飞起,一身蓝靛滚落细密水珠。

小翠鸟嫩黄尖喙叨着一条三两寸长小白鱼,“翠——哩——哩”,欢叫着飞远。

爷爷搁下烟杆,割回满满一筐青草,一把一把撒向池塘。平静的水底,霎时如春日里青芒破土,钻出数不清的小鱼儿,

婴儿似的小嘴张开,你挨我挤形成一道道回形波纹。

隔三岔五的年头,新塘变成了老塘。一口水塘的丰饶馈赠,总是超出了我们的想象。

冬至过后,捡个大晴天,干塘起大鱼。打开缺口,慢慢放水,大鱼不时跃出水面。竹罩子扑进深塘底,爷爷把一条条两三斤重的大鱼抓起,一斤半斤的留着。起完大鱼,起塘泥,糨糊似的黏稠,用粪箕沥起,倒进菜园沟垅里,来年种瓜豆添作家肥。

正掏着,手被狼咬一口,双手深入泥底,猛地一翻,嘿!好沉,一只大甲鱼,四肢乱蹬,肚皮雪白。当晚就炖了,左邻右舍围一大桌子,都来尝一口鲜汤。

更巧的是,有时挖到塘坎边半干泥团,敲开,一团团黑黄麻衣,满肚皮雪白的石蛙,眼睛紧闭着,几十只,害羞似的,紧紧搂在一块儿,扯也扯不开……爷爷心里起了怜惜,拣一处干净暖和的石缝,把那一团带着黏液的内塞进去,捂上一坨泥。

山洪来时,水塘混浊激荡,兴风作浪;久旱无雨,水塘干瘪无神,哀求着你给它吹一口仙气。

门前一口水塘,它是流俗的,善变的,天干它也干,天降豪雨,它也张狂,也满溢。

水塘眼看就要见底,池底鱼儿奄奄一息,早晚浮出水面,张开大口,等待救援。这会儿,男人的胸口是疼的,仿佛让他忆起了曾经有过的焦渴,死鱼似的翻起白眼的恐惧。他要奋起,他要拯救。

他从最近的山泉水沟,引来一道筷子嘴那么细的水流,一点一滴,满塘鱼儿就得救了。

清水养鱼、虾;塘泥种清荷、育肥藕;污泥倾覆菜地里、果树下,一年四季百蔬丰饶,花果飘香。塘坎下,齐整整一排茭白,一到夏初,雪白笋子又肥又嫩。新起的青鱼热油红烧,拌上素丝茭白,荤素搭配,便是一道馋人的时鲜。

我家门前一口水塘,幸得一眼隐泉眷顾。清凉,从万壑青山深处逶迤而来……

## 游荷园

李乃祥

八月中旬,目睹荷园芳容,大有相识恨晚之感。入得园去,首先映入眼帘的是一尊神牛洼雕塑,栩栩如生,似乎在欢迎游客的到来。放眼远眺,湖面开阔,荷叶田田,犹如进入了仙境。

我们依次登上了游览红船。听说原先这里都是脚踩手划的小木船,现改为机动船,乘风破浪行驶在3600亩湖面上。我坐在船窗边仔细观看如诗如画的风景。初秋时节,荷花盛期已过。零星的晚期荷花亭亭玉立在水面上。少数含苞待放的荷舒卷欲绽,让人领略出水芙蓉之美姿。

一杆杆莲蓬,盛满了乡愁,装满了人间故事。荷叶上的露珠晶莹剔透,游船一过,水珠儿在荷叶上来回滚动,待风平浪静后渐次归于平静。粉荷有团岂是珠?弄得人们神魂颠倒如痴如醉,不禁使我想起李白的“涉江弄秋水,爱此落花鲜。攀荷弄其珠,荡漾不成圆”的诗句。惊飞的野鸭划出一条水波,迅即隐没在芦苇深处。飞鸟在空中盘旋,鱼儿在水中游弋。远处的铁塔、高楼、小桥、野竹、垂柳倒映在水中,美轮美奂。

船上有人惊呼,“小荷才露尖尖角”,我那九岁的小孙子急忙回应“早有蜻蜓立上头”。这给人们留下对咏荷诗的回味。身处水乡泽国之中,心旷神怡,世上有了水,才绿意盎然,才花团锦簇,才人丁兴旺。面对这一湖清水,我的思绪顿时飞扬开来。

荷比人类更早地出现在地球上,属于成功活到现在的古老物种,或多或少地摆点老祖宗的谱。尽管有点神秘和高傲,但仍有人间烟火味。荷不仅有观赏效果,且具药用价值,《本草纲目》里将莲子、莲花、莲房、莲须的清暑清心作用说得清清楚楚。儿时人们用荷叶当遮阳帽,包猪头肉、包粽子的习俗格外有趣。吴王夫差专门为美人西施修筑了“玩花池”。春秋时期铸造的青铜器上就有荷花的身影,佛的基座上也有荷花图腾。

看到荷叶就想到藕的鲜嫩,这是生活者的想法;看到荷花就想到采莲情景,想到荷香袅袅的夜晚,这是文人的念头;看到莲荷就想到仙音缥渺,佛光笼罩,想到圣洁福祉,如意吉祥。周敦颐的《爱莲说》、朱自清的《荷塘月色》都是爱莲、颂莲、赞莲的名篇佳作。

“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。百花园里荷花有近百种,千姿百态,千奇百怪,令人叹为观止。花瓣千片的“千瓣莲”,花朵娇小玲珑的“小天使”,罕见的粉黄色荷花“胜金雀”,还有“醉东风”,且不说荷花开得如何,就这些名字就让人陡生羡慕之情。真不愧是江苏省里下河地区农业科学研究所荷培育示范推广基地。这里充满了优雅、轻盈、悠远和诗意,置身在这寂静幽闲之中,心里满是欢喜,已容不下多余的东西。

上岸后,我们游览了游泳馆、醉梦亭、荷博园、童话天地,芦荡迷宫,那绵密起伏的芦苇,纵横交错的沟巷构成一座幽深、曲折、迂回的迷宫,宛如“水上青纱帐”。芦苇深处别有洞天,只闻其声,不见其人,体验了一把水上游击战的乐趣。传说新四军曾在这里与敌周旋,不知不觉中把人带进那残酷的战争岁月。园中有副对联“为官学荷出泥不污,做人似竹挺拔有节”。富含哲理,我想做人处世就当如此,难怪这裡已成为廉政教育基地。

有则民间故事使我们对荷园的前世今生有了更深入的了解,很久以前,玉皇大帝和王母娘娘散步到瑶池,拔开云雾,遥望人间,只见宝应射阳湖碧波万倾,方圆百里水光连天。玉帝见状赞道“妙哉妙哉,此乃人间仙境啊”。玉帝点头称是,遂命荷花仙子捧出一把瑶池莲子撒向射阳湖。芳香两千年,荷美射阳湖。从此这里荷花盛开,粉白嫣红一片清香。如今的射阳湖可以说一半是湖水,一半是文化。

游览是短暂的,收获却颇丰。我真想把这里的一河青翠和宁静打包带回去,慢慢欣赏。



五彩线谱 赵进 摄

## 听取蛙声一片

董青春

许多年前生活在农村时,每到夏秋季节的晚上,月光朗朗地映照在乡野里,夜风中飘漾着水稻、薄荷、大豆等庄稼的清香味儿,村里村外沟渠河边萤火虫飞舞,青蛙鸣唱声此起彼伏,总觉得乡村的夜晚是那样的恬淡、宁静和美丽。

每年进入夏季,田野里便有了青蛙的叫鸣声,起先是偶尔一两声的,以后每天晚上的叫鸣声

变得越来越稠密,越来越响亮。在乡村的早晨或傍晚,沿着水稻田埂、荷田旁、沟渠和池塘边走,便会看到青蛙的身影,便能领略到青蛙鸣叫的韵律。青蛙们或潜伏在庄稼的下面,或躲藏在沟渠的水边,或蹲坐在宽阔的荷叶上,一听到远处传来脚步声,他们便戛然停下叫鸣,敏捷地一跃而起,划过一道弧线,跳入水中,溅起一朵朵水花,泛起一道道涟漪。

最喜欢七八月份的夏夜,那时水稻已进入灌浆期,田间不能断水,假期里我会陪着父亲给水稻田灌水,有时白天用水人家多,灌不上,只能等到晚上去稻田灌水。打开田头的闸门,水渠里的水汨汨地向稻田深处流淌。我和父亲并肩坐在田埂上等候着,天上繁星点点,近处蛙鸣阵阵,父亲吸着廉价的卷烟,飘出

一阵阵烟草味,跟我有一搭没一搭地说着村庄里发生的事情和我新学期开学的学费。田野里朦朦胧胧的,不时有青蛙跳跃水中发出的“啪通啪通”的声音。父亲赤着脚,隔一会儿便打着手电筒去稻田里看看灌水的情况,父亲衔着烟卷,燃烧着的烟蒂火星一眨一眨的,在夜色里特别醒目。远远地望着父亲的身影,我心里觉得是那样的踏实和温暖。我端坐在田头,遥望着十多公里外县城夜空升腾的灯光,想象着城里人生活的样子,期盼着有一天成为一个城里人,过上城里人的生活。

在清脆的蛙声中,水稻渐渐成熟,原野上翻涌着金黄色的波浪;

在清脆的蛙声中,果园里的果子变得黄澄澄红朴朴的,村庄里飘溢着甜甜的果香;在清脆的蛙声中,庄稼人的脸上露出了欣喜的笑容,他们又迎来了丰收的年景。阵阵蛙鸣陪伴着村民们辛勤地劳作,收获着希望。蛙声是乡村夏季里最悦耳动听的音乐,是大自然最纯净朴素的歌谣,有了声声蛙鸣,乡村的夏夜才充满了生气和乐趣,才不会显得寂寞和冷清,平常、艰辛的农家生活才会有滋有味、有声有色起来。

许多人来河下,总喜欢在文楼“小大姐,上河下,坐北朝南吃东西”一面墙上的半副对联前驻足,并对半副对联的传说津津乐道。

相传乾隆皇帝喜欢舞文弄墨,常常出一些奇怪的对联给群臣们对。尤其他与纪晓岚之间相互对对子的故事,坊间俯拾即是。有一年乾隆皇帝南巡路过淮安,他带纪晓岚等人微服出游河下,听说文楼是当地文人雅士经常相聚的地方,并有出对子赌食的文化,遂亲临文楼。不料,君臣二人刚一进门,即被当地一姑娘挡住,并随口出了这上联:“小大姐 上河下 坐北朝南吃东西”,要来者对下联。小大、上下都是反义词,河下又是一个地名,坐北朝南吃东西指的是四个不同的方向,而东西又是一个事物。下联是空白的,纪晓岚当时没有对上,乾隆皇帝也没有对上,成为至今无人对得工整的对联。

其实,这半副对联还有另外一个传说,为清道光年间的宰相汪廷珍所对,却鲜为人知。汪廷珍为河下人,乾隆年间高中“三鼎甲”之一的“榜眼”。汪廷珍在京城做官,十分热爱家乡。他经常在文武百官前夸赞家乡名胜古迹众多,人文荟萃,不论男女,人人都精通诗词歌赋,就连一些童子也会吟诗作对。说者无意,听者有心。与汪廷珍同在京城做官的一位巡抚大人有一次正好路过淮安,他想,何不在这里逗留几天,看看名胜古迹,试探一下汪廷珍所言真假。

当他的官船在淮安西门运河码头上停下后,城里官员和盐商听说巡抚大人驾到,都前来迎接,并陪同他游玩了几天。他看淮安城里的一条河叫文渠,有一座塔叫文通塔,有一座楼叫文楼,有一座庙叫文庙……官员与盐商谈吐不俗,他暗自佩服,果然名不虚传。有一天,他在板闸游玩,见一位老者在看闸,心想,何不考一考这老者,看他是不是像汪学士所说的,人人都会诗词。于是,他假装是问路的,与老者攀谈:“老先生,去淮安城怎么走啊?”老者给他指路说:“前面是河下,过了河下就望见城了。”巡抚又问:“您老兄弟几个?”老者答道:“兄弟三个,我是老三。”巡抚说:“那是老少爷了啊?”老者说:“别人也这么称呼我。”巡抚又问道:“听说你们淮安人都能吟诗作对,我不妨出个对子给你对对。”老者看来穿着淡雅,并不回答巡抚作不作对。想不到巡抚的上联已经脱口而出:“老少爷,开关闸,瞻前顾后看左右。”老人听后,只字未答,只是指着一个向河下走去的女人,然后看着她在那坐北朝南吃东西。

巡抚到达京城后,与汪廷珍交流在淮安的感受。他说:“淮安确实名胜古迹众多,文人雅士也不少,但老少皆能吟诗作对也言过其实了。”汪廷珍问何以见得?他将出对子给看闸的老者对,没对上来的前后经过又叙述了一遍。汪廷珍听后哈哈大笑道:“人家老者已经对出来了,是给你面子没有明说出来。”巡抚问:“此话怎讲?”汪廷珍接口说:“少女者,淮安称小大姐也,向河下而去便是河下,坐北朝南吃着什么东西,即‘小大姐,上河下,坐北朝南吃东西’。”比上联更工整呢。这位巡抚对汪廷珍的智对联真是心服口服。

## 沁园春·八一礼赞

钱从顺

黑夜茫茫,动地惊天,枪响南昌。举仁人志士,腥风血雨;鸿鹏骨气,漫道霞光。赤胆雄心,抗倭反蒋,推倒“三山”旧制。党指引,让中华巨变,龙跃东方。忠魂光大弘扬,誉中外、雄师战虎狼。救援朝抗美,救灾抢险;维和反恐,卫国巡疆。“四有”精神,为民亮剑,陆海空天气宇昂。红星闪,显勋功卓著,砥柱中梁。

## 朝玉阶·咏“八一”

张艺华

风卷红旗猎猎飘,楚江吴水怒,起狂涛。千年仇恨怎能消?工农齐振臂,舞戈刀。喜看豪杰聚罗霄,军民多壮志,马萧萧。征程回首慨吟骚。枕戈而待旦,尽除妖。

