

大河咏叹千古情

谷 昭

身边有两条独具个性的大河，一条是淮河，古称淮水，半路突然从中原杀出，经群山林莽，东流入海；一条是京杭大运河，始建于春秋时期，沟通五大水系，和长城并称为中国两个冠绝世界的超级工程。

更为难得的是，淮河与京杭大运河在淮安相遇。步入淮安水利枢纽景区，在路的尽头看到两座塔楼式的建筑。塔楼之间是一座悬索桥，犹如彩练当空。大运河与淮河入海水道就在它的下方交叉而过。上部航槽承接着大运河的南北航运，船队往来如梭，浩浩荡荡；下部巨大涵洞没入水中，若隐若现。这种“上槽下洞”式建筑被称为水上立交，其规模为亚洲之最。

站在悬索桥上，立在大河之上，回想一座城市的前世今生。公元 489 年，因北方流民所请，割今盱眙禹王河、洪泽湖以东淮阴镇下流杂一百户，设置淮安县。如果从地名缘起角度考察，以淮安命名同样与淮河有关。淮安，即“淮水安澜”，一个“安”字更让人多一分安宁。淮河还是中国南北分界线，淮安居南北风气之中，“得燥湿之宜，具南

北之美；柔亦不茹，刚亦不吐”。

大运河对于淮安而言，是交融共生的。历史上，还没有哪座城市像淮安一样与大运河长久绑定在一起，相互成就。自夫差北伐算起，大运河已有 2500 余岁。虽然河道屡有变迁，但从来都没有偏离淮安。明清时期的淮安，是人们心中向往的天堂。万千烂漫已成过去，数百年繁华堆叠的印痕依然处处可见，无声述说当年的气象壮丽。彼时的淮安城里，商铺酒肆鳞次栉比，车马舟楫穿梭不息，可谓八方来客酒正酣，牙板笙歌舞全城。而淮安城外，则是红灯十里帆樯满，风送前舟奏乐声。风风雨打风吹去，如今怀想这静静的运河水，在沧桑岁月里，曾见证多少历史故事，映照多少万间灯火？

如果说大运河是诗意盎然的线装古书，淮河则是曲折激荡的长篇小说。淮河流域是中国人口最为稠密的区域，诞生过老子、孔子、孟子等一大批塑造了中国民族性格的思想家；哺育过管仲、朱元璋等一大批曾左右中国历史走向的实干家。

但就是这样这条大河也有极其委屈的一面。1194 年，黄河在河南原阳决口，借道淮河入海，史称“黄河夺淮”。1855 年，黄河在河南兰考决口，向北折入山东，淮河故道淤废。“黄河夺淮”后，淮河屡屡决溢成灾。新中国成立后，毛泽东手书“一定要把淮河修好”，淮河流域红旗猎猎，呼号震天，每一个见证者，都感受到这个新生国家旺盛的生命力。

站在悬索桥上，我想为什么淮安成为两条大河的交汇处？一千个人就有一千个答案。此时，夕阳西坠，河水染上金色，一队满载货物的大船踏浪而来，浪花尚未平复，另一队大船又来了，浪花像鲜花开满了河道，开满了大运河之畔的淮安城。京杭大运河，这条从春秋时期走来的大河再次百舸争流，货运量在中国仅次于长江，成为世界最繁忙的内河航道之一。我想这就是答案吧。

如果说淮安大地是一把大弓，淮安城是弓背，大运河则是弓弦，淮河就是射出的箭。淮河在入海之前，首先驻足洪泽湖。

洪泽湖是悬湖，铺天盖地的湖水高悬于地面，稍有闪失，下游地区就成为汪洋。淮河水进入洪泽湖后再流出时分为四条路线，其中一条就是淮河入海水道。入海水道规划了几十年，老百姓期盼了几十年，建成后结束了淮河 800 多年来无独立通道入海的历史，提高了洪泽湖防洪标准，在江淮大地形成一道巨龙般的绿色风景带。如今入海水道二期工程正在施工，千里淮河将拥有完整意义上的人海大通道。不久的将来，就会有 2000 吨的大船从淮安通向大海。

站在悬索桥上，看着缓缓流逝的河水，不禁再一次为淮安这块灵秀之地而感叹。在两条大河的滋养下，淮安人既有大运河的兼容并包，又有淮河的攻坚克难，这已蕴藏在淮安人日常的一粥一饭、一言一行中，成为这座城市的性格底色和精神气质。“城头鼓动惊乌鹊，坝口帆开起白鸥”，这跳动的乐章在心头响起，我仿佛看到了“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州”的漕运胜景已经徐徐展开。

不忘初心 不辱使命 勇于担当

——致军校新战士、侄孙邵玄航

玄航：

你好！

在你被军校录取，即将赴军校报到之际，邵氏家族 60 余人本已约好热情为你送行。奈何疫情严重，必须依规隔离，无由见面，只能推我以书信的形式，代表全体邵氏族人和你说几句贴心的话。

在淮安，邵家是一个颇有名望的革命大家庭。你曾祖邵鹤云 1928 年就参加了中共地下党组织领导的横沟暴动，打响了江苏人民反抗国民党反动统治的第一枪。他 1938 年加入中国共产党，并曾担任横沟村的党支部书记。他虽然腿有残疾，依然跟随部队，舍身忘死，南北转战。他在战争年代和解放初期，给六个儿子分别取名“安民”“惠民”“秀民”“新民”“耀民”“爱民”，寄寓他立志为人民谋生存、争自由、求解放、脱苦难的远大志向。孙辈降生以后，他又为生活在淮安的孙儿孙女取名“繁华”“建华”“雨华”“光华”“月华”“文华”“小华”，勉励他们兢兢业业，勤奋工作，努力为繁荣中华、建设中华、雨润中华、光耀中华，贡献自己的青春和力量。

自曾祖起，邵家人无论男女长幼都自觉地承担起御敌、卫国、保家、裕民的历史使命。有的直接参军，有的投身“两弹一星”及远航事业。在家乡工作的也都参加了民兵队伍，并在其中担任要职。在工作中，他们积极向上，取得了优异的成绩和突出的成就。

大爹邵安民是邵家那一代人的杰出代表，他中学毕业于淮安县中学，录取于南京工学院（东南大学的前身），毕业分派到中国科学院地球物理研究所，是该所著名科学家，在“两弹一星”、地壳地热和大陆架等许多领域，都有极为突出的建树。工作以来，年年是先进，年年受嘉奖，直至辞世。

你父亲邵雨华淮安中学高中毕业后即参军。从列兵、班长、排长、连长、营长，一直到副旅长，无论是行军拉练还是实弹射击，他总是身先士卒，严于律己，严明纪律，严格训练，由于带兵练武成绩特别优异，受到军队总部的嘉奖和中央军委主席的接见。复员后到石家庄市委工作，成绩斐然，有口皆碑，是那一代邵家人的优秀楷模。

你的前三代家庭成员基本是共产党员，大多数是劳动模范、先进工作者、优秀教师……在单位都是领先带头的标兵人物。

你们这一代邵家人正当求学年龄。有的在国外读硕、读博，有的在国内大中小学求知。大多是共产党员、共青团员和少先队员中的优秀者。总之，都在不息奋斗，争做曾祖邵鹤云革命理想、革命精神的忠实传承者和优秀接班人。

玄航，今天跟你说了这么多贴心话，归纳起来是想代表所有邵氏家庭成员对你寄予以下几点期望：

一是“不忘初心”。“初心”是什么？就是实现中华民族的伟大复兴。这并不是一句时髦的空话，而是你曾祖父邵鹤云为子孙取名时，刻在自己和儿孙心头上、血肉中、脑海里、梦魂里的铭文，是在你耳旁不息吹响的前进号角！在你行进队伍前头迎着朝霞永远招展的旗帜！现在，家庭富裕了，家乡焕然一新了，国家已站起来、富起来、强起来了。但这只是民族复兴的头一个百年实现的目标，下一个百年道路更长，任务更繁重、更艰巨。担子就主要落在你们这一代肩头了！

二是“不辱使命”。中国古代不辱使命的典例很多：苏武杖节牧羊，相如完璧归赵，唐雕挺剑保安陵，烛之武大义退秦师……这些典例读来令人热血沸腾，胸怀激荡！但是静下心来，仔细想想，这些赴义侠士多是为君王、豪门赴难，“士为知己者死”。为感一己之恩、为报一门之仇、为图个人或家族扬名后世、为申门族史上沉冤积恨。而我们今日的使命，都是为党分忧，国家的使命，百姓的使命。这是有别于古之侠义人物的更高的思想境界和人格高度。无论参军打仗，救灾抢险，扶危济困，抗疫纾难，除暴安良，救死扶伤，都是为党分忧，为民解愁，为社会主义的大厦添砖加瓦。能有机会、有条件接受这样的崇高使命，是人生最大的荣耀，热切希望你好好珍惜。

三是敢于担当。什么是担当？担当就是接受并承担责任。把担子挑起来，把应尽的责任承担起来，不退缩，不推诿。见难事敢于说“我上”，见重活勇于说“我来”；险要关头，敢于冲在前头；疑难杂事敢于出头说“我来解决”。有“先天下之忧而忧”的胸怀，有“后天下之乐而乐”的情操。

壬寅虎下山，癸卯兔奔月。谨致新春的问候！

请代向你的首长和战友问好！

你的姑爹 张贤平
2022 年 12 月 4 日

红木镜台

吴翼民

常常会想起这张旧式红木镜台，它是岳父母家的“镇宅之宝”。

起初，作为“毛脚女婿”登门，我一眼就注意到了岳父母家的这张红木镜台，很大气庄重地放置在二位长辈的房间里。那时二位长辈居住在历史上曾经商会大楼里，老洋房的房间甚为宽敞，一张旧式红木镜台放置其间恰显适宜。这张镜台材质准足，做工精良，比如其镜面是镀口的，镜面周围都有精美的红木雕花，它的四条腿是四平八稳的虎踞腿，益显庄重。对于岳父母而言，这镜台算得固定资产中重要的一款，往房间里那么一置，顿显雍容华贵。且说岳父母是戏曲演员出身，常年跑码头，其实是用不着添置红木镜台这样贵重家具的——一年中能有几许日子享受这么华贵的家具呢？可岳父母固执地认定，有这张红木镜台在家里坐镇，一个漂泊的家庭就有了归属，不限于他们这一代，将延及儿女和孙辈。当儿女和孙辈看到这张红木镜台就会感到这个家庭的厚重感，会增强家族的凝聚力。确很有定力，我首次登门拜见岳父母就注目到了这张红木镜台，油然感觉到这个家庭既厚重亦亲和。

我和妻子结婚后一度与岳父母共处一个屋檐下，每天会面对这张红木镜台，看到岳母在镜台上摆设得井井有条。台面上放置着他们年轻时的照片，很光鲜美丽时髦——20 世纪三四十年代的时髦，岳父穿西装系领带，岳母烫头发穿旗袍。台两侧精致的小抽屉摆放的是岳母的饰物和化妆品，下面的三张大抽屉是他们日常替换的衣物，归放得整洁有序。

岳父母家的大院子对面就是一座剧场，是他们这个戏曲剧团相对固定的演出场地。只要不外出巡演，他们的剧团就坐镇这剧场对外公演。这般，岳父母和嗣后加入剧团的我的妻子就有了近水楼台之便利，当其他演员从老远匆匆赶来化妆备戏时，岳父母及我妻子可以笃悠悠在家里化妆，而他们的妆镜就是那张大镜台的标准的镜子。

不是夸张，因镜台和镜面的宽大，居然可以容纳他们仨同时对镜描眉点唇。这是全家异常安详的时刻，我会在厨房间动炊备晚饭，待他们仨化妆妥，就可以围坐着用餐，而后他们信步走到对面的剧场穿戏服静候开场。我在准备晚饭的时候偶或到房门口探测一下，看他们可否化妆妥帖。每每见到他们仨在镜子里的形象，分外清晰和亲切。有一阵子剧团上演清装戏《半把剪刀》，我妻子饰演女主角——受尽欺凌的婢女陈金娥，岳父母饰演茶商徐道清夫妇，他们仨共处一面妆镜，一面化妆还一面对着台词，分明如一场舞台好戏，煞是有趣。有时熟悉的邻居前来看热闹，说是不用买票进剧场看戏，好戏就在这妆镜里呢。岳父母居住的大院子住着几十户人家，邻居们都以岳父母与他们相邻为荣。那时剧团的广告海报经常贴在市中心商场的橱窗里，还经常贴出主要演员的照片，自然岳父母和妻子他们仨的照片也经常光鲜亮相，邻居们更因此而自豪。

岁月不羁，匆匆流泻的时光把许多人事都洗刷一清。我岳父母相继谢世了，他们曾经的居所也渐次没了印迹，那张豪华的红木镜台倒是难以处置——现在的公房寓所难以容纳下它了，但它无论如何不能弃置或出售的。内弟说得明白，这是父母最重要的遗物，要一代一代传下去，哪怕他现在的住房不适应这样的家具，也要让它留下来。他于是花了数千元之资，将这张红木镜台重新油漆修饰一新，作为父母留下的根脉，长长久久传承下去。

吟萧湖
史凤生

日暮萧湖纳夏凉， 风吹花卉撒芬芳。
状元阁上灯光秀， 映月含羞水舞狂。

海棠文苑



种瓜得瓜 种豆得豆 叶梅格

我的祖父傅山石

傅 俊

我的祖父傅山石，又名傅三十子、傅兆强。1916 年，也就是曾祖父三十岁时才喜得我的祖父，村上人便戏称祖父为傅三十子。在过去三十岁才有孩子，也算是老来得子，曾祖父、曾祖母甚是喜欢，祖父是在父母的百般呵护中快乐成长的，到了该上学的年纪，私塾老先生赐给祖父大名傅兆强。后来祖父逐渐长大，再加上胸中又有了点文墨，最终将自己的名字改定为傅山石。

我是没有见过我祖父的。我的父亲也记不得他父亲的任何音容笑貌，祖父牺牲时，父亲也才几个月大吧。

1937 年，日本全面侵华后，车桥很快成为日本鬼子的一个重要据点。日本鬼子凭借车桥圩子的坚固堡垒，时不时地下乡骚扰周围的百姓，烧杀抢掠，无恶不作。各地乡民在共产党的组织领导下，纷纷成立联防队、游击队。祖父凭借一腔热血，不顾曾祖

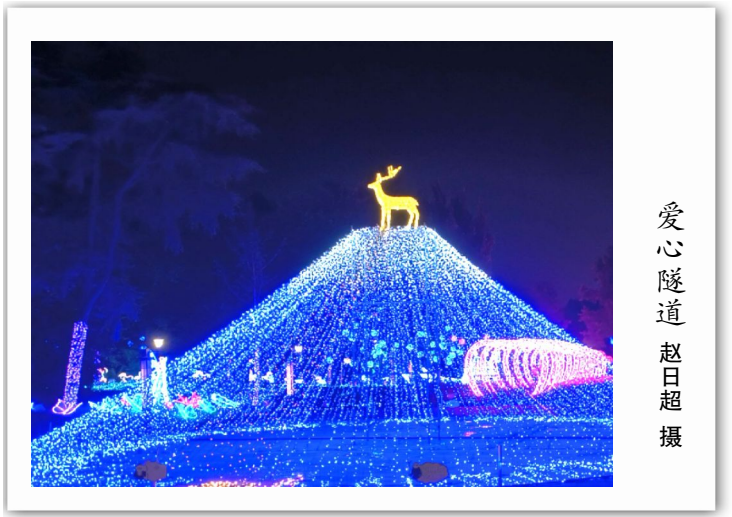
父、曾祖母的反对，毅然加入王嘉树领导的地方游击队。地方游击队和联防队成为当地抗击日寇的重要力量，他们配合苏北新四军有力的打击日本鬼子。当地有歌谣为证：铁打的鲍庄、纸糊的王庄……听说鲍庄的联防队员们将向日葵杆子架在树上，称之为风炮，都能让下乡扫荡的鬼子闻风丧胆，落荒而逃。还听说“王嘉树游击队来啦”的喊叫声就让一个炮楼里的十几个鬼子吓得一起自杀。

1943 年 6 月的一天，为配合主力部队新四军的行动，给主力部队提供准确、有效的情报，王嘉树带领部分游击队员前往车桥圩子的外围刘家庄打探情报并了解鬼子的火力部署及碉堡的分布情况等。队伍来到刘家庄一户人家，王嘉树带领骨干队员在堂屋研究行动方案，我祖父持枪在前屋门口站岗警戒。不曾想他们住进了当地的小地主家里，主人是个亲日

的汉奸，两口子假意去灶膛生火做饭，招待游击队员，男人却通过早已准备好的灶膛隐蔽出口溜了出去。汉奸招来了一个中队的鬼子和几百伪军，悄悄地摸进了村子。几百个鬼子、伪军虽然谨慎，但仍然瞒不过村子里警觉的土狗们，一声急似一声的狗吠让祖父感觉到了异常。祖父紧张地向前搜寻，发现黑压压的敌人压了上来。祖父只能一边鸣枪示警，一边大叫：王队长，有鬼子，王队长，有鬼子……听到示警的枪声和喊叫声，王嘉树率领众人合力推倒堂屋的后墙，突围了出去。而我的祖父则被车桥圩子里面的鬼子抓了去，日本鬼子严刑拷打也问不出什么，便用锁链将祖父锁在大石碾上暴晒、示众，三天没有给吃任何食物，连一口水都没给喝，祖父又饿又渴，被暴晒得奄奄一息。第四天日本鬼子又用四根半尺长的大铁钉将祖父的手掌、脚掌固定在墙上，让日本大狼狗一口一口、活活地咬死了我的祖父。这一年，我的祖父 27 岁。

现在在盐城市阜宁县的芦蒲革命烈士陵园的烈士名录上有我祖父的名字“傅兆强”，在淮安市淮安区的革命烈士陵园的烈士名录上有我祖父的名字“傅山石”。我年少时也在家中见过一张由毛泽东主席签发的“革命烈士证明书”，烈士名字就叫“傅三十子”，后来换发过一次，落款改为“中华人民共和国民政部”了，烈士的名字也由“傅三十子”更正为“傅山石”。听说为了纪念我的祖父，地方政府曾经有一段时间将我们的村子改名为嘉树区范南乡吕傅村。

祖父早已离我们而去，什么也没有留下，我们也都没有见过他，但我们常常念叨他，祖父永远活在我们心中。



爱心隧道 赵日超 摄