

海棠文苑

又到中秋月圆时

赵克红

每逢中秋,我就会思念起儿时的月亮。那时,许多儿时的游戏都是在月光下进行的,对月亮自然有着深刻的体验和感动。在月光下尽情地追逐嬉戏,在月光下丢手帕、扔沙包、斗鸡、捉迷藏,开心极了。中秋节前,母亲便开始忙碌。我印象最深的是枣糕、枣花之类的糕点。另外,月饼是不能少的。那时的月饼品种很单一,而且多少年一直没有改变过,那月饼若大人的手掌般大小,里边的馅多是冰糖、红绿丝、花生米、核桃仁之类,用一张黄草纸,一根细细的纸绳,将四个月饼摺在一起包好,便可拎着走亲访友了。

母亲将月饼切成四牙,再用盘子上新鲜的大枣等好吃的东西,让我们赏月时吃。我们吃过晚饭,便和母亲坐在院子里等着看月亮。记得有一年,我望眼欲穿,夜幕还是迟迟不肯落下,不免有些着急,因为我最惦记的是和小伙伴们在月光下玩游戏,但如果这时出去,便得不到那牙儿月饼,只好耐着性子等。月亮透着云层向我们走来时,我激动得一边喊一边拍起手来,我们兄妹几人纷纷抬起头看着天空中的月亮。母亲这才把月饼分给我们,我拿起月饼一边小口品尝着,一边蹦跳着跑出去和小伙伴们在月光下玩更开心的游戏。

小时候,母亲曾给我讲过许多关于月亮的传说,我和小伙伴们一样,对这些传说深信不疑。传说月亮上有玉兔,在乐此不疲地捣药;传说月中有棵桂花树,任凭吴刚伐了又伐却永远不会倒下等等。每当母亲讲到这些时,我总是专心地听着,一边不停地点头。

中秋节有据可考始于唐朝,有文献记载则始于宋朝。那时,中秋节的盛况非今日可比。我曾不止一次地思索过,满月之所以能成就一个节日,还有一个重要原因,那就是相对于变幻的尘世,月亮是超越时空的绝对性存在。古人和今人看到的是同一个月亮,普天之下人们头顶上悬挂着的也是同一个月亮,古今中外无数诗人吟诵着的还是同一个月亮。人们通过对月亮的祭拜,和远在他乡的亲友去沟通。农耕社会没有高效的交通工具,更没有电话、手机、互联网这些先进的通信手段,分别和永别常常只有一字之隔。在漫长岁月,月亮的信物功能被世俗社会放大为信念,最后又在浑圆外形之中巧妙地嵌入团圆的寓意,最终把这信念放大为一种流传千年的精神信仰。

月光一泻千里,轻盈纯美。它沉默无语宛若天使,给人们带来许多美好的记忆。走在城市之巅的月,不动声色,犹如一曲婉约的宋词,在寥寥的星辰和片片厚薄薄云的环抱中,一路优雅前行。它走过光明的坦途,也穿过幽深的云层;它展示过自己的韵色,也掩饰过自己的光芒;它不疾不徐,不喜不愠;它路过窗台,也越过花丛;如同一个沉思着的少女,踩着小碎步,徘徊在我们面前,不远不近。如今,物质生活与过去相比愈来愈丰富了,花样繁多的月饼更是令人眼花缭乱。即使月亮就挂在高楼上树梢上头顶上,也懒得去欣赏。城市的灯火把夜晚照得如同白昼,以至于出现光污染这样的新名词,也许我们可以创造太阳,可以让夜晚更加明亮,但是我们也绝对不能失去月亮。

当我们像候鸟来去匆匆,为生活忙碌不停的时候,也许我们会自认为飞在了时间的前面,但是仔细想想,在永久流动的时间里,逝去的又恰恰是我们自己……借一片月光,歇息一下自己劳累的翅膀,借一份清纯和宁静,与灵魂作一番交谈,也许我们会心扉敞开,空灵澄澈,收获到意想不到的惊喜。许多丢失了的美好,便会重新扑面而来!

渔船扬帆出海去捕蟹,带回来东海第一鲜。沈家门有个国际水产城,梭子蟹产量占据全国的70%。

梭子蟹的吃法很多,或蒸或烹,或煎或炒,或盐焗,或油焖,或去壳取膏,或剥蟹抽肉,花样繁多。最鲜美的做法要数“炆蟹”,做起来也不繁杂。我在舟山见过渔民挑选肥美膏腴的活梭子蟹,口朝上整齐地排列在木桶或瓷缸里,撒上盐和糖,加绍兴黄酒等浸泡起来,盖

初秋的早晨,天下着蒙蒙细雨,我独自一人来到市区一条宁静的小巷,来到小巷深处我母亲曾经生活居住过的家。房子建于上世纪九十年代,已显破旧,父亲有一间十多平方米的书斋,他起名为“冰壶书屋”,取自唐代诗人王昌龄“一片冰心在玉壶”诗句。走进冰壶书屋,一排书橱,一张书桌,一台电脑,几张椅子摆放有序。二十多个春秋,父亲在这间简陋的书屋里泛舟学海,博览群书,潜心著述,笔耕不辍,撰写出版了多部理论专著,200余万字,有的专著还荣获全国优秀党建读物奖和全国优秀论文成果奖,很多文章先后被《光明日报》《新华日报》《报刊文摘》《党的建设》《党的生活》《群众》等报刊发表。

上世纪八十年代初,父亲担任地市领导工作时就潜心党建理论研究,撰写了许多党建方面的文章。父亲在为官生涯中,见过官场中的许多官,有清官、好官,也有无德、缺德的官。一个地方,官好,官风好,官场必然好;如果官孬,官风坏,官场必然腐败。父亲深感

走进冰壶书屋

余峰

为官者重官德、守官德、有官德的重要,认为一个官员如果丢失了官德,也就丢掉了官之魂,变成了缺德的官。2021年,父亲撰写的由作家出版社出版的《官德感言》和新华出版社出版的《谈官德》两部专著相继出版,在社会上引起了不小的反响和共鸣。省杂文学会会长金陵客称赞父亲两部专著“具有显著的思想特色,没有一段不是经过自己独立思考,没有一句不是表述自己独特见解,是对党风廉政建设富有真知灼见的肺腑之言,也是反对官场某些丑恶现象的扛鼎之作。专著以语丝的形式出现,表述的却是反腐倡廉的大主题,读之犹如清风徐来,正气拂面,有一种灵魂净化之感”。对于官德,父亲在专著中有许多精辟的表述和认知,如“官德是为官从政德行

的综合反映”“官德是做人、报国、为民的必备素质”“做人可以一生不仕,为官不可一日无德”“难耐清贫莫为官”等等。父亲经常教育我们说:“医有医德,师有师德,做官也应有官德,没有官德,即使混入官场,也是一名丑角,演出的也是一场闹剧。”

父亲在官40年,对官德的研究从未停止,官德二字始终是在他言官的经常话题。2012年他撰写了《在言官官四十年》一书,在书中父亲直言官场,直言官德,以真情言官,用真话言官,为官场建言,也为官场进谏言。《在言官官四十年》所言,皆是真言,也是良言,没有妄言,没有谎言,完全是出于一种社会责任感,出于一个为官者自己的良心,在言官官成了父亲心中挥之不去的一种社会责

任,他为官场留下了一份真实的记录,一份属于历史的真实记录。

父亲虽然离开了我们,但他“丹心一片颂官德”,做人做官的风骨和风采一直在激励教育着我们,每次拜读父亲的专著都有不一样的感悟。父亲在专著中歌颂真善美不惜笔墨,鞭挞假丑恶针针见血,从父亲专著中我读出了他深厚的文字功底,丰富的人生阅历,敏锐的洞察力,敢于直言,为民呐喊的“拳拳公仆心”。父亲专著中的话语像一面镜子,从中照见了父亲对党、对人民的赤胆忠心,也照见了众多为官者的灵魂,父亲专著的背后是他多年的理论研究、工作实践、理性思考和辛勤付出。

在当今现实环境下,官场是一个复杂的综合体,当一个好官不是一件容易的事,没有好官德,很难当好官。官德从何而来,我在父亲的专著中找到了答案:一靠修养,二靠建设,三靠自律。

当年看国庆阅兵

朱辉

国人第一次通过电视看国庆大阅兵是在1984年,那年正值新中国成立35周年。那时我家有一台14吋彩电,隔壁邻居家有一台18吋黑白。不是屏幕太小,就是没有色彩,所以我们都去了各自学校、单位收看。

阅兵当天,我们全年级同学早早来到阶梯教室,不少老师也来了。

讲台中央的桌上放着一台24吋大彩电,如今看来,24吋实在太小了,那时几乎没有哪个家庭拥有这么大的彩电。

看阅兵式,对于我们和老师都是头一回,充满了新鲜感。观看过程中,我们犹如身临天安门广场,和广场上的人们同步起立唱国歌,同步鼓掌欢呼。

相比后来看过的阅兵式,1984年阅兵式让我印象最深,一方面因为是第一次收看;另一方面当时时代背景特殊。距自卫反击战结束不久,老山前线仍炮声隆隆,军队处于实战状态。那年的阅兵部队已经换上了新式军服,天安门城楼上的高级将领还穿着老式军装。也反映出那是个新旧交替的年代,改革开放正扬帆起航。

看完阅兵式,很长时间大家还被感染着,精神状态积极向上,对祖国未来充满了信心。

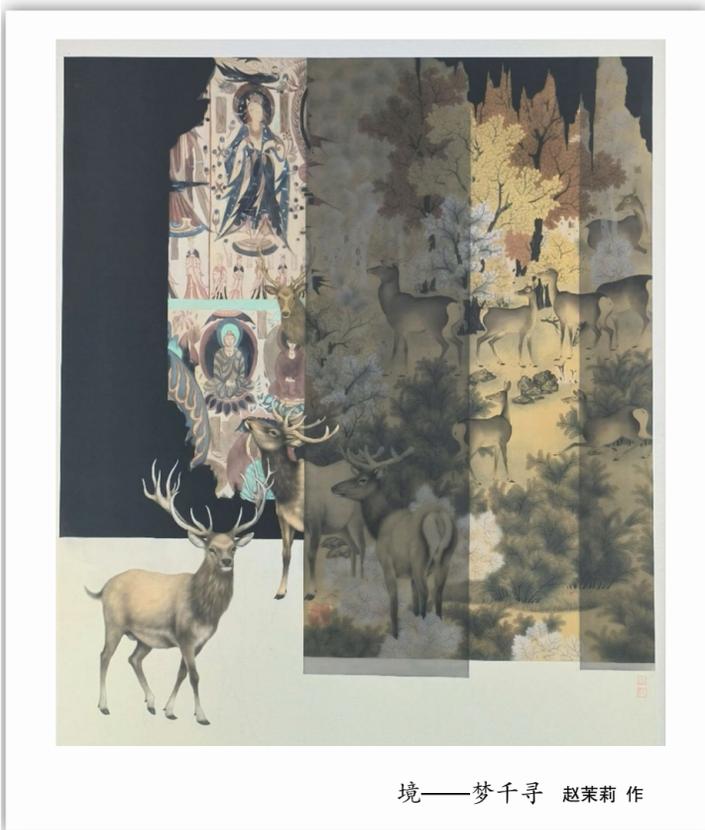
到了1999年,正值世纪更替。其时香港已经回归,澳门回归在即。当时我所

在公司老板是从机关辞职下海的,身上有一些公务员情结,他觉得看阅兵式一定要有仪式感,于是召集全体员工都来到了公司。相比1984年,国家发展带来的变化在阅兵式上得到了直观体现。军迷们能看出武器装备的升级换代,一般老百姓也能发现军服更挺括了,不同兵种军服样式更丰富了。

到了2009年,国庆阅兵时正值我岳母去世,由于忙于办丧事,第二天才看录像直播。这才体验到10年前老板说的很有道理,看阅兵式要有仪式感,集体收看更能振奋精神。

2019年,国庆70周年阅兵。放假中的我,特意去社区居委会,在大厅里和一些同样来寻找仪式感的邻居,一起观看了直播。虽然在场的多是老年人,但每个人脸上都洋溢着蓬勃朝气。阅兵式过后,电视台总会有一些后续报道。比如乡村的孩子仍以树枝当枪,在村口学着阅兵战士走正步……这样的场景,每次阅兵之后都会出现,但孩子们已经换了一代又一代,可见爱国情怀一代代传承了下去。

人是要有一点精神的,国庆阅兵能让全社会振奋精神,增强凝聚力。不需要回看录像,谈及历次国庆阅兵,脑海里的记忆历历在目,仿佛就在昨天……



境——梦千寻 赵茉莉作

写月,画月,是中国传统文人的规定动作。写月,写的是月影,画月,画的是真情。关于月亮的诗词佳作不胜枚举,王建的《十五夜望月》可谓冰清玉洁——“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”。张九龄的《望月怀远》不同凡响——“海上生明月,天涯共此时。情人怨遥夜,竟夕起相思”。苏轼的《中秋月》喟叹人生,伤心欲绝——“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。此生此夜不长好,明月明年何处看”。

在文人的眼睛里,月亮的意象有多重性,但是,怀想、思念、祝福的意象应该排在第一位。被乾隆皇帝视为“三希”之一的王献之《中秋帖》,尽管争议不断,文辞也难说清,不过寥寥可数的22个字——“中秋不复得相,还为即甚省如,何然胜人何庆等大军”依稀可感

“绘月者,不能绘其明”

张瑞田

的还是惦念。怀想、思念、祝福的最好结果就是团聚,以月亮圆圆的形状作为亲人、朋友团聚的象征,第一位实践者想象峭卓,才华横溢,值得我们永远怀念。

文人笔触,轻轻移动,就会与月亮相逢。《红楼梦》中写香菱学诗,也是从咏月开始——“其一,月桂中天夜色寒,清光皎皎影团团。诗人助兴常思玩,野客添愁不忍观。翡翠楼边悬玉镜,珍珠帘外挂冰盘。良宵何用烧银烛,晴彩辉煌映画栏”。

中国的诗书画向来不分家,三种不同的体裁,无一不把月亮当成描写吟诵的核心。原因不复杂,由于月亮之于人类有着休戚与共

家看,宝钗即说:“这个不好,不是这个做法。”黛玉笑道:“意思却有,只是措词不雅。皆因你看的诗少,被他缚住了。”当香菱写出第三首咏月诗,大家才看到了她真正的诗才——“精华欲掩料应难,影自娟娟魄自寒。一片砧敲千里白,半轮鸡唱五更残。绿蓑江上秋闻笛,红袖楼头夜倚栏。博得嫦娥应借问,缘何不让永团圆”。

显然,有月的画卷,意味深长、意境丰盈。

的生存关联,同时,高悬夜空的月亮和那道冷然的清辉,给人无尽的想象和永恒的审美。因此,它在每一个人的心中都是善与美的体现。中国画家取材月亮,着重点就在此处。明嘉靖、万历年间的江南文人陈继儒对月亮格外在意,他的《小窗幽记》一定是对着月亮写的,幽记时刻,月辉从窗口流入书斋,提笔作文,间歇时当然要向窗外眺望沉思,或许月亮不在窗口高悬,他会把笔擢在砚台的边上,走到庭院观月,同时,也想让月亮看到自己。陈继儒说:“绘雪者,不能绘其清;绘月者,不能绘其明;绘花者,不能绘其香;绘风者,不能绘其声;绘人者,不能绘其情。”

“绘月者,不能绘其明”,那绘什么是绘风骨,是绘精神?

味美梭子蟹

沈裕慎

上竹片,压上石块,醉制一天后,放进冰柜速冻。腌好后,白肉纯净而透明,红膏像果冻一样晶莹弹润,那种咸鲜清甜味,令人胃口大开。

做咸蟹,将洗净的蟹翻身朝上,装入小口大肚容器中,放入适量比例的盐水浸过蟹身,既有风味又能防腐。还有用糖和盐腌制的“藏蟹法”等。其实咸蟹

并不咸,在宁波最讲究的咸饭店里,它是用鲜汁浸过的。红膏梭子蟹是宁波人的最爱,年夜饭的圆台面上必不可少,它比全鸡全鸭还重要,有“无蟹不成席”的规矩。老友友每年给我快递四只自己腌的红膏梭子蟹,每只有六七两重。他知道我的嘴爱吃什么,我明白他的心在想什么,战友情谊是比梭子蟹还要美味的!

不是每一网都有鱼

黄森林

朋友是大学中文系毕业的,在文联工作。码文字、搞写作是他生平最大的爱好。可令他苦恼的是,尽管他努力地写,可是收效却甚微,投出去的稿件大都是泥牛入海。他一度放弃了写作,那段时间他很是萎靡不振。

一个周日,他回到老家,想放松放松。见他那副模样,他哥哥问他原因,他就向哥哥倾诉了自己的苦闷。听了他的话,哥哥笑了,说想放松就跟他一块去捕鱼。捕鱼?那可是他从小最爱干的事情了,他一下子就来了精神,背着鱼篓就跟着哥哥来到大堰。

哥哥熟练地把捕网两边的竹竿顶在胸前用麻袋自做的护腹上,很麻利地把渔网撒到水中,再用竹竿在水里捣了捣,然后起网,又捕到

了三条小鱼!他很高兴地把鱼收在鱼篓中。第二网又捕起两条小鱼。他在想,以这样的速度,要不一会儿就可以捕到半篓鱼了。可是接下来连捕几网,居然连一条小鱼也没有捕着,他不由有些泄气了。哥哥看了他一眼,笑了,又把网撒在水中,没想到那一网又捕起了两条不小的鱼。

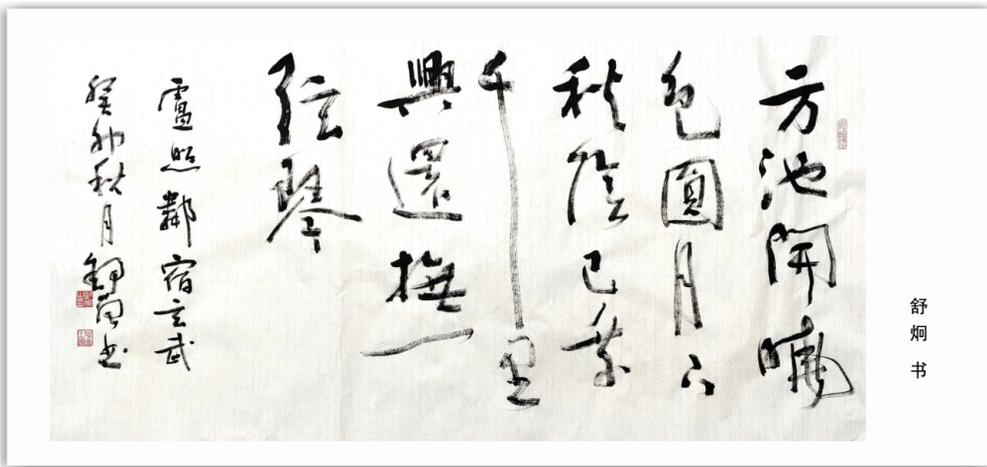
哥哥像是自言自语地说:不是每一网都有鱼呀!然后把网递给他,让他也捕几网。那一刻他已经明白了哥哥的良苦用心。是的,不是每一网都有鱼,但是只要努力,总会捕到鱼的。

从老家回来后,朋友又重新拿起笔,继续他的文学梦。几年下来,他在全国各地发表了大量的文学作品,成了当地一个小有名气的作家。

满庭芳·国庆七十四周年
从延春

国庆中秋,佳期双节,玉盘此夕清圆。云蒸霞蔚,盛景自空前。华夏龙腾虎跃,志不贻,舜日尧天!承宗旨,惠民富国,旗帜更鲜明!

嘉年!
逢盛世,波澜壮阔,劲鼓征帆!
看九州顺祥,马叫人欢。
时代潮流赋笔,裁风韵,彩绘宏篇。
和风和,缤纷瑞霭,秀色满人间!



舒炯书