

我对故乡高舍村,怀有特殊情结,特别眷念,她永远是我魂牵梦萦的地方。

我的故乡在淮安区车桥镇东南绿草荡边。有十几个自然村落。因为她在绿草荡边,碧水、蓝天、柴蒲、荷花、鹅鸭……把她装点得钟灵毓秀。尤其是春夏季在水的滋润下,她像婷婷美女站在车桥镇东南角上。

高舍村以东大堆为界,东边是千亩连片荡滩,西边是村庄、田园。极目荡野,昔日深绿的柴蒲草田已被网格化鱼虾养殖塘取代。天空中百鸟翔集,白云飘渺。村庄周围除了绿油油的庄稼,就是连片荷藕,仲春后夜晚荡滩上是此起彼伏的蛙鸣,形成雄伟的交响乐,夏天的萤火虫漫天飞舞,村庄小河旁,湖滩上像开通了千百盏白炽灯。巨大蓬头的柳树上处处蝉鸣声震耳。河水涣涣,莲荷飘香。村庄上留守的妇女儿童晚餐后在村广场上娱乐轻歌。

我进城工作离开故乡几十年了,“乡音无改鬓毛衰”,年年都要下乡祭祖、游玩几天。饱览美好的田园、湖荡风光,面对村民脸上绽放的甜蜜笑容,有时突然的思想把我拉回了几十年前的困苦艰难岁月。如今我已步入鲐背之年,回想当年,思绪万千。我家祖祖代代在高舍村种田养鸭,几时上学,暑假假都帮家父在湖荡里放鸭。从晚清到民国,苦难岁月的生活故事,听老年人讲述过一遍又一遍,新中国成立后到“改革开放”前艰难困苦日子我也亲历过。如今故乡春光明媚的气象,对我似乎是梦境。

我们的祖辈是“洪武赶散”从苏州被朱元璋驱赶到这个荒无人烟的荡滩上垦植,一年又一年,一代又一代人用勤劳的双手把荒芜的湖荡滩变成种庄稼的良田。到了民国,全村百分之九十九人家是佃户,受尽了地主敲骨吸髓的盘剥,加之十年有八九年闹水灾,衣不蔽体、食不果腹是常态。一年只种一季水稻,单产二三百斤。农民往往只落个“秋饱儿”。泥

故乡春秋

王忠珍

门逃荒占到半数人家。农民生病,小病强忍,大病等死或找“巫婆”“仙姑”看,搞些封建迷信活动。

民主政府(当年农民称新政权都叫民主)建立后,农民翻身得到了命根子土地,共产党实现了真正意义上的“耕者有其田”,1948年,每人分得2亩田种着,首先解决了饥荒大问题。我目睹了老百姓房屋正室中堂对联换了三次,第一次是封建遗存的“天地君亲师”,第二次民国时期的“天地国亲师”,第三次为“共产党万岁”五个大字。文革后多数人家就直接悬挂毛泽东画像。这三次中堂对联的变化,表明了三个历史时期农民精神世界的三种状态。

人民公社化后,高度集中的生产体制,严重束缚了农民的生产积极性。尽管粮食产量逐年有所上升,但仍然没有解决农民的温饱大问题。农民天天在大集体的生产队干活,一年下来所挣工分钱不够口粮钱,一个劳日(10分工),好的生产队价值6毛左右,一般的生产队价值3到4毛钱,换言之,出勤一天,只能挣几毛钱。工分钱抵充不了口粮钱的那部分口粮只能卖到地方粮管所,让生产粮食的农民回过头去吃“反销粮”,“穷困”像扎了根一样拔不掉。住房风雨飘摇,夏天暴雨,外面大下,家中小下,用各种盛水的器具等漏雨,这些事笔者亲手都做过。

农民住的清一色蒲草芦苇房,外地人称我们高舍村为“芦花帐”。当年杜甫幻想的“风雨不动安如山”的房子我也幻想过,农民儿女娶亲生子那更是困难的事,天上不下钱啊。实在没办法的人家,只好

用“换亲”办法为儿子娶媳妇。过年过节才能吃到肉、烟、酒、糖、油、布等日常生活用品,一律凭票证供应。

党的十一届三中全会后,春风终于唤醒了沉睡的高舍村。农村第二次“土改”:分田到户,土地又回归给农民自家耕种,农民喜上眉梢、生产积极性空前高涨。在党的一系列政策的指引下,成年人农闲外出打工,农忙回家种田,钱、粮双丰收。随着打工潮的涌动,开始那十来年,大把钞票被高舍农民从城里赚回了。“先饱暖后知荣辱”,是改变物质生活条件的时候了。首先是起房盖屋、修路、修桥、让子女读书,从根子上挖掉贫困落后的面貌。过去小学毕业生在高舍村就是大“文化人”了,现在大学生、研究生不足为奇。全村600多户,拥有小汽车800多辆。更有三分之一的农家在本地和外地城市购房定居,成为真正意义上的城里人。

社会主义是什么样子呢?就是“电灯、电话、楼上楼下;耕田不用牛,点灯不用油”。我父母等老一代村民听后哈哈大笑。他们说:“电灯、电话是什么样子啊?这楼房能在我我们绿草荡滩上盖吗?点灯不用油,用水啊。”说了还笑,认为这是痴人说梦。现如今,这四句话早已变成了现实,遗憾的是这些当年参会的人大多早已作古,看不到这些现实了。

故乡的农民、农村、农业,“三农”状况,农民的衣食住行发生了天翻地覆的变化,日常生活和城里人一样。

如今农民种田不但免除了所有赋税,国家还反哺农业,发放粮食补贴金、土地经营保护费、秸秆还田补助,困难户领取低保金,60岁以上农民按月领生活补助金,还有医疗保险补贴、农村危房改造补贴等一系列惠农政策,温暖着高舍农民的心。

新旧时代两重天,故乡农民感恩党。

快乐每一天

余峰

人生几十年,每个年龄段有每个年龄段的心境,每个年龄段有每个年龄段的感悟。两年前退休回归家庭,成为自由、自在、自然的退休一族。怎样过好退休生活,安享晚年,仁者见仁,智者见智,不能强求,也不能千篇一律。我的退休生活是,不羡慕,不攀比,知幸福,知满足,人静,物简,心安,用自己喜欢的方式,过好属于自己的快乐每一天。

人静。人静是心灵的安静,心灵的雅致,也是人生一种安和的境界。人静方能守得住寂寞,耐得住孤独,静能生慧,宁静致远,人只有在平静和宁静时,才能静思,才能生出智慧,才能享受岁月沉淀之美。人不静,凡事都不静。我喜欢静,喜欢属于自己的静谧时光,闲暇时远离繁华的喧嚣和迷离的红尘,静坐在书斋里,品一杯香茗,读一本好书,或名著,或散文,任时光飞逝,越读越觉得有味,越读越觉得真切感人,越读越舍不得放弃,被书中的人物、故事、情节所打动。古代文人主张文人合一,他们认为,人的文章写法就是活法,文章不是写出来的,而是作者活出来的,是作者生活态度、生活方式、生活环境、生活经验、生活感受的自然留痕。

物简。大道至简。古代先贤们倡导一种简朴的生活方式,倡导人们不为物役,保持精神自由。人只有活得简单,才能活得自由。实际上人为维持生存和健康所需要的物品并不多,超乎此的属于奢侈品。一个人如果过多的看中物质享受,物质拥有,必然要付出过多的精神上的代价。现实生活中,很多人得到了许多享受,却并不幸福;拥有了许多方便却并不自由,最终迷失在了欲望森林,不知何去何从,究其原因就是被物质所累。人的欲望是无止境的,如同无底洞,人过多贪恋物质享受,只会在无尽的追逐中身心俱疲。人要懂得适可而止,懂得取舍,懂得控制欲望,不被欲望所役。一个人真正的幸福,不在于所得多寡,而在于内心的充实。

心安。人退休以后有自己的爱好,做自己喜欢做的事,做有价值有意义的事,这样可以使退休生活充实丰富。有了自己的爱好,人的心就会安定下来,不会空虚。人的爱好各有不同,因人而异,有的人喜欢动,有的人喜欢静,有的人喜欢唱歌、跳舞、旅游,有的人喜欢看书、写作、打牌、下棋等,凡适合自己且有益身心健康的最好的,找到了自己的爱好就能体会到生活的乐趣,生活质量也会提高。

最美不过夕阳红。愿每个退休人员在幸福的新时代,笑得开心,玩得自在,过得幸福,活得健康,永远走在不老的路上。

塘河岸边

黄善忠

塘河位于车桥镇的北端,从朱桥镇境内而来,往东绿草荡而去。她的存在比我年长。上个世纪六十年代末,我出生在塘河边的一个小村庄,从此,生命里有了关于塘河的记忆。塘河岸边是我家,这是我生活的地方,也是我心灵的归宿。每当我走在塘河边,看着河水静静流淌,听着风吹过树梢的声音,我都会感到一种满足。

塘河在屋后,这是我孩提时每天早晨醒来的第一道风景。清晨的阳光透过窗户,洒在塘河上,河水在阳光的照射下泛起一片金黄。我坐在窗边,静静地看着这一切,感受着生活的宁静和美好。

春天,塘河两岸的各种野花开得如火如荼。我喜欢在花海中漫步,感受花香沁人心脾;夏天,我会在河边的小船上划船,与小伙伴们在河水中嬉戏,看着河水在阳光下闪闪发光,感受夏日的热烈和活力;秋天,塘河两岸的树叶变得五彩斑斓,我喜欢在落叶飘零的季节里,静静地坐在河边,感受岁月的静好;冬天,塘河会被一层厚厚的冰面覆盖,成群结队的我们在冰面上滑冰,感受冬日的清凉和快乐。

因为诸多原因,我们搬到离塘河十里之遥的车桥集镇居住已有一段时间,老宅也因常年需要维修,时时让我牵挂而租给别人生活,但塘河始终是我不变的情结。塘河岸边是我的家,这里有我父母的辛勤劳作,有我深深的情感,有我美丽的爱情。我爱这里的一切,爱这条美丽的河流,爱这个充满生活气息的地方。

父母生活在塘河边,总是不停地忙碌着。他们利用河边的芦柴,编制出芦席、簸箕等各种生活用品,然后到



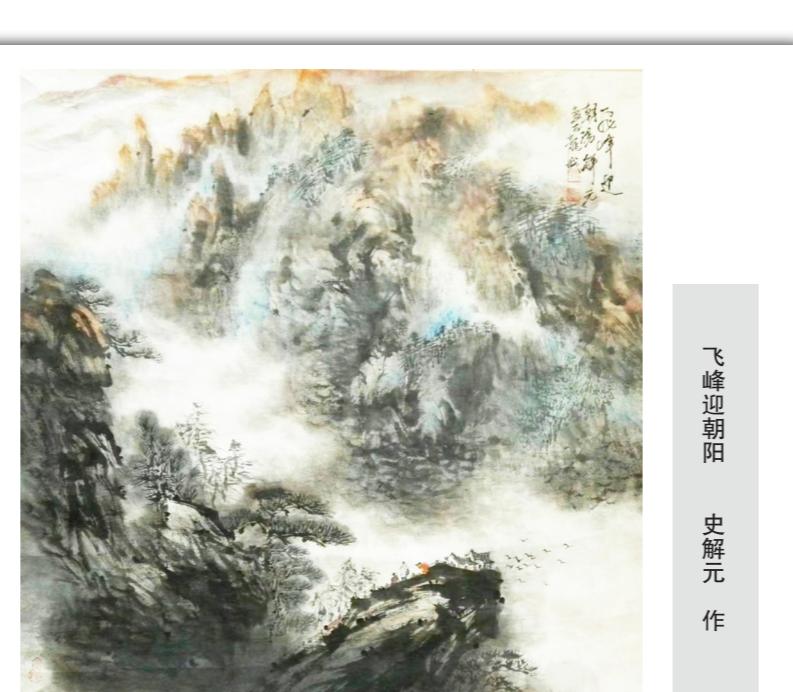
丰收之秋 孙兆敏 摄

一座城的四季(外一首)

淮阴师范学院英语师范专业2303班 葛天舒

运河边
春风骀荡
诉说
一座城的故事
古镇里
骄阳似火
热恋
一座城的过往
老屋旁
丹桂飘香
散发
一座城的惬意
街巷中
雪花飞舞
留下
一座城的美丽
走过四季
走过的家乡
爱在淮安

爱在心间
湖边小憩
楼台和亭阁相望
宛若一对光影中的恋人
厚实的泥土始终不语
却揽水草入怀
洗却一身的尘埃
水拍岸暖,鸟飞鸣
拱桥弯成半月
掬一捧湖水
让我用少女的画笔
在心底,调和
一幅最柔软的色调
此刻,我是一个幸福的人
只想卸下行囊
住进这湖边漫长的阳光里
耕耘劳作
一生不再远航



飞峰迎朝阳
史解元作

茶的感悟

邱家均

在南京工作的小弟家洋给我捎来一盒新茶,尽管有先尝为快的欲望,但因忙忙碌碌,一直到今天下午才忙里偷闲品了一杯,然后坐在一旁,嗅着缕缕清香,凝视杯中那沉浮的茶叶。

据行家说,龙井茶的采制,春季分四次,品质因采摘鲜叶的早晚而定,以早为贵,惊蛰后到清明前采茶是采制首批春茶的最佳时机,称为“明前茶”,因嫩芽状似莲心,故又称“莲心”。而过了清明后,采摘的茶叶就大不如“明前茶”那么珍贵了,谷雨前采摘的二春茶称“雨前茶”,量比较多,已有一叶一芽,其形似旗,茶芽稍长,其形如轮,故又称之为“旗轮”……

我手持茶杯轻摇,茶汤均匀晃动,茶香浓郁散漫。透过晶莹透明的玻璃杯体,那杯中的茶叶变幻莫测,朵朵嫩芽,好似神龙探爪舒腰,或缓缓舒展,或摇曳沉浮,颤颤“莲心”立见,徐徐沉落于杯底,色泽清明碧绿,甚是美妙。举杯品之,舌尖稍觉清苦,细细品尝,回味之中略有甘甜的味道。

有人说开心时需要以酒助兴,痛苦时则要喝茶。有一个老人叫孟婆,她喜欢乐于助人,特别是那些有痛苦的人。若见到痛苦的人,她就会精心配置一道茶,让他(她)喝后忘掉痛苦,忘掉前世。

我和单位同事登上巍巍山麓时,体会到白族不仅是一个能歌善舞的民族,而且是一个热情好客的民族,当我们到了那儿,就品尝到他们为游客做的“三道茶”。

“三道茶”的形成有个传说:一位老木匠教徒弟多年,临出发前,带徒弟去苍山伐树锯木板,干了一天活,徒弟口渴难熬,随手抓了把鲜树叶放入口中咀嚼,苦涩地皱眉咂舌。师傅说:“要学好手艺,不先吃苦头是不行的。”等把木板锯好,师

傅给他一把斧头和一块红糖,郑重地说:“这叫先苦后甜!”待徒弟出师临别时,师傅递上一碗茶,放上蜜蜂和花椒叶,让徒弟喝下,徒弟品味道:“有苦,有甜,还有麻辣,真叫人回味。”老木匠高兴地说:“对了,一苦二甜三回味,学好手艺和做人的道理都在这里。”

喝“三道茶”,就是品尝人生,“一苦二甜三回味”,不受苦中苦,难得甜中甜,人在甜中还要多回味啊!

我爱喝茶,明白再好的茶叶,如果不溶于水,不为人所品、所尝、所饮,对于茶而言,又有何用?作为一个人,他的学识再高,能力再强,不奉献于社会,乐于帮助他人,又何足道哉?

是的,一片茶叶,看起来是那样的细小、纤弱,但把它放进杯中,一旦与水融合,便释放出自己的一切,毫无保留地贡献出自己的全部精华。

在茫茫人海中,每个人都宛如一片茶叶,走完自己的人生历程。在这个过程中,社会不会去刻意留意每一个人,就像在饮茶时很少有人会在意杯中的每一片茶叶一样。茶叶不会因溶入清水不为人在意而无奈,照样留清香在人间:我们每个人也不必因融合于集体而不被人所关注而沮丧,只要我们已经为社会做了自己应做的事,就问心无愧。

唐代的唐贞德曾经总结说,茶有十德:以茶散郁气,以茶驱睡气,以茶养生气,以茶除病气,以茶利礼仁,以茶表敬意,以茶尝滋味,以茶养身体,以茶可行道,以茶可养志。

因此可见,茶在中国已经不单纯是一种饮品,它代表着一种文化,一种价值取向,表达了情感,对生命的态度和精神境界。一个人若在茶中有品味、自然对生活、对情感、对生命会热爱,而对生命热爱者,必然会恪守做人之道。

读 秋

梁路峰

律。

诚然,城里的秋天也不是一无所有,虽然缺少一些自然美景的点缀,怎能说只有自然美景才是美景呢?

秋天,是开启浪漫和喜悦的天使,秋天就像一首歌,既沧桑又纯真,既安静又热闹。秋天是收获的季节,又是充满诗情画意的季节。

一场秋雨过后,在风景如画的乡村,人们总是在不经意间发现了秋天的痕迹,在干涸的土地,突然触及到了湿润的凉意。那田头地间,农家果园,洋溢着秋收的丰盈。而在城里呢,秋天的气氛总是被湮没在热闹的喧嚣中,或许这就是蜗居已久的城里人常常抱怨一年只有夏季与冬季的缘由吧!

城里的秋天,看不见落叶缤纷的百感交集,也看不见鸟雀东南飞的壮丽景观,或许突然间的一场秋雨,一丝寒意,秋天就这么堂而皇之来了!

其实,城里人是喜欢秋天的,因为秋天不再经受夏日骄阳的炙烤,也不再恐惧折损“空调病”,不再忍受蚊虫的肆虐叮咬,尽管没有一望无际的稻海麦浪,没有青山绿水的余晖,但夜幕降临时却有落叶飞舞的秋时景观。

夜幕降临,大街小巷,闲情逸步的人们川流不息,健康运动的男女在河边小道匆匆穿梭,没有汗流浃背,也没有臭气冲天酸味儿,也不用棉衣裹紧身子,那些年轻美艳的窈窕淑女,一个个身姿妖娆、轻飘飘地像从天而降的仙女一样,闲情自若,百步信步,就是一个惬意了得。

有人说,在城里久了,就慢慢会忘记季节的变换,高楼大厦遮掩了太阳的光芒,秋天的色彩被一栋栋高耸入云的楼房和一条条马路所阻隔,于是城里的人们闲暇之时到美丽的乡村驻足,去享受乡村泥土的气息,去感受大地金色秋天的视觉盛宴。

城里的人们总是在忙碌着,多时无暇顾及感受秋天季节的变换……早晨起来,走出屋外,来到大街小巷,人行小道,梧桐树下,顿时感觉有丝丝的凉意,尽管冬天的寒意尚远,却促使人们添衣加裳,然后风雨无阻地赶点上班。大街上已经车水马龙,发动机的轰鸣和广场舞的音响,淹没了属于秋天的韵

律。播种、夏天耕耘,秋收果实的喜悦。秋天是读书的日子,经历春天的思索,夏天的温习,在挂满黄金灿烂的橘子树下,翻开唐宋古诗古词,读欧阳修的千古诗文《秋声赋》,伴着潇潇雨声,琅琅书声,让无情的岁月弥漫自然的沃土。

读书如读秋,让秋雨、秋风、秋声、秋凉、秋意,透溢出热烈蓬勃的活力。

读秋吧,金色的稻田,灿烂的果园,在一缕缕秋阳里,看时光把记忆镌刻在叶脉上、树尖上,内心的是灵魂,是书香的情怀,照耀大地,便是对岁月最好的礼赞。

读秋吧,秋天是收获的季节,走过秋天的岁月,把心放在秋天的叶子上,让秋叶放飞,回归大自然,让秋天的灵魂融入美好的心境。

一丝雨,一阵风,一片黄叶,满天皆秋色。秋天过后,将是冬季的洗礼。我们用心拥抱秋天,把秋天带到人世间如醉如梦的生命中。