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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

9月1日，著名的作家，资深的报人，
恩师袁鹰老，因病去世。他原名田钟洛，
又名田复春，在单位大院和朋友中间，大
家都叫他老田。他生于1924年秋，是望
百之寿，去年初秋，我看望他时，他还说
百岁一定要祝寿的，没承想酷暑流火，9
月头一天，他竟没能挺住，住院大半年
后，永远离开了我们。

老田多年前因一次摔倒卧床不起。
三年前，他不能下地，我与同事罗雪村去
看望，他仰卧在可升降式的床头，给我们
写字，找书，聊天。他精神尚好，谈吐清
楚。每每雪村为他素描，他风趣地说，这
样子画不好的啊。床头柜上放着翻旧了
的唐诗选和几本新书刊。之前，他虽不
良于行，但偶尔下地与大家交谈。因喜
欢他的手札，钢笔和毛笔字都很有力道，
雅致，所以一次，我忍不住求他写句留念
的话，他文不加点，用粗笔写了李白的
《渡荆门送别》的诗，说我是那块人，此诗
的楚地乡愁，我最能理解。看他有点抖
动的手，一气呵成地默写，多么不忍，多
么荣幸。其实，我本已收藏他的多封信
札，随手记在便笺或台历纸上，随意，温
馨。这次，专请先生毛笔字，因年事高，
行动有难，他只好用签字笔，但是笔力仍
劲道，有章法。他随和，明慧，每每相见，
都是很愉快和美好的，所以，每隔一段时
间，我便约上雪村到袁府拜望。

他的家在普通单位小区，并不宽
敞。客厅一角，有三两书柜和一张旧式
两屉桌，形成一隅书斋，自谓“未了斋”，
雅致隽永的斋名，由书法家黄苗子题
写。书桌上老式玻璃板，压着原来报社
老领导邓拓的著名诗作《留别〈人民日
报〉诸同志》手迹，墙头挂有冰心的题词：
海阔天空气象，风光月霁襟怀。东侧是
夫人吴老师的生活照。局促的未了斋，
明德惟馨，袁鹰老晚年在此安度十数载，
时有文章面世，也接待来访友人。

老田原籍江苏淮安，他自述，初中时
从杭州逃难到上海，住在曹家渡一带弄
堂里，1943年考入上海之江大学，后来受
进步人士和革命志士精神感召，参加地
下党工作。1947年毕业后，在上海集英
中学等学校任教，在《联合晚报》《新民

报》工作。上世纪五十年代初从上海《解
放日报》到人民日报社。他主持报纸副
刊，任文艺部主任多年。人们印象中他
是谦和的兄长，也是尊敬亲和的师长。
无论单位同事，外面作者，年长年少，多
以老田称之。一是当年不兴别扭的官名
叫法，那样子显得俗气；二是他的慈祥和
厚道，大哥大叔甚至大爷似的慈爱，你没
法去生分地叫个官名来。

他创作凡七十多年，作品有四十多
部，可谓著作等身。高中时，写有《师母》
一文，是他最早的文章。取名袁鹰，见于
上海孤岛时期的诗作，因为母亲姓袁，也
渴望人生如鹰高飞，笔名沿用至今，成为
响亮的文名。查资料，袁鹰散文，在当代
文学史上留有专门的评述和分析。早年
的中学课本收有他的《井冈翠竹》《小站》
《渡口》《黄河的主人》等散文。

他的散文，写事记人，情怀幽幽，触
景生发，内蕴深挚。早年作品，如上世纪
五六十年代发表的上述名篇，具有浓烈
的现实感，细密的生活细节，对社会历史
乃至人的激情思考。新时期开始，他正
当盛年，创作了《十月长安街》《玉碎》《京
华小品》等意蕴深沉的散文随笔。个人
的创作，也与他主持的报纸副刊上的高
扬思想解放大旗、思考社会人生相契合，
特别是为受迫害的冤假错案申诉，为思
想斗士讴歌，传诵一时。长篇散文《玉
碎》，记叙了被“四人帮”污蔑为反党反社
会主义的“三家村”主角邓拓，一个忠贞
于革命和党的事业，为革命文化作出重
要贡献的人，是为邓拓平反的较早的重
要文学作品。散文《十月长安街》，描写
天安门举国欢腾，庆祝粉碎“四人帮”胜
利的历史时刻，抒发了“千秋青史人民创
造”的豪迈情怀。这一时期，他以散文随

笔加入了新时期文学的拨乱反正、激浊
扬清的工作。人生风风雨雨，新闻工作
几十年的历练，他“万千风云心底过，一
支毛锥写纵横”。无论是长篇，还是短
制，大处着眼，细部下笔，思想锐利，情感
浓烈。晚年的作品，回忆人生，记录史
实，描绘文坛过往，个人性的回忆见出新
闻文化史，文字冲淡，平和，简约，深思。
他回忆人生过往，出版了《袁鹰自述》。
2006年出版的《风云侧记——我在人民
日报副刊的岁月》，是一本有特色并引起
较大反响的书。回首副刊岁月，悲欢交
集，编辑往事，写来随意轻松，却意蕴沉
实。有文化名家的过从，也披露一些文
章发表经过。如电影《武训传》讨论、《红
楼梦研究》批判、“大跃进”“反右”“十年
浩劫”“拨乱反正”等新闻文化史上的重
要事件。书中描绘与文化大家，如冰心、
夏衍、胡乔木、周扬、邓拓、林淡秋、袁水
拍、陈笑雨、赵朴初、赵丹等人的过从，写
文字交谊，谈他们的文章，并附录了一些
珍贵的信件、手稿、照片。曾经引起过麻
烦的“编辑部故事”，老田一一写来，风云
岁月留下深深印记，启迪后人。作为过
来人，以对历史和文化负责的精神、一颗
老新闻人的赤诚，八十高龄的作者遍查
所有资料，完成了一部当代副刊史的扛
鼎之作。

上世纪五六十年代，是老田写作的
重要时期，他有散文《第一个火花》《风
帆》、诗集《江湖集》等出版，同时，他的儿
童文学有《丁丁游历北京城》，诗《篝火燃
烧的时候》。少儿诗作涉及国际题材。
1953年，他的《寄到汤姆斯河去的诗》，以
美国和平战士不幸的事迹，讴歌了反战
和平的爱国主义和国际主义主题，获得
1949年—1953年全国少儿文艺创作二

等奖，1960年创作的《刘文学》，获得全国
少儿文学一等奖。他的少儿诗作，敏锐
隽永，音韵铿锵，是散文之外的重要收
获。他多次到域外访问，1963年访问巴
基斯坦，创作了国际题材的儿童诗，1985
年3月，荣获巴基斯坦总统颁发的“领袖
之星”勋章。

他在文坛、报界几十年，曾任中国作
家协会的书记处书记、主席团委员等职，
为文、为人，谦谦君子，始终葆有清纯的
童心，无论是写作还是生活，善心美意，
持守不变。那年搬家，我们多次表示去
帮忙，看他满屋的图书刊物，想打包装车
多么难，可是，他却自己一本一摞地收
拾。他每有文字成稿，八十多岁高龄，亲
自到街头自费打印，即使是我们的报纸
约稿，都找人录成电子版打好，又专门到
邮局寄出。他住没有电梯的旧楼，一住
三十多年，上下三楼是个大难题，可他泰
然以对。

他的爱心善行，修身修为，是人们熟
知的。“文革”前，他将8000元的稿费交
了党费，这笔钱当时可以买一个小院。
他回忆说：“我们夫妇两人工资完全够生
活，家庭负担并不重。那个时候这笔钱
大体上相当于三年的工资。当时想得也
很简单，交了也就交了，也没有什么，当
时报社其他同志也有过，不像我这么多
就是了。”这之后，常是有了稿费他就交
党费。

四十多年交往，我几乎没见他生气
发火，也没有与谁红过脸，批评过人，哪
怕是部属、学生。工作上有了问题，他主
动担责。有人说他宅心仁厚，有人说他
老文人风范，也有人说他是老好人。总
之，他是宽厚长者，他以一个老派文人，
老共产党人的风范，像一缕清风，一股清
流，诠释了善良和美好的真义。

9月1日，得知他仙逝，匆匆在朋友
圈写上几句寄哀思：倾悉噩耗泣无声，半
载沉疴不忍闻。音容慈怀德劭高，文采
华章风骨存。一身清气百年寿，满心春
温后辈情。“风云侧记”谁人续，“井冈翠
竹”忆故人。

仁者老田。先生之风，山高水长！

仁者老田
王必胜

“扒里沟”是淮安博里村传说中的旧
地名，位于淮安东南方向30公里左右，
与阜宁县的凤谷村毗邻。相传明“洪武
赶散”时，有一支从苏州迁徙而来的人，
到这里实在走不动了，就在一块高地搭
棚而住，并在附近低洼处扒了一个水
塘。由于逃难的人越来越多，这个水塘
也就越扒越长，形成了一条沟，故此处就
起名为“扒里沟”。相传很久以前，这里
有一帮屠夫，在沟边居住落户，靠替人杀
驴剥皮为生，后雅化成博里沟。

博里这个名字的由来，无论是哪一
个传说，都与沧桑与苦难联系在一起。
改革开放后，这里发生了天翻地覆的变
化，但相对贫困仍然存在。我曾挂钩帮
扶这个村的三户贫困户，三年时间，我每
个季度都要来这三户进行一次走访，亲
眼见证了博里村发生的变化。村党支部
书记老周早年在上海打拼，有自己的工
厂。为了带动全村群众一起致富，他委
托别人代为打理厂子，自己应组织要求，
回乡担任党支部书记。之后，村里成立
了农业合作社，办起了粮食加工厂、刺绣
厂，我所挂钩的三户，都是因病、因残致
贫的，后来他们的家庭，有的参加了合作
社，有的到粮食加工厂、刺绣厂上班，到
2020年底，三户成功脱贫，我也结束了
挂钩扶贫的任务。

时隔三年，我因工作关系再次造访
博里村，柏油马路一直铺到了村头，映入
眼帘的犹如一幅水墨画，一幢幢别致的
农舍，错落有致，青砖黛瓦，青溪碧流，洁
白的粉墙上，一幅幅农民画栩栩如生，村
入口处建有水车和似一朵祥云的巨型调
色板，村东北处，还有一个巨大的牛棚。
漫步在村头，仿佛置身于一幅田园诗画
中。

在村口，我碰到了年轻的小周书记，
他是两年前村两委换届时，当选为村支
部书记的，是原老周书记的儿子。他将
我引入了博里村的村史馆，想不到，博里
村很有来头。抗日战争时期这里是我党
淮安县委县政府所在地。在烽火连天的
战争年代，博里村涌现出一批像王嘉树
烈士一样的能人志士，为新中国的解放
事业付出自己的热血和生命。中国工农
红军和新四军杰出指挥员、军事家——
彭雪枫将军曾在这里工作和生活过，这
里曾是抗日战争时期“雪枫大学”淮安分
校旧址所在地。一条东西走向的柏油马
路被命名为雪枫路。在雪枫路北侧，建
成了一处广场，被命名为雪枫广场。

参观完了村史馆，他又将我带到了
博里农民画画苑。博里农民画以其浓郁
的乡土气息、独特的民间风情已与上海
金山农民画、陕西户县农民画、吉林东丰农民画并称为中国四大
农民画种。步入画苑，20多名农民正在忙碌着，有的正在创作农
民画，有的在飞针走线绣刺绣。画苑的墙壁上挂满了一幅幅已经
装裱好的农民画，以及以农民画为蓝本的刺绣作品。内容除传统
的寓意吉祥如意，五谷丰登外，还有牡丹图、报春图，更有与劳动
人民生活密切相关的，根据当下生活即兴创作的农民画，许多画
作还荣获全国性的大奖。

小周书记介绍说，这些农民画有浓郁的民间特色、时代生活
情趣，深受文化爱好者的喜爱。过去农民画只是画在纸上，绘在
墙上，现在将农民画通过针线，绣成刺绣，农民刺绣画供不应求，
成为馈赠佳品，有不少家庭在新房中都选择挂农民画和刺绣作
品，这也是农民的一条致富路，群众农忙时耕作，农闲时画画和绣
刺绣。现农民画刺绣变成了村里的一个独特产业。

说话间，一个中年妇女和我打招呼，原来她是我的一户扶贫
对象，她正在绣一幅《无人机喷洒农药》的农民画，我问这一幅刺
绣能值多少钱？她说，几百元吧！我问，你一年能绣多少钱？她
说，闲时才来绣，一年一万多块吧，补贴家用。她邀请我到她家中
看看，我说，你们这边农房改造后，都成了小洋房，我都找不到你
家了。她走出画苑，指着东南方向的一幢掩映在绿树下的两层小
楼说，那就是我家。我一下想起来了，以前那是两层没有完全建
好的小楼，因家里有人生病而停建，全家人就着住在没有完成完
工的房子，墙面斑驳不堪。想不到，现在摇身一变，装饰成了一幢
漂亮的小洋楼。

我不禁感慨，博里人喜欢画画，他们通过勤劳的双手，将他们
土生土长的“扒里沟”，画成了一幅水墨画。
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“月牙河绕宅如龙蟠，西山远望如虎踞。”穿过故宫
博物院，向北直行不远处就是恭王府了。这座王府的拥
有者曾经是清朝权倾一时的和珅。

随着人流在府中徜徉，但见山石古木、曲廊亭榭，环
山衔水、曲折掩映，融北方建筑风格与江南造园艺术于
一体，真不愧为皇家园林之冠。暗叹之余，目之所及，却
隐隐感觉到和珅大人在漫步。在那形似蝙蝠展翅、岸边
遍植榆树的“福池”旁，仿佛看到他欣赏“榆钱”飘洒落池
中而心满意得的微笑；在唯有底部是一级台阶、上面均
为坦途的邀月楼“升官发财路”长廊上，仿佛看他在凭栏
远眺，处心积虑地深想沉思；在竹林环抱的亭子里，仿佛
听到被纪晓岚题字“竹苞”讥笑后还沾沾自喜随之被取
笑时，他的尴尬与自嘲；在一面是“年年有鱼”、一面为

“观音送子”的独乐峰下，仿佛看到他携夫人在虔诚地跪
拜；在窗形各异由108间房子构成的藏宝楼中、在珍藏
康熙“人间第一福”字碑的密云洞里，处处都可以感受到
他那清晰的音容笑貌，抑或说是奴颜媚骨。

我先前欢愉的心情在游览中渐渐沉寂下来，这座富
丽堂皇极尽奢华的宅邸，似乎时时在给人以警示，清风
带来的花香中，又夹带着多少沉沉的思索和深深的遗憾
啊……

身居显赫、一人之下万人之上的和珅，无疑是臭名
昭著、遭人唾弃的巨贪，在被抄家时，他的家产相当于清
政府十年的国库收入。而他却在牢狱中被赐以一条白
练，结束了可恨而又可怜的生命，年仅50岁。

不得不承认，和珅也有另一面。他三岁丧母，十岁
丧父，为和弟弟一起上学不得不四处告贷，小小年纪就
学会在冷眼与屈辱中生活。正是这些磨难激起他奋发
向上的潜能。为接近当朝天子，他不惜潜心琢磨并背诵
乾隆的上万首诗作。另外，他对夫人冯氏的情义，真可
谓感人肺腑。在冯氏因丧子之痛一病不起时，他时时陪
在身边，吝啬成名的他发誓愿意舍弃一切家产，只要能
换回妻子的健康。为讨个好彩头，他在这一年七夕节安
排盛大的祈祷活动，搭起彩棚供着牛郎织女神位，搀扶
病重的妻子一起跪拜祈祷。冯氏病故后，他万分悲痛地
写下悼亡诗六首。“犹忆含殓前，不瞑心未了。自此退食
馀，谁与伴昏晓。”情之深，意之切。

他文武皆通，嗜好诗词书法，兼管多种文化事业。
最让人意想不到的是，千古奇书《红楼梦》的完成、出版、
流传竟也与他有着莫大的关系。乾隆三十八年（1773
年），曹雪芹不堪苦痛撒手人寰，留下了《石头记》前八十
回和后四十回零散片段，被人辗转抄录传开。后来，和
珅无限欣喜地在其党羽家发现原抄本，可这本书在当时
还属于禁书，身为朝廷负责审查的他不敢声张，很快读
完前八十回，不由倾心叹服，认为是天下第一流小说。
于是，和珅经过一番苦心盘算，先找当时著名的文人高
鹗，命他续写，又将整部书厌世悲凉的文字进行一番修
改，最终满意后，寻得适宜时机小心献给皇上。乾隆一
见果然爱不释手，一口气读完。和珅于是请皇上解除禁
令，刊行天下，从此该书才得以流遍全国，风靡一时。

人不可能聪明一辈子，久居官场人性畸变。和珅在
天子羽翼的包容下呼风唤雨、为所欲为，最终招来杀身
之祸。在乾隆驾崩第十天，蓄谋已久的嘉庆以迅雷不及
掩耳之势逮捕了和珅。一条白练赴黄泉，真是“机关算
尽太聪明，反误了卿卿性命”。

走出恭王府不远，迎面一小贩兜售《和珅传奇》，封
面精美，要价10元两本，我笑笑走人。小贩不甘心，追
上说8元两本怎样？我一看竟是编排混乱、别字连篇的
盗版，不禁苦叹：这书怎么也像其主人公的命运一样，令
人唏嘘？

一条白练
丁碧岚

静坐在桌前，翻开手机中母亲的照片，
思绪万千。

母亲是一个普普通通的农民，身上除了
勤劳善良外，还散发出聪慧与要强。虽然母
亲没有读过书，却知道花再多精力也要供我
读书。

高中毕业，我主动要去当兵，母亲虽然
不舍，但是没有说一句反对的话，而临行前
的那个晚上，她却一个人躲在房间里偷偷地
哭泣。她说第二天不送我，可是当我坐上运
兵车、聆听饱含深情的《再见吧，妈妈》离开
家乡时，却发现母亲的眼中含着泪水，一直
追逐着启动的车向我挥手告别。透过车窗，
目视着母亲渐行渐远的背影，眼中抑制不住

的泪水模糊了我的视线……
当兵第一年，母亲得知我得了心肌炎，

心急如焚的她连夜赶到部队。后来值班卫
兵告诉我，母亲是凌晨4点到达部队营区，在
那个乍暖还寒的初春，她一直坐在军营的花
池边等我，生怕惊扰了我和战友们的睡梦
……

退伍回地方工作后，母亲听说我在部队
入党还立功了，高兴地对我说：“我相信自己
的儿子，现在工作了才是起步，要记住今后
做任何事情都要对得起自己的良心！”

母亲的话是我在工作与生活中的座右
铭，扎根于心，让我受用一生。工作20多年
来，我竭尽所能，不敢有丝毫懈怠，多次被评

为省市级劳动模范和模范共产党员，所服务
的窗口被命名为省级党员先锋岗。去年，区
领导打算考察某地不动产交易工作，让我联
络。就在我准备起草人员名单、发函给对方
单位的时候，邻居打来电话，告知母亲摔倒
了，120救护车正送往医院救治。我知道母
亲有脑梗，当时强忍着心痛，仍然坚持把手
上的工作忙完后再去医院，而这样的选择，
最终成为我心中永远的愧疚和遗憾。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母亲虽然
走了，但她的音容笑貌一直活在我的心里。
母亲走了，我现在唯一能做的，便是记住母
亲的教诲，踏踏实实地工作，让母亲安息。

又想起了母亲
邵正淮

鼓山聚星堂
何绍基

游者当知山所向；
静时犹有水能听。

【点评】未言情而情在其中，不写
景而奇景自现。“知山所向”，免问樵
夫；“有水能听”，何劳禽鸟？弦外之
音，耐人寻味。此为七言联正宗，其味
独特，绝不可用于律中。今人有好为
七言联者，所出往往与七律之对仗无
异，是不知联也。

赠马瀛洲
曾国藩

遇事让三分，天空海阔；
心田留一点，子种孙耕。

【点评】有谓曾文正“残忍”者，今
诵此联，倒觉其为谦和君子。联意温
柔敦厚，可作箴世良规。曾细读过文
正公家书，他对家人亲友的要求十分
严格，为善勿为恶，乃曾氏终生奉行的
信条，他本人确不曾为私事行过恶。
他镇压太平天国暴乱，完全是为了维

护他所拥戴的那个朝廷。作为封建时
代的大员，必然如此。“心田留一点，子
种孙耕”，善哉斯言！

杜甫草堂
沈寿榕 彭毓崧

地亦千秋，南来寻丞相祠堂，一样大名垂宇宙；
桥通万里，西去问襄阳耆旧，几人相忆在江楼。

【点评】颂诗圣请出武侯作陪，水涨

船高，堪称妙法。联中多处裁剪杜诗
原句，就地取材，转手相赠，既做了人
情，又不花老本，当真打得好铁算盘。
嘻嘻。

剃头店
石达开

磨砺以须，问天下头颅几许？
及锋而试，看老夫手段如何！

【点评】即事抒怀，意在言外。翼王
乱世雄才，宜有此语。联显冲天之志，
气慑八方，今日读来，犹觉不寒而栗。
其不足取者正在此也，杀气充盈，锋芒
毕露，殊非仁者心肠。气魄固雄，终是
反王声口。其事不成，读此似可预测
也。

古今名联选评
张贤平
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