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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

俗话说：“过了腊八就是年”。腊八，留在
我记忆深处的恐怕就是腊八粥了。

那时，乡村生活条件艰苦，物质生活匮乏，
但好在我们乡村是水乡，大自然给予的物品还
是比较多的，像菱角、莲蓬、鸡头米（芡实）、荸
荠等，大多数人家还能够品尝得到，这些当然
也成了腊八粥中的主要食材了。至于像葡萄
干、桂圆肉、百合干等等，就是“奢侈品”了。如
果谁家的腊八粥中有这类食材的话，那么，这
家的小孩必然会成为我们“巴结”的对象。

腊八在我们的盼望中终于来了。我们一
早起来洗漱完毕，各自盛了一碗腊八粥端到大
柳树下，几个孩子都到齐了，于是我们轮流吃
对方家的腊八粥，转着圈子，将几碗腊八粥喝
完，放声大笑后回家。如果没饱的，还可以吃
自家锅里的剩粥。是的，腊八粥粘稠、甜津津，
白、红、黄等颜色交织在一起，是预示着来年的
幸福和五谷丰登吗？我猜想是这样的。

上小学四年级的那一年腊八，我最记忆犹
新。前一天晚上，天公不作美，下起了大雪。
我做完作业后，和妈妈一起在黄晕的煤油灯下
挑选糯米中的杂质，之后又和妈妈一起剥去上
个星期父亲买回家的一点桂圆壳子。妈妈说，
今年的腊八粥可不比往常了，有桂圆干、葡萄
干和小红枣了，一定会香甜可口。

看着那些食材，我口角生津，仿佛嗅到了
腊八粥的香味了。

第二天，妈妈起来后我就起身了。打开门
一看，门外是一个白色的世界，虽然有点冷，但
是我心里热，无所谓了。妈妈将糯米、红枣、葡
萄干、桂圆干、菱角干、鸡头米（芡实）、莲米，还
有一些红豆洗净，放在大锅里，加好一大锅水，
盖上锅盖后妈妈在灶膛里生好火并架好木柴，
熬煮腊八粥正式开始了。

“水是不是放多了？”我问。
“不多。熬煮时间长了，水会蒸发很多的。腊八粥多煮些，也可

以端几碗给左邻右舍吃!”妈妈笑着说，“难得一回集齐了八种食材，
这才是真正的腊八粥啊……”

我嗅着腊八粥的香，走到粥锅边，想揭开锅盖看看。妈妈知道
我的心思，轻轻揭开锅盖，一股白色的雾气冲出锅外，迅速向四周扩
散，不一会，狭窄的厨房里就氤氲着腊八粥的香甜味。我看向锅里，
大大小小的泡欢快地涌出来，哼唱着，像是钢琴的协奏曲；锅里白
色、红色、灰黄色等交织着，煞是好看，像一件灵动的水晶艺术品。
妈妈拿起锅铲搅拌几下腊八粥，笑着说，快了，再过几分钟就可以吃
了！

我急匆匆盛上一碗，拿好筷子，踩着积雪走向大柳树。大柳树
穿上了银装，静穆着像一位智者，注视着我们这一帮小鬼。不一会，
我们几个小伙伴陆续地来了，而且也各自端来了自家的一碗腊八
粥。

“再等一会儿，等小玉来了，我们就开吃！”
小玉，是我们圈子里的一位女孩，前几天，他父亲遭遇车祸，右

腿骨折，打着膏药在家静养。小玉虽小，但也分担着家庭尤其是她
妈妈的重担，且从不叫苦，从不喊累。

小玉一路小跑着。她手里拿着的是空碗。一到柳树下，小玉哭
着说：“对不起，今天家里没有煮腊八粥……”

“没事的，把碗拿来，大家先给你的碗倒满，最后带回家给你父
亲吃！”

于是，我们每人将碗里的腊八粥倒一些到小玉的碗里，不一会
小玉的碗就满了。然后，我们像往年那样转着圈子挨个吃腊八粥，
除了小玉的那碗外，将其余的几碗腊八粥吃完。小玉一边吃着，一
边哭着，也一边笑着……

说实话，那一年的腊八粥是我平生吃得最有滋味的腊八粥了。
想到“腊八粥”，我的眼睛还是润湿了，因为我又回到了儿时
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冬天来了——不再有春天的明艳、
夏天的蓬勃、秋天的饱满；时空中，漫漶
着的，好像只是凄凉、萧瑟和萎靡。正如
人生，一晃过了童年、少年、青年和中年
——到了垂暮之年……

但，这个季节，依然会寻见动人的风
景。就像每到冬天，城市边上，那座高高
矗立的山顶露天公园中，腊梅花就会应
时开放：满树金黄，凌寒开放；仿佛忽略
着寒冷，兀自绽放得如火如荼；并散发出
馥郁的芳香，像是一个个保持了激情的
老诗人，向着冬天，高声吟哦着依然回肠
荡气的诗词。常常引得无数市民，纷纷
登临其上，赏花游园。我亦不例外，也喜
欢去赏览那道冬天里蔚为醒目的风景，
感受生命的顽强、乐观与喜悦。“隆冬到
来时，百花迹已绝。红梅不屈服，树树立
风雪”。陈毅的这首诗，是对腊梅的赞
美，更是对生命的赞美！

不过，最让我感动和欣赏的，是那些
如腊梅花一般，不畏人生之冬，依然焕发
不衰生命力的老年一族。他们在这个季
节里，依然抒写着生命的赞歌。

周末。一轮暖阳照着一座城市。我
欣欣然推门而出，去寻见那些老年一族

抒写生命赞歌的镜头。
一路上，穿梭不停的车流，像时间中

滚滚流淌的河流，反射着太阳的熠熠光
辉。街上，人们虽然穿着厚厚的冬衣，但
依然大都精神饱满，举步若轻。其中，不
乏一些老年人，尽管步履稍显缓慢些，可
也一样有着不错的精气神。一座城市，
依然涌动着蓬勃的生机。走着走着，迎
面过来一位鹤发童颜的老者：面容红润，
笑容灿烂；一头稍长的银发，整齐而舒
展，在阳光下闪烁光芒。他穿着一身并
不太厚的橙黄色外套，好像轻装简行的
一副打扮。他一边像演戏一般摇摆着身
体，一边嘴里兀自欢快地哼唱着小曲儿；
手里还拿着一根缠裹着彩带的棍子，棍
子上端缀着铃铛；随着手上的摇动，一路
叮叮当当响着。他走一路，惊艳一路目
光。认识他的人说，他已80好几，是从城
边山上下来的；身体健康得很，感冒病都
几乎没得过。他早年闯荡过江湖，且一
生遭遇过不少命运磨砺；但，恰恰塑造成
而今这般老来乐观甚至“喜剧”的个性，
感染着身边无数人。

我继续前行。
在市中心广场上，我看见市书法协

会老前辈刘先生，一袭简约而不臃肿的
深色外套，正手执一杆长毫，蘸着随身携
带的那只塑料小水桶的水，龙飞凤舞，挥
洒自如。地上，显现出一个个笔法遒劲
的汉字来。好些路人禁不住止步欣赏，
并啧啧称赞。

再走上一阵子，远远听见那边传来
富有节奏的大功率舞曲之声。那是一座
袖珍休闲公园——或者说，是老年朋友
们的一处“人间天堂”。每日里，只要不
下雨不降雪，此地便会云集不少老人：中
心地带，跳坝坝舞；四围，聊天、下棋、打
牌等。可谓其乐融融，哪怕值此冬天，也
总是热闹得很。何况，今日暖阳洒照。
我看见了一个熟悉的身影，我那几年前
从乡下进城的老父亲。此刻，他正搂着
一位体态丰满的老太，和着舞曲，翩翩起
舞呢。当初，一来因母亲的病逝内心悲
伤，二来因对城市生活的不适，父亲曾情
绪低迷，愈发显出沉沉的暮气来。后来，
我将他带来此地，慢慢融入这群老年朋
友后，也慢慢融入新的生活。而今，每日
都过得快乐而充实——像一棵移植进城
的老树，重新焕发生命的活力。我和父
亲用眼神彼此打过招呼后，我选择默默

离开，不想破坏他此刻拥有的温暖而幸
福的氛围。

我走下公园不远处那一坡长长的石
梯，来到那条浩荡的长江边上。“高峡平
湖”，浮光跃金；映着冬日的晴空白云，美
得叫人窒息。江面上，正有一些冬泳爱
好者，在做着各种姿势，与江共舞，与冬
天共舞。而且，近视的我通过手机相机，
望见有好几位退休的老年朋友，包括我
的楼下邻居老王，也在其中。尽管暖阳
朗照，但我知道，那江水依旧是有刺骨之
冷的。我对这群冬泳爱好者尤其是几位
老年朋友，佩服之极——佩服他们挑战
冬天也挑战老年的勇气，佩服他们身上
保持的那股蓬勃生命力！老王退休后，
除了每日接送孙子上下学，享受爷孙互
动的天伦之乐，还积极参加了冬泳运动，
身体棒的不逊年轻人，并在夜静时分，写
长篇小说或者剧本，且成绩斐然。

我在江边伫立良久，陷入沉思。像
今日这般，一路寻见如许寻常又不寻常
的动人风景——我是为了暗暗在心中，
获取精神的鼓舞与心灵的暗示；种下一
株腊梅，在人生之冬到来时，傲霜绽放
……

已有好多年没回那个小镇了，心中
十分思念。

小镇并不是什么名镇，也不是我的
故乡，但我却在那里找到过足慰平生的
愉悦，也找到了足以改变我思想的认
知。

小镇坐落于皖苏交界处，它怀抱一
条发源于皖北小镇、流入江苏洪泽湖的
瑶河。背倚横亘苏皖绵延百里的峰山，
小镇的名字叫:“后窑”。

说起这个地名它还有一段离奇的
故事。

传说:在朱元璋打下天下后，他为
了自已的子孙能永坐江山，就派出熟谙
堪舆风水的刘伯温，号称“过路阴阳”，
又曰:“南方先生”。去四处寻找龙脉，
然后派人挖断。不使真龙出现，来抢夺
自家江山。

古人相信能当皇帝坐天下的，都是
真龙托世。

当刘伯温行至峰山脚下的窑河时，
他就发现了这条龙脉。

他观察，这条龙脉的龙头伸在窑河
里，而整个身子却蜿蜒地搭在了峰山
下。

他为了防止这条龙气逃遁，预先作
法用一根红丝线拴住一枚金戒指，将戒
指悬在窑河里的"龙头"上；而后在龙身
的前后，建了两座沙窑。

沙窑建成后，刘伯温特地嘱咐窑
头，开火后要不间断地烧上七七四十九
天！等四十九天后方可取出窑河边的
那枚戒指。

话说刚烧到第四十八天那天，窑头
的妻子因多日不见丈夫归家，怀疑他有
了外遇。于是，就多方打听，找到了丈
夫。

据说，由于这窑头的女人破了刘伯
温的法术，让这条龙逃脱，去了西北。

后又传说，推翻明朝根基的李自
成，就是这条逃龙。

当时刘伯温知情后，也只能哀叹天
意难违。

从此以后，那两座沙窑就被弃置了
若干年。

这传说虽被添枝加叶，但主体是确
有其事。这个镇子后面，确有两个沙
窑，“后窑”的名字就是这么个由来。

小镇因盛出黄沙而闻名。
改革开放以后，建筑业遍地开花，

黄沙的需求量急剧暴增。来自四面八
方的开发商和跑船人都来此地购买黄
沙。一时间这叫“后窑”的小镇也就商
贩云集，热闹非凡了。

我自然成了这里跑船和买卖黄沙
人中的一员。

小镇很原始，也很纯朴。街道两旁
的门面，是由土坯草屋，和夹着半砖半
瓦结构的民房对称而建；中间是条土
路。街虽土气，却有逢集。

来自附近村庄的农人们，或用挑
筐，或用独轮车，把自家田里自长的农
产品；或自己伺养的家禽、牲口，一字排
开，摆在路的两边售卖。

这里人从不掺杂使假，也不漫天要
价。集市虽小，但物品很全，大到日用
百货，小到针头线脑，应有尽有。与其
说，他们是来赶集卖货的，倒不如说他
们是借机来寻亲会友、或说是来凑热闹
的。亲朋一见面，会热情问侯；那笑意
里，满含着诚挚与温馨。

有的人见着了至亲或朋友，干脆把
带来的货物托于身边熟人代卖，或直接
就送了人了。尔后，索性相携亲友，热
情满满地进了旁边的小酒馆……

每每见此一幕，我的心里就会油然
的升起一丝喜悦与安慰，仿佛那搂肩搭
背走进酒馆的人中有我……

更令人感到欣喜，就是这里的茅
房；每隔二三十步就会有一个。不用排
队，更无人收费。它们多是露天的，形
同数字的6和 9。若是你有内急的话，
大可不必像在城里着急找侧所那般狼
狈，它倾刻就能解决你内急的问题。并
且，无甚异味。你还可以蹲在茅坑上，
一边品着香烟，一边昂头看着篮天上的
白云悠悠飞过……

这里最让我难以忘却的，还是窑河
对岸的那个疯女子。她前一段时间里，

总是在夜深人静时发出撕心裂肺的哀
嚎:"祥子——你快回来呀——我在等
你呀——”那带着哭腔地长叫声，一遍
又一遍的重复着；在夜深人静的黑夜里
显得格外凄厉，令人心伤。苏试赤壁赋
中的句子:“其声呜呜然，如怨如慕，如
泣如诉！舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠
妇”还不足以形容。直到她的家人寻来
后把她带走，河边方才安静下来。

天亮打听当地人，才知道，那女子
的未婚夫是个消防兵，在一次救火中不
幸牺牲。她因受了刺激，每逢夜黑人
静，总会跑到窑河边，一遍又一遍地呼

唤着未婚夫的名字。因为，她就是在这
里和未婚夫最后一次话别的。

我船第二次回转时，深夜里就再也
听不到那女子的凄号了。听说，在我上
趟离开没几天，那女子就失踪了。亲人
们最终还是在她与未婚夫分别的地方
发现了她的遗体……

后来，我每当在黑夜、听风拂起波
浪撞击船体时，在打着节拍的音符里，
好像分明就夹带着那女子的凄号声，以
至我经常难入梦乡……

从此，也划出了我思维认识上的分
水线。

久违了，窑河！
华夏女子中，何时再现，像窑河边

黑夜里的姑娘，为自己嚎放哀情的——
挽歌？

“问世间，情为何物，只教生死相
许”！

冬天来了，自有腊梅开
向墅平

潘再青 作梅 花 吟

话说元旦那天打电话给妈妈，中午我请你吃饭啊？妈妈听了，免不了
和住常一样铺垫了一番，诸如，今天到底是新年头月第一天，请吃饭的人
咋这么多，你哥早上说带我去洪泽湖吃锅贴，慧慧他们说带我到万达吃披
萨！不过也只是顿了两秒钟，妈妈还是说，你也难得请我吃饭，就跟你去
吧，到哪里啊？我告诉妈妈，我家楼下新开了一个店，我前天去吃过，有你
喜欢吃的菜，你来啊！妈妈说，好啊，我中午过去！

到了中午，我和妈妈说好在离餐馆最近的红绿灯处等她，约摸十一点
半，穿着风衣款羽绒服，戴着贝雷帽的妈妈骑着电动车疾驰而来，我刚给
她打了招呼，没想妈妈车子停都没停，直接就把电动车开到了餐馆门口，
我跑上去问，你怎么知道我说的就这一家？妈妈说，你当我老年痴呆啊，
你不说是新开的店吗？这里几家店不就数这家门口的“欢迎光临”的红垫
子最新？我说，那前面不也有一家红垫子又干净又鲜艳？妈妈直摆手，你
没忽悠我，那家是烤鱼店，你自己也不吃烧烤不吃鱼，哪有人请客请吃连
自己都不吃的店？

和妈妈进了店，点了我自己喜欢吃的一道菜，又点了妈妈喜欢吃的两
道菜，外加一个汤，三菜一汤刚上桌，我立马开始津津有味地嗨吃起来，当
然也不忘和妈妈渲染了一番，这家东北菜是我吃过最正宗的，你尝尝这个
炖粉条，肯定也会觉得非常好吃。妈妈说，你一定是早上没吃什么早饭
吧？问，你怎么知道？妈妈说，肚子饿了，吃东西才会这么香，那个叫什么
皇帝的，说我们淮安阳春面好吃，不也就因为那天又冷又饿，一碗热乎乎
面条一拖，加上那面条上又撒了碧绿的小蒜花，肯定胃口大开直说好吃
啊！

那天和妈妈快吃完饭时，妈妈突然又主动问，你这一年工作做的还可
以吧？！我忙说，嗯喽，你怎么什么都知道！妈妈说，你也没把我当老木
桩，你难得请我吃顿饭，肯定是高兴的事要和我分享下嘛！你不说我也晓
得，这一年到头这么跑东跑西，肯定是越做越有兴趣，做的不会孬的！

哈哈，敲下这么多文字，差点忘了说，我的妈妈今年已年过六旬啦，同
时也想问问屏幕前的你，如果把今天的这个随笔命名为《老妈的哲学》是
否合适呢？

老妈的哲学
谢国丽

记忆深处，往昔乡下先辈让老屋物件也过年的场景又挤满了我
的思绪。

母亲说，我三岁时奶奶就去世了，父亲又长年在外当兵，是爷爷
常常帮着她操持家务。少时的印象中，每年一进腊月门，爷爷就会
买回一包碱粉，隔两天就烧上一大锅温水兑上碱粉，然后将温碱水
盛在木桶里，时不时地喊上我：“大孙子，快来帮物件洗洗澡，让它们
清清爽爽过新年。”也是奇怪，屋里院外大小物件不知何时被爷爷一
个个翻腾出来，挤挤挨挨显摆着占满了院心，好像都争着跑冒出来
要同我们一起迎新年。

大木桶里轮换浸泡着锅碗瓢盆、陶坛瓦罐、板凳木椅，淘米箩
子、洗菜篮子，还有耕田的锄头、挖地的铁叉、挑担的绳络，林林总
总。毛刷子在爷爷手里“嚯哧嚯哧”翻转带有响声，我在一旁手脚不
停地用抹布擦洗干得欢快，将洗刷擦好的物件妥妥地一长溜排列在
院子里。冬日的暖阳把它们映照得越发洁净、发白、发亮，这当儿爷
爷会咧嘴笑道：“新年新气象。”

有一回，我好奇地问爷爷：“这么多物件，你怎么记得住它们
呢？爷爷告诉我说：我们家老小吃穿用全靠这些物件，它们对我们
家有恩呢，过年了不让它们出个新，对得住它们吗？再说脏兮兮的
也没有个过年样啊。”

上世纪八十年代，退伍回乡的父亲买回了一辆“二八”大杠永久
牌旧自行车，家里上街赶集机粮食运化肥搭客挣钱全靠它。到了过
年当儿，这“二八”永久也待遇见长。父亲除了用工具紧螺丝整钢圈
外，还会找来机油铁丝刷将自行车全身擦得油光锃亮簇簇新。除夕
晚上，母亲也不会忘记从衣裳箱里翻出一条事先做好带穗儿的红色
绸套，系套在“永久”上杠上。自行车也像人一样过年穿上了件新衣
裳。爷爷则看管“永久”不让人骑，说要让“永久”也过个年歇三天，
养足精神开年派上大用。

从大年初一到正月初五，不光是我家，我们那个乡村几乎每个
人家那时过年都会守这么个规矩：扁担、绳索、箩筐、板车、大秤等承
担负重的物件，甚至连妇女缝补衣裳用的针线匾、顶针、锥子、线团
等物件，是不作兴动用的，而且这几天扁担、绳索、秤杆等要靠地平
放。铁铣、锄头什么的摆放都要头朝上柄着地，好让它们过年歇歇

“躺”几天。母亲说，物通人心，你惜物件，物件才会用得顺手，家兴
事旺。

细细想来，那时每到过年时节，我家总是桌面刷了桐油、窗棂油
了红漆，大门贴上了春联，窗户有了剪花；堂屋条几披上了“福”，粮
柜印上了“丰”；厨房灶头有了“财”，水缸贴上了“满”；屋内平板车粘
上了“发”，院门前桃果树系着红绸布条，挂着“春”字红灯笼，甚至连
猪圈、厕所都披红挂彩。那些披红着墨或方或圆或成条状和菱形的
字幅，将家里物件装点一新，物件竟也像我们穿新衣裳戴帽过大年
一样，个个样貌妥帖呈祥，温馨美妙，喜庆热闹的过年气息扑面而
来。

时过境迁，过年的方式也在不断翻样变新，重拾早年的情状况
味，想到前人的企盼先人的传统，感觉还是并不过时。

物件也过年
张国华他 乡 挽 歌
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