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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

我印象最深的是八九岁时的拜年情景。大年初
一早上吃完汤圆，我迫不及待地放下碗筷，穿着干净
的衣服出去拜年。二叔家、六叔家、老太家……一家
一户，挨个拜年。很快，不大的几个口袋就鼓鼓囊囊
的了，没办法，只得跑回家清空口袋继续拜年。过了
没几户，口袋又满了，再次回家。这一次干脆带上刚
洗干净的黄色帆布书包继续上阵。到了堂二哥文龙
家，我大声说：“二哥二嫂，给你们磕头啦！”文龙笑着
说：“好，祝老四新年快乐，学习越来越好！”文龙上过
学，肚子里有墨水。他说：“老四啊，兄弟之间说拜年
就行了，对长辈才需说磕头的啊！”我似懂非懂，点点
头，转过身就飞奔离开了。

我们庄子上有几十户人家，大伯家住的最远，离
我家足有三四里的路程。即使很远，我也记得清清楚
楚。说实话，倒不是真心诚意想给大伯大婶磕头拜
年，主要是为了能得到几块饼干，或者是一把油炸的
果子。

太阳挂得老高老高，我终于满载而归。回到家把

所有的战利品倒在了桌子上。呵，真的丰收了！大
糕、果子、饼干、水果糖、花生、玉米花，几乎摆满了整
个桌子。

我们兄妹五个，成家立业后就分居各处，加上工
作繁忙，很少团聚。但每年的大年初二我们都会回到
老家，一起给老母亲磕头拜年。老母亲已经九十多
岁，每年春节都和二哥一家一起过年，于是，二哥家顺
理成章成了圆心，吸引着我们一起从四面八方奔赴而
来。一声声真诚地祝福，在那一座农家小院里回响盘
旋。

现在，二哥二嫂都已经60多岁，每年为了一大家
人拜年的吃喝要忙上几天。兔年春节前，三哥突然和
大家商量，兔年的大年初二他来做东。兄弟姐妹回
家，然后一起到集镇上的饭店进行团拜活动。尽管二
哥二嫂竭力反对，但禁不住大家的劝说他们只好勉强
答应了。

老家集镇上的饭店里，氛围温馨和谐。大哥提
议，兄妹五人代表各个家庭轮流拜年，穿插在午宴中

间。三哥主办，自然第一个拜年：“今天是大年初二，
我代表我们一家三口恭祝老母亲身体安康，福如东
海，寿比南山！祝大哥、二哥、文兰和文书及你们全家
身体好，工作好，生活好！”三哥话音刚落，午宴正式开
始。十几分钟后，大哥开始拜年：“我首先祝老母亲身
体好，心情好！祝兄弟姐妹生活舒心，子女称心，万事
顺心！祝侄儿侄女工作愉快，事业蒸蒸日上！最后祝
孙子孙女们学习进步，快乐成长！”大哥是作家，拜年
祝福的话语也是层次分明，重点清晰。紧接着轮到了
二哥、大姐和我。我们兄妹三人也分别给全家拜了
年。拜年祝福的话语虽内容相近，但每一次都博得了
家人们满堂的掌声和喝彩声。

酒香菜香熏红了家人们的笑脸。团拜接近尾声，
大哥宣布：2024年春节团拜活动地点依旧，主办人是
……

近了，近了，仿佛一眨眼的工夫，龙年的新春就要
来了！

拜 年
丁文书

2024年2月，我将度过81个春节。依我回顾，农
村农民至少我的家乡车桥镇高舍村农民幸福指数最高
的春节，当数上世纪五十年代的春节，其时虽无“春
晚”，也无电视看，且没有摆脱贫困，但农民总是带着极
其欢愉的神情，迎接春节。

丰衣足食并不代表人人都会感觉到幸福，而长期
处于黑暗中人突然走向光明，那才是人生最大的幸
福。“土地是农民的命根子”，几千年封建社会，20多年
民国政府都剥夺了农民基本生活要素——土地。中国
共产党民主政权1948年在淮安实行了第二次土地改
革，每人分得二亩地。用老百姓的话说:“民主”政府来
了，拨开乌云见晴天。”当年中国共产党在农民心目中
就是真正意义上的救星。农民经过多年的动乱、灾荒
的苦难日子，终于过上太平日子。那种精神上的欢愉
溢于言表，欢乐的神情全面冲淡了贫穷的阴影。

春节到了，可以痛痛快快玩两个月。一进腊月门，
家家户户都在“忙年”。依稀记得当年许多“顺口溜”：
二十四送灶爷、二十五做豆腐、二十六磨小麦、二十七
别着急……大年初一拱拱手，陈年的款子未到手”。家
人添点新衣、鞋、帽。清理住房内外环境卫生，而且必
在腊月二十四日“送灶”前，“扫陈（尘）”。吃物上百分
之百自产自销品种。蒸馒头，淌水糕，压方糕，炒米，搓
汤圆，晒干腌制的鸡、鸭、鹅、鱼、肉。从1954年到1957
年这几年，农民日子最舒坦，过年村上近五成人家腊月
杀猪过年食用。一般一头猪要养八九个月，养猪喂粮
糠，野菜，泔水等，绝无任何“配方饲料”，那猪肉扑鼻
香。农民有了田，心中踏实，干活有劲头，日子有奔
头。过春节时口号是：“正月里过年，二月里赌钱，三月
里理摸种田”，“过了正月半，‘家伙（盛食物器具）才空
一半”，全是实情。春节时所谓赌钱，男的不过打朴克，
其时叫“打夯”，按点子大吃小，王最大。一场下来，输
赢至多四五元。妇女玩纸牌：俗称“八十四”，输赢只有
二三毛钱左右。

一进腊月门，大人就嘱咐家中小孩，禁说若干话，
禁做若干事。从头一年的腊月到第二年的正月两个月
里禁说的忌讳话如：某样食物吃光了，不能说“光了”

“完了”“没了”等字眼，而只能说“满了”。打碎碗碟，寓
意新年不顺心，但有老人随口用＂碎碎（岁岁）平安”4字破解。加工年饭食
品，如蒸馒头、压方糕，磨小麦、舂米等，劳作时间再长、再累，不准抱怨说：“还
没做完啦？”“还有多少？”等类不吉利的话，而只能以笑脸维持耐心默默劳
作。那年头农村处于落后的小农经济状态，没有任何机械加工粮食设备，如
吃米用碓舂，吃面用石磨子磨。好在那时各家也只能有二三十斤小麦而已，
一则我们家不长小麦，只长水稻。仅仅是圩头子上长些，或到亲戚家以粮换
粮来的，数量多不起来。二则小麦面在那时是高档食品，农民舍不得吃。蒸
的馒头，麦面仅仅是皮儿，而主要用的白菜、萝卜等馅儿包，那馅心儿鼓鼓
的。吃馒头，是让你吃馅儿，不是叫你品尝麦面。糯米面比小麦面更金贵
了。秋后，再穷的人家总要用泥瓮子装几十斤糯稻留着过年做汤圆子吃。稍
为富实的人家正月十五和二月二也可吃到汤圆。一般人家这两天也不吃汤
圆子，只有在正月里来贵客可用汤圆招待。如儿子谈对象，女儿找婆家时、媒
人或新亲上门时吃汤圆，它是“圆子”，预示事情圆满。

总之，春节前后忌讳五花八门，事实上，大人们也明明知道，不可能让孩
子不说有违大人意愿的话，因而家家户户春节贴对联时，首先要写一个“童言
无忌”红纸条贴在锅灶前灶神爷像下面。我家人口多，劳力强，自耕自种，又
养鸭子又种田，年年过年杀猪，小日子确实过得舒心。

一到春节，便是大人和孩子们的天堂之日，没电视看，但人们精神是饱满
而充实的。小孩整天活蹦乱跳，大人喜滋滋，乐融融的，脸上绽放着春色。那
热气腾腾的除夕夜,欢天喜地年初一的拜年活动，初一至初五，快乐的文娱表
演节目，许多美不胜收的故事至今记忆犹新。
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饭桌上，我问女儿：“你的年度关键字是什
么呢？”她答：“是‘顺’！”我说听着挺平常，有什
么深意？她说：“我今年刚上初一，遇到很多困
难，刚入学时也有很多焦虑，但都被我一一克
服了，还算顺心顺意；今年读英文报也从磕磕
巴巴到流利顺畅地读下来，同学们都夸我语感
好，这算不算顺利？”我一一点头。她又说：“今
年我不想做的事，在和爸爸多次沟通后，爸爸
从倔强变得温顺，说出的话也比以前顺耳了。
希望以后我们能顺畅地沟通吧！”她爸瞪了她
一眼，接过话茬：“是吗？我倒是希望你明年能
再早些起床，每个上学的路口交通灯都是绿
灯，这样你就一路顺行，不用天天在路上拼命
催我了！”大笑之余，我们举起饮料杯，共祝新
的一年能“顺风顺水顺财神”！

女儿说：“爸，你也说一个你的吧。”她爸摸
着那鼓鼓的肚皮，说：“我的年度关键字是
‘戒’！”“此话怎讲？”他答：“今年体检脂肪肝又
严重了，烟抽多了，肺也不太好，胃偶尔还隐隐
作痛，医生说让我‘戒’烟、‘戒’酒，饮食少荤多
素；每次去店里买衣服，遇到好看的款，肩宽合
适的包不住肚皮，肚皮合适的又不显身段，太
为难了，想当年我是多帅气清瘦的小伙啊！”女
儿笑得“咯咯”，说：“爸，你不仅要‘戒’烟、‘戒’
酒，还要多动。你下班回来，天天盯着我的作
业，都没有时间照顾自己。”说着，给她爸夹了

一块涮羊肉：“爸，你先吃饱了再减肥吧。至于
你说的那些戒，都要慢慢来，急不得。”看着他
们俩的互动，虽说平时常有斗嘴吵闹，此刻倒
是温馨不少。

接下来，我倒了杯橙汁，悠悠地说了一句，
我觉得我今年的关键字是“勇”。“我从去年开
始，就关注写作这一块，但一直是自己看书摸
索，不敢实际尝试。看朋友圈有人在纸媒发表
常常羡慕又迷茫。后来，终于遇到一位良师指
导，才写出一篇篇佳作。今年我一直在默默耕
耘，利用别人休息的时间践行自己的梦想，我
觉得自己很勇敢。”说到这里，我又谈起在书写
路上遇到的很多负面声音，比如：“挣那点稿费
又不能糊口，要面对现实去生活”“写作需要天
赋，这行饭不好吃”，我发现自己在日积月累
下，拥有了直面困难的“勇气”，这是我今年最
大的收获。“在新的一年里，我希望自己能勇于
扩大舒适区，在现实与理想中寻求平衡，遇到
困难奋勇向前，越挫越勇！”先生听我说完，激
动地端起杯子，号召女儿：“来，为我们家出了
你妈这位勇士干一杯！”

我们在总结中进行了展望，对新的一年充
满了期待。这是一个很有意义的讨论会，我们
一致同意以后每年底都开展这样的温馨会谈。

备年货

把过年的必需品
都采购回来吧
把藏不住的好心情
都采购回来吧

大扫除

点点滴滴，边边角角
请扫除一年落下的灰尘吧
还有一年中的不顺与困境
窗明几净地迎接新年

红灯笼

像一团火，它可以悬挂
像一盏灯，风也吹不灭

多么喜庆的红灯笼啊

写春联

写山写水写风光
写江山如此锦绣
写梦想写期盼
写春天的脚步近在咫尺
写人寿年丰
写红红红火火的好日子吧

过年好

互道一声：“过年好”吧
踏雪赏梅觅春意
互道一声：“过年好”吧
围炉茶话叙新年

春节来了（组诗）
季 川

回忆童年，老婆总说穷怕了，连话梅都没吃
过。对此我予以了纠正，这可不赖穷。她的童年
处于80年代，那时候即便“万元户”在武汉也很难
买到话梅，许多人甚至没见过。我们想吃，都得
托去上海出差的亲戚带。那时在武汉能够买到
类似话梅的零食只有三种：“树皮”（杨桃制成）、

“鼻屎”（盐津枣）和山楂片，到了上世纪90年代
初，多了一样果丹皮。相比之下，果丹皮算是最
好吃的，却也不如话梅。

上世纪80年代有一点和如今一样，过年时每
家每户的桌上都会放一些果盘。除了瓜子、花
生，便是“四大金刚”——翻饺、京果、云片糕、麻
糖。其中京果似乎是“四大”之首，“出镜率”最
高。

京果怎么看都是很土的零食，何以能挂上
“京”字招牌？我曾百思不解，好在后来有了网
络，一搜索知道了它是清朝时期的贡品，可能当
时的皇上爱吃。京果是糯米油炸而成的点心，有
三个主要品种。大京果形似饱满的大花生，外面
包裹雪白糖霜，俗称“银包金”。小京果形状与之
相似，口感更脆，俗称“金裹银”。最常见的是酥
京果，形似鸽蛋，甜得腻人。除了摆在桌上待客，
京果、麻糖还被包装进礼品盒，过年时被人提着
走亲访友。这样的礼盒体积大、重量轻、价值密
度低，很适合当时大多数人的经济状况。记得那

时有些亲戚到我家拜年，每每在楼下大喊大叫，
母亲到阳台上答应。这一唱一和，周围邻居们就
都看清了亲戚手里提着的硕大礼盒，面子就有
了。

随着经济发展，如今拜年早已不再追求礼盒
的视觉冲击力，真正爱嘚瑟的人，往往会送体积
小、价值密度高的礼品。这种改变自然也体现在
了果盘上，如今即便市郊人家，过年果盘里都鲜
见麻糖、京果、云片糕，取而代之的是巧克力糖、
蜜饯、开心果……至于话梅，早已成为90后、00
后年轻人的热门零食，过年时销量更低不了。本
地还诞生了一家名牌企业，出品的话梅、桃板、酱
芒果……似乎比上海货更走俏。

最近三四十年，每个家庭都发生着巨大的改
变。比如我们从上海移居而来，年夜饭从最初死
守上海风格，渐渐已经演变为湖北菜为主，兼有
一点江浙、湖南味道。这种改变源于家庭成员走
南闯北，带回了各自认为好吃的做法，怎么好吃
怎么做，最后成就了一桌海纳百川的年夜饭。我
们并不觉得这样就忘了本，过日子就得务实，最
好还能有点创新。

过年时果盘里的内容肯定还会有变化。这
是必须的，新年如果不出新，老是年复一年一模
一样，那还叫什么新年！

在孩子们的心中，年是一
种实实在在的欢乐和喜庆，过
年就意味着能穿新衣、放鞭
炮、吃喝玩乐，不亦乐乎。

离开家乡多年，童年的伙
伴现已为人父人母，当年满头
乌黑头发的父母现已双鬓斑
白。不见时却时时期盼，见到
时又不知如何开口，喊声爸
妈，相顾无言，泪如雨下。心
里的喜悦与泪水交织在一起，
品尝起来，年味是那么的馨
香！记忆中的过年在新年即
将到来之际是那么的清晰，那
么的优美。

如今，过年的期盼里不再
是一顿饺子，一件新衣了，更
主要的是要珍惜与家人在一
起的快乐。过年了，和家人一
起唠唠家常，是过年永恒不变
的主题。

我的母亲常常说:最怕过年了。长大之后我理解
了母亲所说的苦衷：过年了不给家人置办新衣，总觉得
没法给年交代;过年了，不给家人做一顿像样的饭菜，
总觉得愧对亲人，可是，这些都需要钱，没有钱，似乎一
切都不能兑现。于是，平日里我们家提倡勤俭持家，而
在过年的时候，父母总会拿出最大的努力来迎接新年
的到来。

年，是母亲把所有的希望和祝福都包进饺子，煮成
一锅又一锅热气腾腾的美味，在我们开心地狼吞虎咽
中，母亲笑得比我们更开心。原来，我们的欢心是母亲
的恩典。有妈真好！这福气，温暖了我一辈子。

除夕，家家大门上贴上红春联，挂起大红灯笼，增
添了节日喜庆热闹的气氛。家家赶做团圆饭，各种鸡
鸭鱼肉都端上饭桌，亲人欢聚一堂，笑语盈盈，饮酒叙
谈，热热闹闹吃团圆饭，温馨幸福的感觉溢满了每个人
的心头。吃完饭大家便准备欣赏春节联欢晚会。三十
晚上，家家都会烧一炉旺旺的木炭火，大伙儿围在一
起，嗑着瓜子、嚼着苞谷花，欣赏精彩的节目，不时传来
欢乐的笑声和小孩的嬉闹声，时到零点，爆竹齐鸣，烟
花燃放，老的少的满腔欢喜，除去旧岁，迎来新的一
年。在此起彼伏的鞭炮噼啪声中，我们几个孩子齐声
吟诵王安石的《元日》：“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏；千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”小孩子们给
长辈送上祝福语，长辈分发给小孩子们压岁钱，通常是
五毛或是一块的。我们喜得合不拢嘴。

我们渐渐地长大，由一个活泼淘气的孩子变成彬
彬有礼的少年，在岁月流转中又变成了深沉稳重的中
年。我们过年不会再像从前一样在一起玩鞭炮；不会
再像从前一样在一起偷吃食物；也不会再像从前一样
在一起无忧无虑嬉笑打闹了。年，像淡烟，又像远山的
晴岚，我们握不着，也看不到，但它走来的时候，只在我
们的心头轻轻地一拂，我们就知道，年又来了。

一家人亲热地围坐在一起，吃一顿团团圆圆的年
夜饭。全家人共享天伦，这是何等的幸福。让我们借
此机会举杯：祝福长辈们健康长寿，福如东海；祝福兄
弟姐妹们工作顺利，马到成功；祝福孩子们学习进步，
快乐成长。
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我家“年度关键字”
杉 柠

魁星赐福 鲍古风 作

果盘里的新年
朱 辉

朱海澄 书 蒋春明 书

河下街道办和河下诗词楹联协会开展迎龙年写福送春联活动。
赵日超 何 清 摄


