

矗立的丰碑 永远的怀念

——《大鸾归来》电视专题片拍摄散记

谈天 邹平

为纪念周恩来诞辰126周年,区周恩来文化研究会策划拍摄了电视专题片《大鸾归来——周恩来铜像回故乡淮安纪实》。该片采取纪实化的手法再现了周恩来铜像回故乡淮安的一幕幕感人场景,很多观众看后无不为之动容,思念之情涌上心头。

谈及拍摄初衷,会长余滔满怀深情地说:“虽因多种原因周总理终生未能回故乡,但在周总理诞辰100周年时,中央批准制作一尊周总理铜像将运回故乡安放,如果将这些感人的珍贵史料拍成电视专题片,这也是表达故乡人民对周总理的怀念与爱戴,激励更多的人在周恩来精神感召下做新时代的建设者、奋斗者。”

难寻原始资料与参与者

制作组遇到的第一个难题是原始视频资料难寻找,没有原始画面这部纪实片就显得苍白无力。主创人员分别联系省、市、区电视台查找,均因已过25年了,那时使用的录像带不易保存,都无功而返。正当大家感到一筹莫展时,研究会负责人毛建中得知制作周总理铜像的中国航天科工南京晨光集团还保存着当年的录像带时,多次去南京托人找关系寻找。因该集团是军工企业,内部有严格的保密规定,录像带不得带离现场,需自带设备转录,录完后,自带设备要现场销毁。只要能找到原始资料,牺牲这一点值得。该集团按照相关规定与七个部门沟通协调,最终找到了原晨光机械厂电视台拍摄的与周恩来铜像有关内容的录像带。晨光集团欢迎周总理铜像回故乡仪式、铜像设计者李守仁的采访、铜像运抵淮安、现场安装的过程,以及记者对迎接铜像群众、省委原副书记顾浩的现场采访等内容,虽因录像磁带掉粉严重,造成大部分画面模糊不清,但这些珍贵的原始资料已能支撑这部专题片的制作。

第二个难题是寻找当年亲历者难。制作组通过当地媒体、网站、多方渠道打听搜集所需采访人员,最

终费尽周折找到五位知情的参与者,通过他们生动的讲述,丰富了内涵,提升了专题片的感染力。

真情讲述动人心

周恩来12岁离开故乡淮安,为中国革命呕心沥血、殚精竭虑,直到他生命的最后时刻都没能再回过这块生他养他、哺育他的沃土。

已是耄耋老人的张青山告诉我们:“那时我在纪念周恩来诞辰100周年筹委会办公室任副主任,淮安市委(原县级淮安市)就把在淮安树立一尊周总理铜像作为百年诞辰活动的一个重要事项,过程虽曲折艰难,但最终成功。”当我们告诉他筹备拍摄《大鸾归来》专题片,请他讲述周总理铜像设计制作、运回故乡的整个过程时,还在上海准备做眼睛手术的张青山很爽快接受,他还在电话中一个劲地称赞说,你们做的这件事很有意义,在淮安树一尊周恩来铜像,是回归,是怀念,也是圆梦。为了拍摄需要,他在凛冽的寒风中站立许久,毫无任何怨言,讲述时不厌其烦地反复动情讲述,把总理那思乡怀旧、淮安人民期盼总理回家乡的情感展现到观众面前。

“总理铜像回淮安那天,出现了少见的大雾天气,10米之内不见人。然而当运载周总理铜像的卡车行驶到板闸时,弥天大雾竟神奇地飘散。”时任原板闸镇党委书记孙凤谋每每谈及此事时依然清晰如昨,记忆犹新。

“周总理是淮安人嘛,故乡人民都很怀念他。那天人山人海,道路两旁挤满了人”。当年才30岁出头沙汉民感慨地说。周总理铜像一年四季矗立在露天广场,时间长了,铜像氧化产生铜绿,定期他都会组织人员自搭脚手架,进行义务清洗铜像,让周总理的光辉形象永照人间。

1976年那个冬天,十里长街百万民众,在寒风中挥泪送别周总理。而时隔22年后的1998年那个冬天,淮江公路两侧淮安民众,却眼含泪水在呼唤:“周

总理回来啦!”专题片中两个场景画面的呈现,让人感到心痛和感动。虽然画面不太清晰,但看后让我能更深刻地感受到周总理对国家、对人民的大爱,故乡人民期盼周总理归来的浓浓情感。

整个拍摄过程中,无论是立于车头周总理铜像的巨幅照片拍摄者李正林,周总理铜像吊装总指挥孙学华,还是山东临沂中学生、安徽马鞍山游客、周恩来纪念馆讲解员,他们的内心都怀着对周总理的一份尊敬和爱戴。

后期制作精打磨

“当我们接到《大鸾归来》的拍摄制作任务时,一方面深感压力,另一方面也被当事人动情的讲述所感动,我们觉得有义务、有责任将这件事情做好。”制作人员张瑜说。

周总理对海棠花情有独钟。海棠花鲜艳温柔而不妖冶,超群绝伦而不张扬,片头特写的海棠花以展现周恩来人格和人生境界的象征。

在采访当事人讲述的过程中,为保证画面质量,经常出现一个画面反复拍摄。拍摄外景时,方向东等摄制人员冒着冷冽的寒风和雨雪天,多角度持久拍摄所需的画面。除了多方寻找、整理可用的空画面外,片中还需要拍摄大量的空景画面。仅无人的铜像广场、川流不息的铜像广场、不同季节的铜像广场……拍摄人员就费了很多精力与时间。

一部专题片能被观众认可,后期制作显得尤为重要。制作时不仅要熟悉大量的视频资料和图文资料内容,还要从中仔细挑选合适的配音、音乐、画面衔接。周总理形象的关键词归结于“大爱”:对民族、对人民的大爱,而大鸾归来归结于故乡人民期盼的情怀。制作人员精心地对不同时空进行充满意味的剪裁和勾连,以不同时段的配乐来诠释情感,把周总理那亲切感人的形象和故乡人民思念之情栩栩如生地推到观众面前。



梅春鸟鸣 孙兆敏 摄

小巷

纪致成

小院见春

陆琴华

春天悄然而至,而最能感觉春天到来的,不是红花绿柳夺人眼目,更不是灿烂阳光炫人眼目,而是院前院后那些花草菜蔬不经意间让我找到久违的春天。

年前的茼蒿匍匐在地,片片叶儿被热水烫了似的无精打采,缺少光泽。根根茎儿也是瘦骨嶙峋。不细心去看,还以为整片一块地里的茼蒿是别的野草留下的枯枝败叶。年后,还有些冷,那阵阵拂面而来的风还让刚走出空调房子的人有些受不了,不由得打个寒颤。到院子里一站,低头一瞧,头年还匍匐在地里的茼蒿已经微微抬起头来,在微风里招摇,叶子似乎也比年前绿了不少,嫩了不少。无论近处俯瞰,还是远处遥望茼蒿的绿已经遮盖了地面,绿油油一片,像一片云锦不经意间飘落在我家的小院里。头年茼蒿地里,还没有一根小草,这时,在茼蒿生长的空隙里,依稀能发现一两棵小草冒出了地面,就像朱自清笔下的“小草偷偷地从土里钻出来,嫩嫩的,绿绿的”。“豆腐清白平淡淡,热油菠菜送秋波。”这是描写菠菜的两句诗,言下之意介绍了菠菜是农家餐桌上不可或缺一道家常菜蔬。自然在我家的院子里也少不了菠菜的身影。年前,那些菠菜跟茼蒿一样就跟营养不良似的,也都匍匐在地,小的如铜钱一般,大的如银元似的,不时有一些白色的斑斑点点镶嵌在菠菜叶子上,似霉斑,仿佛又不是。采摘一把在手里,心里总觉得疙疙瘩瘩的不舒服。年没过去几天,那些菠菜就更换了个人似的,一天一个样,也不再匍匐在地,挺直茎叶像睡美人一样起身坐着。这一起身坐着不要紧,那披在身上嫩绿的衣服竟然惹得周围的蔬菜都争着往这边挤,比如蒜苗啦,苏州青啦,甚至还有头年忘记拔掉的一棵棵大白菜,吐出黄色的花蕊也在朝菠菜靠拢。

院子里的小草会偷偷地从地里钻出来,上一年吃的桃啊、杏啊什么的,我们就把它们的核儿随手一扔,扔在院子里那些核儿,有的风吹日晒雨淋,可能呜呼哀哉,也有的渗入泥土里,吸了地气,过了年,竟然冒出嫩嫩的茎叶来,一开始茎很细很细,还没有针粗,那叶跟花蕾似的裹在一起,仿佛烘烤过后的茶叶,只有经了水才会伸展开来。我又惊喜,因为小时候的我喜欢移植这些果树苗,如今到了知天命的我还会对那些冒出地面的果树苗情有独钟。我担心这株果树苗会被其他物种骚扰,就在它的周围围了一圈篱笆。这是一株什么果树呢?我正在疑惑之间,一阵风吹来,扬起了我额头上的发,我抬头用手捋了捋,呀!跟我毗邻而居一李姓邻居,他家院子里的一株红杏越过墙头,伸到了我家的院子里。我一下子想起了叶绍翁《游园不值》里面的两句诗,不禁低低吟诵起来:“春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”

我哪儿也没有去,在自家的院子里竟然欣赏到了一片春色。这正是“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”。

与树为邻

季川

与一棵棵树苗为邻
看它们如何扎根大地
不辜负每一次浇灌与培育

与一棵棵大树为邻
看它们如何触摸蓝天
不忘记每一次出发和初心

与所有的树木为邻
看他们如何各自成材
成为无私奉献的一片森林

幽深的巷子,灰色斑驳的墙身,黑中透红的房瓦,瓦楞上长着几棵蒿子草,偶有三两飞客立在电线杆上,这是小巷最真实的模样。

这是一条有点历史的巷子。

巷子中有口古老的井,井沿已经磨得很光滑。以井为圆心,大约两米为半径的一个圆形面积,已被钢筋水泥所覆盖。这口井的历史比这条巷子的年岁还长。听长辈们说,先有了这口井,然后才有这条小巷的。或许是受到井水的润泽吧,巷子里的人们温婉、和顺,亲切如家人。在清晨,欢乐便从这口井飞溅出来。来这里洗衣服的大姑娘、小媳妇以及大婶、大嫂们,诉说家庭琐事,谈家长里短,不时地插浑打趣,欢笑不止。昨日里的不快、烦忧、愁闷等,便在欢乐的交谈中溜走了。

小巷不宽,只有三米来宽,长方形的条石、青砖码得较为整齐,错落有致,偶有几块布满裂痕但仍坚固耐用。青苔从石砖缝隙里顽强地挤出,油油的,像是染料桶不小心被踢翻,随意点燃,便有了这样一番意境。青苔分布得很随意,那方浓郁那方稀,层层叠叠,稀稀密密,软软的,踩上去就像一小块绿地毯。

煤烟是小巷曾有的特色。尤其是清晨,小巷里大多数人家在用水屑点燃煤球,袅袅的煤烟升腾着,红色的火苗升腾着,清静的小巷从宁静中苏醒。这时,自行车的铃声轻轻脆脆地传来,小巷像是一条悠长的琴弦,被踩出优雅的音乐。匆匆早行的人们骑着自行车行走在巷子里,嘴角上挂着微笑。遇到步行的人们,铃铛响起,算是打招呼,亦或是提醒行人避让吧。黄昏来临,铃铛声再次成串飞起。下班了,骑车人带着轻松、愉悦返回。小巷是避风港,小巷是温柔乡。

小巷的入口,曾有一位曾姓的老爷爷

摆着馄饨的摊子。清晨或是黄昏,晴天还是雨雪,曾老爷爷的摊子总会出现。他家的馄饨听说是从车桥过来的,祖传的。馄饨皮白滑,馅儿饱满,老爷爷用汤勺轻敲碗边,碗里配着调味,馄饨躺在葱和茼蒿搭配的汤水里,呈现在食客面前,令人垂涎不已。老爷爷人好,童叟无欺,加之馄饨口味好,馅儿很实在,顾客很多。小巷口,馄饨摊,热热闹闹。无疑,这是小巷的招牌。

巷子里的房屋,大多已老旧。墙体略显老态龙钟,白色的漆快要剥落殆尽,露出里头颜色暗淡的红砖来。手指轻敲墙身,依稀零零碎碎的白漆散落,落到了长着青苔的地上,便显颓废。不过,这丝毫没有影响到小巷的古色古香。

就在墙后,有几户人家种了几株银杏,也有几户人家的院子里有柿子树。银杏树不甚高,比房梁高上两头。秋日的阳光不急不躁,银杏树蓬松的脑袋懒懒地搭在屋檐上,像一个安静祥和的少女在秋阳下闭目养神。风悄悄地跑过来,树叶被撩得哈哈直笑,片片飞走的树叶,就像飞舞着的蝴蝶,玩累了,落在屋檐下,铺上一层金黄。

那几棵柿子树,树叶落光了,但每棵树上都挂着一串串黄中透红的柿子,很像灯笼,在秋风中摇曳,真像是小巷里挂着的宣传画,引人遐思。有小孩子来到长柿子树的人家,主人会挑一两个成熟的柿子给孩子,孩子拿着柿子,欢笑着走了……

我最喜欢听小巷里的犬吠。清晨或是深夜,犬吠声传来,像是从遥远的旷野传来的天籁,带着原始的本色把宁静和祥和种植在小巷的每一处角落。听,巷子里还有哪位年长者的咳嗽,像是小巷的呓语……

对,小巷的名字叫“炊烟”,真的如它的名字那样,小巷被高楼所取代,“炊烟”消失得无影无踪了,寻找它,只有在记忆中!

父亲的第二故乡

余峰

父亲原籍镇江,1951年至1983年在淮安县(今淮安区)生活工作了30多年,淮安是父亲踏上革命征途,走上工作岗位的第一站,父亲一生中最美好的青春年华是在淮安度过的,父亲一直把淮安当作自己的第二故乡。

1951年父亲从江苏省干部学校毕业,响应党的号召支援苏北,从镇江来到淮安,成为淮安县级机关一名普通干部。父亲自幼勤奋好学,热爱读书,来到淮安以后,工作之余,父亲以书为乐,以书为友,把大量的业余时间用来读书。他博览群书,既读古典文学名著,也读红色经典名著,既读哲学社会科学,也读文史自然科学,做了大量的读书笔记和读书卡片。书山有路,以勤为径,慢慢书山留下了父亲勤奋好学的足迹,读书也成了父亲人生中一条成长的理由,为父亲日后工作打下了良好的理论基础。

1958年作为年轻的共产党员,组织上为了培养父亲,选送他到上海财经学院深造学习。在校期间,父亲勤奋好学,品学兼优,被选为班级团支部书记,1959年被上海市共青团评为“社会主义建设青年积极分子”。

1964年在淮安县委办公室任秘书的父亲,在一次下乡调研时,针对当时农村的实际情况,撰写了一篇关于服务农村、农民的专题调研报告,被《大公报》大篇幅报道,产生了很多好的社会影响。1965年,未到而立之年的父亲,走上了朱桥人民公社党委书记的基层领导岗位,成为当时淮安县最年轻的人民公社党委书记。父亲上任后为尽快改变农村面貌和农民生活,带领公社干部和社员群众,团结一心,艰苦奋斗,汗流在一处,吃在公社食堂,住在农民家里,每当农忙季节,父亲和社员群众一起挥汗在田间地头。由于过度劳累,父亲的腰部扭伤,腰椎间盘突出,发病时疼痛难忍,甚至不能下床走路,只能卧床休息,一旦疼痛好点,父亲就立即返回工作岗位。

那时我们家住在淮安县城,父亲经常几个星期骑车30多里回家一次。1980年父亲当选为淮安县长,当时淮安人口超百万,纵横百华里。一县之长,对父亲来说,既是重托,也是责任。古城淮安,历史悠久,文化璀璨,人杰地灵,人才辈出,一代伟人周恩来总理出生于此。古城是一座丰碑,更是一种珍贵的资源。父亲在县长任上,尽管政务繁忙,如何使淮安在传承中发展,在发展中传承是父亲思考最多的。父亲以历史文化名城保护、发掘、建设为己任,始终把文化建设和列入自己的

重要工作日程。身为一县之长的父亲工作严谨细致,一次父亲到一个工厂去检查工作,发现该厂在老房拆迁中,一座老房的门楣上有一组精美的砖雕,非常漂亮珍贵,父亲随即派人加以保护,在恢复勺湖公园景点时,把这组砖雕移到了勺湖书院内。还有一次,父亲来到商业部门的一个仓库里,检查仓储物资保管情况,发现仓库屋顶雕梁画栋,再仔细观察房屋的结构,是座古老的建筑。父亲经过几度查询,终于搞清楚,这座老屋曾经是《老残游记》作者刘鹗当年客居淮安的住宅。经过进一步考证,此房系刘鹗的父亲于1862年在淮安购得,经过改造和装修,全家定居于此,延续到刘鹗这一代时,刘鹗在此居住多年,《老残游记》的构思和成书均在此故居中完成。后来经过库房的搬迁和整修,刘鹗故居得以恢复原貌,重新开放,古城淮安又多了一处人文景点。

父亲一生非常仰慕周恩来总理,经常给我们讲淮安民间广为传颂的周总理的感人故事,父亲从周总理的精神中深刻领悟了“公仆”二字的内涵,他也时刻以“公仆”要求自己,鞭策自己。“公仆”是父亲一生从政为人的根本动力。1983年父亲奉调赴涟水县工作,临离开淮安时父亲专门托请友人镌刻了一枚印章,“楚城一仆”。淮安古称楚州,父亲以“楚城一仆”铭志,用以在心灵深处鞭策自己。一枚小小的印章,寄托着父亲对淮安的一片深情。

曾经有人说过,人可以走出故乡,但永远走不出乡情。父亲对淮安的乡情亦如此。淮安是父亲第二故乡,淮安乡情,淮上风光和泥土芳香永远珍藏在父亲的心中。父亲离开淮安后,只要报纸上有淮安的消息,他总是认真地看,从字里行间体味着乡情;只要淮安来人,他总是问长问短,从老乡传来的佳音中分享着喜悦,父亲为第二故乡的变化感到自豪,为第二故乡的更快发展深深祝福。

流淌的岁月,记下了父亲在淮安度过的30多个春秋;运河之畔,留下了父亲“楚城一仆”深深的足迹。“楚城一仆”成为父亲人生旅途上的一段值得回眸和难忘的人生经历。悠悠岁月,浓浓乡情,父亲离开淮安后,无论是到涟水、到淮阴(现淮安市),还是镇江,父亲对第二故乡淮安的一草一木、一人一事永远是那样的深情,那样的眷恋,始终不变。

人过留名,雁过留声,政声人去后。时隔多年,现在仍有不少淮安的父老乡亲还记得我的父亲,惦念我的父亲——余耀中。人世间幸福有很多种,被人惦念也是一种幸福。

沁园春·中华龙吟曲

钱从顺

形象篇

龙是图腾,龙为灵首,龙载玄光。举龙翔风雨,龙呈富贵;龙威凛凛,龙性刚强。龙志擎天,龙魂展志,龙子龙孙智慧藏。龙形象,让帝王自誉,显露锋芒。 龙人勇士铿锵,龙运势,雄风啸宇苍。数上天入海,潜渊隐地;飞腾飞跃,气宇高昂。伟壮龙姿,古今崇拜,起卧非凡济世昌。千百载,盼龙能神圣,醒世和祥。

时代篇

龙显神通,龙载能量,龙耀金光。举龙凝百族,龙翔四海;龙缘社稷,龙聚炎黄。华夏龙人,龙根旺盛,龙德龙魂拂晓芳。东龙梦,让中华崛起,士志高昂。 神龙运载

和祥,龙奉献,良能泽五洋。看弘仁举义,同心戮力;防修反霸,兴世荣邦。龙展前程,龙腾凤翥,开拓创新建富强。新时代,已龙姿壮美,龙国辉煌。

敬畏篇

华夏龙人,秉承龙性,造福人伦。看龙腾天下,龙翔风雨;龙才奉献,龙德感恩。龙势高昂,龙心向美,龙智龙情泽后昆。昌龙运,以忠肝侠义,济世和坤。 龙能智志弥彰,醒龙道,迎来兴旺门。若偏离龙志,贪婪名利;弃去龙魂,危害龙根。狭隘胸怀,目光短浅,失正心魔缚自身。龙国度,应尊崇龙圣,敬畏龙魂。



梅花 潘再青 作