



历史名人

“永别了父母,尚有梦寐相见;永别了千辛万苦成长出来的教育事业,只有抱着无限的隐痛与仇恨。”这是民国女子海门女教育家凌海霞的临终感言。

她小时候被视作哑巴,9岁才开口说话,两年读完小学;她在苏州当舍监,却和张家四姐妹结下不解之缘;她热衷于教育事业,回乡创办女子学校,为贫困女子受教育呕心沥血;她宁可清贫,不搞伪化教育;她终身未婚,将干妹女儿收为养女;她与季家关系密切,欲与季方“来世求双胞胎兄妹”。

9岁开口说话,两年读完小学

凌海霞1892年生,是海门三阳镇西市乡绅凌见之的女儿。祖籍镇江,太平天国时,她祖父避难到海门。凌家家境殷实,住处宽敞,有可供散步的花园;园子里梅花、石榴花灿烂盛开,鱼缸里金鱼、乌龟游来游去。凌海霞父亲凌见之是一个读书人。其兄凌宴池早年毕业于南京商校,曾是上海银行界知名人士。既是金融家又是诗人,喜丹青雅事。

凌海霞早就认识字了,但在9岁之前她都不开口说话,被视作哑巴。一次,她在阁楼上看书,看到动情处,不觉大声读了出来,她被来自胸腔、喉腔的陌生声音大大地吓着了,羞得只想找个地方藏起来。1908年,哥哥凌宴池要去南京念书,16岁的凌海霞,才勉强成为一年级学生,但她勤奋好学,两年内便完成了小学学业。随后在其兄资助下上了六年师范学校,毕业于上海启明女校。又在北京读了一年职业学校,因为北方爆发内战,留在那里继续求学有危险,她只好放弃银行学的学位,回到家乡。此时,凌海霞早到婚嫁之龄,家人急于替她张罗婚配,但直到30岁,凌海霞都未松口,但凡有人问起缘由,她总是严肃地答道:“我这辈子都不打算结婚了。”

认张家四姐妹大姐元和为干妹

1922年,而立之年的凌海霞经友人介绍到苏州张氏乐益女中任舍监,管理女学生的生活。这是从合肥来苏州旅居的张冀牖(又名张武龄)在苏州创办的女子学校——乐益女校,位于五卅路旁的东衙弄(今体育场路)。学校占地20亩,有中式的花园,西式的教学楼,先进的教学设施,宽敞的操场,还有供学生课间休息的凉亭,亭子周围遍植白梅和绿柳。学校还购置了理化仪器、钢琴、图书、运动器械等教学设备。女孩子们可以围着学校中心的花圃,自由奔跑嬉戏,堪称女学生们的乐园。

张冀牖在苏州教育界声名并不太大,但其祖父却是曾任江苏巡抚、两广总督的清代著名淮军将领张树声,跟蔡元培、蒋梦麟等许多有名的教育家结成朋友,其膝下10个子女全部毕业于中国名牌大学,他同时是著名昆曲名伶顾传玠、中国语言文字学家周有光、现代文学家沈从文和跨国美籍汉学家傅汉思的岳父。张家四姐妹更是名噪一时。

凌海霞在张氏四姐妹父亲张冀牖创办的乐益女中任舍监,和四姐妹结下了不解之缘,“见他们灵巧活泼,深觉可爱”,尤其对比自己小15岁的张家大女儿张元和格外高看。她说元和身体虚弱,“又患咯血”。她“日夜照料她的汤药”。因此两人日渐亲密。她不征求元和的意见,认元和为干妹,让元和喊自己的兄长凌宴池为干兄。张元和正值花季,接连失去祖母及母亲,而与她只大七岁的继母韦均一关系失和,在凌海霞处得到了一份“亦姐亦母”的关爱。

乐益的同事不能理解凌海霞对张元和的关爱,



张元和(坐)和凌海霞在海门女中校园

民国传奇女教育家凌海霞

□陶建明



凌海霞 摄于1956年

觉得她行为怪异,不愿与此怪人共事。

任校长的继母韦均一对张元和本有成见,“听信诽谤”,没有续聘凌海霞。

一年后,张元和在乐益中学毕业,经张父同意,张元和离苏赴沪,进入大夏大学深造。凌海霞回家后不久,也在大夏大学任女生指导,与元和有“亦师亦友”的情谊。

回乡创办海霞女子学校

离开乐益女中后,凌海霞有回家乡创办女子学校的想法。她把想法告诉了父母,并写信给调到汉口银行工作的哥哥凌宴池,在他们全力资助下,1925年,凌海霞在家乡三阳创办私立海霞女子学校,担任校长。

学校位于三阳镇西市通沙河北盘湾内。初创时,校舍与操场占地10余亩,建有二层楼房一幢20余间,楼下为初中教室,楼上为女生宿舍,还建了20余间平房为小学部和教职工生活用房。后来学校发展了,在通沙河上架了一座栏杆大木桥,将体育场设在河南边,有篮球架、足球架等体育运动器械。

学校初办时,先设女子刺绣班和简师班,各招女生50名,一年结业。1929年更名为“海门县私立海霞女子初级中学”,开设初中一、二、三年级3个班,附设完全小学6个班,都招收女学生,其中还招收近百名女寄宿生。1933年暑假开学后,学校改为男女生兼收,学校改名为“海门县私立海霞初级中学”。学校规模与海门当时几所闻名的三益、启秀、能仁、锡类等初中相当。

任海门县立女校校长

凌海霞兴办教育的出色表现,得到海门县政府的器重。1929年,凌海霞被县教育局委任为海门县立女子中学校长。这所学校设在茅镇东南角,利用清洁堂旧址改建而成,始称清洁女学堂,简称“清洁堂”,后改为海门女子初级中学。学校共有3个正规班级,学生150多人,还招收女子寄宿生。

凌海霞严于治校。在每周校长对全校师生例行讲话时,凌海霞要求师生齐诵孙中山“革命尚未成功,同志仍须努力”的遗训,教育师生“办学校、读好书”是为了“拯救国家,拯救劳苦大众”的道理。当时教师的待遇较低,凌海霞鼓励他们说:“现在劳动大众苦,等他们的子女长大有了作为了,国家发达强盛了,我们教师的待遇自然会好了。”

凌海霞利用县立女子校舍,附设青年妇女文化补习班,招收一批13至14岁的贫苦失学女孩,免费入学。还提倡勤工俭学,与北京香山养蜂场挂钩,创办香山蜂场海门女中分场,培训部分师生养好蜜蜂,以养蜜蜂收入增加妇女文化补习班的教育经费。这个补习班不仅提高了贫苦青年女子的文化水平和思想认识,而且使不少女青年得已继续读书深造。凌海霞对那些成绩优良有培养前途的优秀女生,常慷慨解囊,以自己的积蓄热情资助她们升学,如茅镇西市的王蕴石,因家庭贫困而失学,后来得到她的接济,考进苏州女师,抗日战争中参加革命,后在北京工作。

聘干妹张元和到海门任教

凌海霞不能兼任县立女中及海霞学校校长,便想到干妹张元和。

1931年,张元和在 上海大夏大学文学院毕业后,与同学方英达相约到北京燕京大学研究院读书,住在干兄嫂凌宴池夫妇家。尚未入院研读,张元和即被父亲张冀牖召回,希望她能为乐益女中做事,但元和与继母韦均一关系不和,不愿到继母手下任职,便欣然接受凌海霞的邀请,到海门来任教。

凌海霞聘请张元和为海门县立女子初级中学教务主任。后为办好私立海霞女子中学,凌海霞特委任张元和为该校校长。但名义上张元和为校长,具体事务却由他人办理,张元和仍在县立女中任教。

1931年到1935年,是元和从24岁到28岁的4年大好时光,元与和凌海霞待在一起。凌海

霞俨然以元和监护人自居。才貌双全、雍容大方的张元和自然不乏追求者,但是这些男士如果没通过凌海霞的严格“政审”,就休想跨进张元和闺房之门。

1935年,张元和以要照顾突然患病的小妹充和为由,离开凌海霞,离开了凌海霞的学校返回苏州。

为妇女争取平等权益

1933年夏,凌海霞在县立女中礼堂召集全县各界妇女代表开会,与会者有数十人之多。会上,她大声呼吁妇女联合起来,跟男尊女卑的社会坚决斗争!她以深刻的见地,阐明妇女争取平等自由的重大意义,然后提出了具体要求。

这次会议,成立了海门历史上第一个妇女联合会,代表们一致选举凌海霞为海门县妇女联合



左起季强成、凌月波(季强成妻)、凌宏(凌海霞养女)、凌海霞、凌宴池(凌海霞哥)1956年在苏州拙政园

会会长,还有一位副会长和多名委员。

当时妇女联合会的主要任务是:反对丈夫欺侮、打骂妻子,反对公婆虐待、凌辱童养媳,反对未成年女性失学等不平等状态,这些都具有划时代的意义。

县妇女联合会的成立,在整个海门产生了震撼性的影响。为积极贯彻落实这次会议精神,凌海霞个人集资购置书籍等学习用品,在女中增办女青年文化补习班,让失学在家的数十人免费入学。

守气节,清苦一生

1938年,日本鬼子侵占海门后,县立女子中学及海霞初级中学相继停办。凌海霞依依不舍离开学校,在黄妈的陪伴下避居上海,当时身边只有2.8元钱。而那些汉奸企图利用凌海霞的威望,百般钻营找到后拉拢她。凌海霞坚守民族气节,她在友人的帮助下秘密去了苏州,甘愿过着清贫的生活,不愿与敌伪同流合污。她断然拒绝敌伪的邀请,坚决不搞伪化教育。她在避难期间,身无分文,两袖清风,主要依靠胞兄凌宴池及亲友的接济,还搞一些家庭副业,过着清苦生活。

1956年10月,沈从文出差到苏州,目睹“老夫子”(朋友间的戏谑)凌海霞的生存现状。她弃教育事业后致力于生产,先养“安哥拉”兔,因兔毛长得不好,销路不畅,只好当菜吃。后来去种茉莉。因种植茉莉要到郊区,采摘茉莉花花苞的季节又逢酷暑,非常辛苦。而花朵只卖八角二分一两,计有二百朵。收购处曾经有一时要求定量生产,多了只能送入垃圾堆。要的不及产量多,剩余的毫无办法,只好卖去七百盆。最后养鸡,还是失败。接着养医院实验用的白老鼠,一房子小煤油箱搁得密密麻麻,一千多只小白鼠在里面

蹦跳。有的不过三寸长,肚子鼓鼓的,行将生育。箱子虽打扫得极清洁,还是好一股臭味!

终身未婚,强行收养女

小妹张充和病愈之后,张元和本可以返校工作,但她选择留在苏州,并且拜周传瑛为师,正式学习昆曲。在一次昆山义演中结识了慕名已久的昆曲名伶顾传玠。两人一见钟情,1939年4月21日,张元和与顾传玠在上海结婚。

1940年5月26日,张元和生了一个女儿。“手和脚都很漂亮。”顾传玠说,“女儿可贵,应以双玉为名,取名顾珏”。顾珏才18个月大,因为元和流产两次,来探望的凌海霞见元和自顾不暇,遂将顾珏及奶妈带去三元坊居住。不久,凌海霞自作主张将顾珏改名凌宏,顾传玠很恼火,元和也“不以为然”。婆婆劝他们:“女孩子长大总要改姓的,姓凌也无妨。”

抢走自己的女儿,又将自己给女儿起的名字也改了,顾传玠很是生气,但他三番五次和妻子提出将女儿讨要回来时,张元和却不以为然,还说:“这是我送给姐姐的礼物。”好在后来张元和又给顾传玠生了个儿子,顾传玠才接受了女儿被凌海霞强行收养的事实。

认识凌海霞的人都觉得她厉害精明,性格固执刚烈,但也有慷慨和充满母性的一面。凌海霞从不考虑婚姻大事,终身单身,按照自己的教育理念亲手抚育凌宏。按家乡的习惯,未出嫁的女子不能叫“妈”,凌宏叫她“爹爹”。

1949年,张元和赴台湾,凌海霞、凌宏因火车路断未能同行。后来张元和几次发函催凌海霞偕凌宏到台湾,皆因凌海霞舍不得离开家人而未成行。

1962年,凌宏大学毕业后分配在北京。1965年4月,凌海霞来北京,因凌宏虚岁26岁还未成婚,她来落实此事,住了大半年。在沈从文眼里,她精神壮旺,谈笑风生,虽已年过七十,还具童心,游西山只想爬上山顶“鬼见愁”,因无人奉陪,只好作罢,后来还是到了碧云寺白塔顶上,气不喘,面不改色,不服老。

和季方家关系密切

季方夫妻跟凌海霞是很要好的朋友。季方妻子钱讷仁,早年曾在海霞女校教过刺绣。季方

三弟媳妇凌月波原是凌家丫头,因将嫁给季强成,被凌见之之妻收为养女。

1949年初,实业家严惠宇派顾传玠去海门调查地产状况,准备置办农场,养奶牛、养蚕、种植油桐。顾传玠到海门后住在季方家。季方是军政要人。1940年新四军进入海门一带,季方组织的抗日武装和他们联合,接受了共产党领导。从季方那里,顾传玠了解到共产党军队的纪律,以及那个政权的规范和理论。

凌海霞晚年曾在季方家住过一段时间。季方女儿季明在《父言录》中写道:我回家时见过她,她是一个双眼十分灵秀、个性极其天真的老人——有一次,我拿了一个连体香蕉给她吃,她对我父亲说:“大哥,来世我们做双胞胎姐妹好吗?”

凌海霞晚年不幸患肺癌,季方介绍到北京医院治疗,因医治无效,于1966年在苏州病故,终年74岁。

而她收养的凌宏,直到1980年,在分别31年后才在美国见到生母张元和。2003年9月27日,张元和,这位一生挚爱昆曲、一生徜徉在挚爱中的大家闺秀,在美国安详离世,享年96岁。

凌海霞是一位女强人,一生致力于教育事业,可惜战争粉碎了她的雄心,她在回顾自己一生时,不无痛惜地写道,“永别了父母,尚有梦寐相见;永别了千辛万苦成长出来的教育事业,只有抱着无限的隐痛与仇恨。”

参考文献:

- 1.《海门三阳志》1985年版
- 2.《海门教育志》1999年5月 黄山出版社
- 3.《合肥四姐妹》金安平著 三联书店出版
- 4.季明《父言录》
- 5.丁士凤《创办女子学校的女教育家凌海霞》
- 6.《传奇女子凌海霞》《杭州日报》