

一碗汤药

——致93岁母亲与95岁岳母

□许仲

母亲，瓦罐里的药汁即将凉去
茯苓，白术，黄芪，还有桑寄生，桂枝
在翻腾后沉寂，烟雾缭绕
母亲，还有更苦的药，我不能说出
你已经够苦，不能让你再苦

门前的洋槐，白杨，遮住了南飞雁
你的呻吟，是儿今秋首要的疼
尝一口你遭受的苦，母亲
在你的病床前，轻唤
儿不孝，不能减轻你的疼
看你把逐渐暗淡的时光艰难吞咽
我的眼泪是你田亩中的一滴滴露水
祈望化作一场春雨，让你又逢春
让儿的每一次行走，还在你的目光深处

窗外的芦花，送来秋的寒意
儿的衣衫，仍有三岁时的针脚在行走
你紧握布衣的手掌
温暖我长大

母亲，风雨中苦苦挣扎过的草木
为你傲制人间的另一种乳汁，请你喝下
里面有儿的心，做药引

请你开口，母亲，请你喝下
今秋的第一季良方
秋野之风入侵，儿要束紧衣衫
采收全家的口粮，充实粮仓与三餐

土地里住着心中的菩萨

□徐玉娟

小河在村边，一棵桃树
在河边，母亲在靠近桃树的地里除草
她没有抬头看看流云
也没有低头
看看流水，几只灰鸭在河面拖出美
丽的波纹
母亲也没有注意

她只是埋头除草
她虔诚专注的样子
和上山烧香的香客
没什么两样。仿佛那几亩田地
住着地
心中的菩萨

母亲，美的图腾

□张国平

你把梦想犁成了唯一
那里塞满了有关我的忧愁与清欢
易碎的童年背影里
映衬着你无私与坚强
蹒跚的步履，疼痛的温情
裹挟着泥土粘住了你的翅膀

母亲，与你结缘
我的生命注入了坚硬的核
你骨髓里的勤劳与善良
让我有了追逐阳光的胆识与力量
那个冒着炊烟的小屋
挂满仁德窗纱，氤氲情的芬芳

在转瞬即逝的芳华里
你慈祥的母爱总是与我如影相伴
百花凋零的严冬
你用耗尽心血的蜡炬之光
照亮我前行的方向
你以一种历史的姿态走进我的心脏

我不知道你何时再给我锦囊
你起伏不定的呼吸里
我触摸到了唐诗宋词般的韵脚
一切都那么玄妙
一朵无论多么枯萎的玫瑰
总是美的图腾，在我心中

母亲与老屋

□刘雪中

父亲走的那天
母亲没有哭
她说，要守着老屋

每个黄昏
倚门拄杖，巴望
儿女回家的方向
是母亲和老屋的日常

老屋站在路边
母亲站在老屋里
一天天丈量
老屋里的一切
佝偻的背，驮起
一个家

四年过去了
守着老屋的母亲
也走了。老屋还在
我们却永远没了家

母亲是我脚下的远方

□蔡炯

没有母亲
我连一粒微尘都不是
母亲给了我整个世界
给了我人生的爱与温暖
母亲平凡如肥沃的土壤
庄严如东方的朝阳
温馨如和煦的春风

柔美如春天的花园
坚韧如山崖的松树
纯洁如明净的湖水
宽广如浩瀚的海洋
母亲就是我身上御寒的衣裳
口中养生的菜饭
脚下光明的远方

读母亲

□何惠石

自从母亲走了
我就觉得夜特别的长
我感谢有这么漫长的夜
成全我足够长的梦

书很长很长，共有九十四章
与我的母亲寿命一样长
每一章里都有欢笑，或者眼泪
每一页里都有酸甜，或者苦辣

在无数个长长的梦里
我常常在读书，读着同一本书
母亲是书中唯一的主角
这本书的题目叫《爱》

每当我读着的时候
母亲会无声地陪着我
直到我读着读着
从泪水里醒来

致母亲节

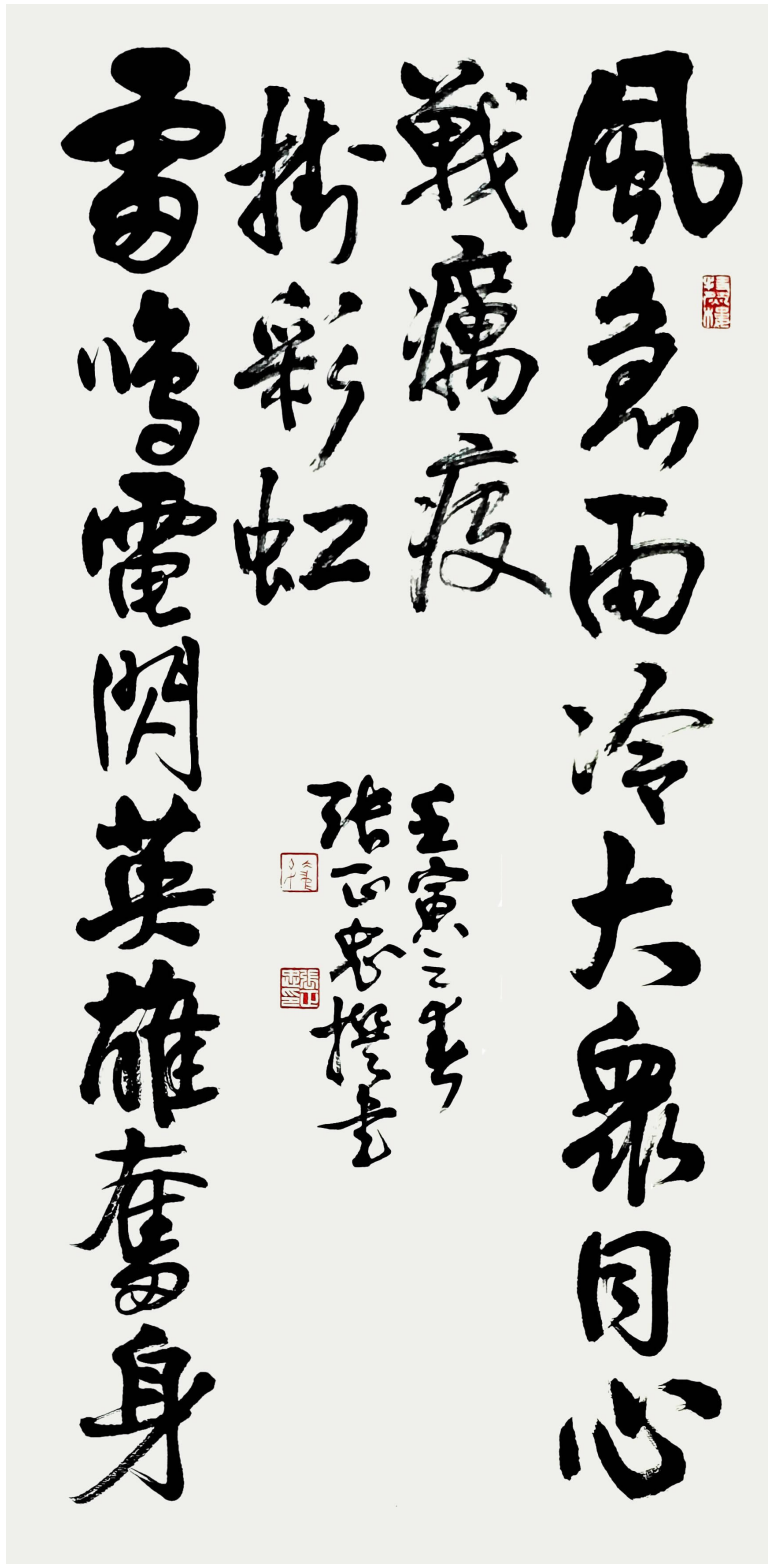
□丁香

那个最先起来迎接晨曦的你
那个穿着围裙，拿着扫帚拖把的你
那个像厨师一样，调理五味的你
那个像将军一样，给全家人发布命
令的你
那个总是空手而出，又满载而归的你呵

你是果园的守护者，是鲜花们的园丁
是赤脚走在田埂上的躬耕者
是倚门而望的白发老人
是病榻上那俱形容消瘦的残躯
是黄昏广场上一道道靓丽的影子
是抱着孩子牙牙学语的明丽风景

随处都有你的影子，你的声音
走进实验室，你是科学家
走上讲台，你是老师
穿起白大褂，你是救死扶伤的天使
走进菜市场，你又是卖葱姜的小贩

你是大自然中最美的那朵花
你是橱窗中最朴素的那件衣服
你是最质朴厚重的青铜宝器
你又是那个不拿工钱的保姆
心甘情愿吃着残汤剩饭



风急雨冷大众同心战疫疾 雷鸣电闪英雄奋身挂彩虹
张正忠撰书

心海涟漪

方舱里的小波

□雪彦

看到小波医生的名字出现在驰援上海医疗队名单中，我意外且欣然。上海疫情形势严峻，作为一名非感染科专业的外科医生，他却毅然请战，加入江苏援沪医疗队南通分队，成为一名守“沪”者。

十多年前，小波医生刚进医院时，我还在临床工作。他就分在我们科。一个清秀白净的小伙子，戴着一副银色近视眼镜，个子不高，但是阳光帅气。

小波性情温和，做事勤快，悟性很高，很快成了主任的得力助手。他脾气超级好，遇见坏脾气的病人出言不敬，依然不温不火，耐心讲解，直到病人满意。科室的病人和家属都非常喜欢他，如果遇到他哪天夜班休息，就会一直到吧台来问：“今天怎么没看到小杨医生？”

小波整天笑嘻嘻的，同事们从没有见他发过脾气。他为人大方又细心，和他一起上夜班的护士姐妹们，从来不用担心早餐和晚餐，因为他总会买来和她们一起分享。

十年的时光飘然而过，小波已经是科室的骨干了，但他依然是那个好兄弟，温和的外表下藏着一颗勇敢的心。

4月1日，他和南通医疗队的战友们星夜出征到达上海，随即就开始了严格的集中培训。他深知，这是一场艰苦的战役，对于一名外科医生来说，感控岂能外行。集体训练时，他比别人更加用功；回到宾馆，他不顾疲惫独自学习、刻苦训练。新冠病毒诊疗、感染防控、个人防护、方舱医院环境等，这些都是战斗“武器”，必须熟练掌握。

4月5日，上海临港方舱医院投入使用。小波是首批进舱队员，当天晚上和队友们一起进驻，迎接第一批病人。进舱前，对于这个未知的“战场”，他还是有些担心的。进去以后，看到一个个焦虑的眼神，一张张疲惫的面容，尤其是看到方舱内还有许多被感染的警察时，他顿感责任重大，暗暗对自己说：“一定要竭尽全力！”

核对人员、预检分诊、安排病人

进舱……在方舱医院，医生的工作比在普通医院烦琐得多。舱内区域大，穿着密不透风的防护服查房一圈，便累得气喘吁吁。头几天，他每天要两次进舱，每天只能睡两小时。十几个小时的舱内工作，不吃不喝，常人无法想象。但是这个小家伙，把外科医生在手术台上的韧劲带进了方舱，硬是坚持了下来。

他告诉我，现在刚开始时好多了，一天只上一个班，目前换到了临港方舱医院的二楼，他们组负责两个仓，共560人。每班只有三个医生，查房一圈就要几小时，所有的信息都要及时记录。这些平常事，一旦穿着厚重的防护服、戴着眼镜和面屏就变得艰难，经常会头晕、腿酸，有几次他突感头晕目眩，就赶紧蹲下，歇会儿再站起来。

方舱医院收治的虽说是无症状和轻症患者，但是也有老人、儿童、孕妇等特殊人群，许多老人还患有高血压等基础疾病。作为医生，他每天不仅要关注患者的身体状况，还要照顾不同人群的精神状态。很多患者非常焦虑，每天都会问“核酸检测报告出来了吗？何时可以出舱？”小波每天都不厌其烦地回答几百遍。不喝水连续说话，嗓子都要冒烟，他非常理解他们的处境，尽量多交流、多解释。

尽管方舱内的工作繁重枯燥，但每次看到心愿墙上，孩子们充满童趣的图画，他深深感受到医患守望相助、携手战“疫”的温情和决心，这样的画面总是让他充满信心。

那天，他负责的区域内，一名警察生日，他和江苏援沪医疗队的战友们一起祝福。蛋糕上的烛光如同星星之火，照亮了方舱医院，照亮了疫情之下上海的夜空，温暖了患者的身心，也温暖了这些援沪医生的心房……

疫情终将过去，繁花必将如常。让我们期待小波医生和所有援沪“大白”们平安归来。

小波医生大名杨剑波，是南通市海门区人民医院泌尿外科副主任医师。

小说

永隆沙(小说连载)

□青风拂山

二、沧海桑田

20世纪70年代初的崇明县，地多人少，生活自给自足，知识分子上山下乡，崇明专门建了很多农场，有长征农场、跃进农场、东风农场、新海农场……一听这些名字，就觉得很有年代感。对于崇明岛北边、长江北支里新涨起来的这个永隆沙，阔绰的崇明人真没有必要把它放在心上，所以，很多人对它视而不见，听而不闻。如果有人提起永隆沙，崇明人自会示意你不值得一提，不值一提，知道，知道，就是北边那个小沙，小——沙。

是啊，永隆沙，比之于崇明岛，正是一个小沙，不值一提的小小沙。七十年代的中国地图上可能还没有这个“点”，这个江鱼和江鸥轮流主宰的地方，又会有谁关注它、想起它、思恋它啊！

崇明地多人少，江北恰恰相反——人多地少。进入新社会的人们，翻身成为国家的主人，土地作为农村最重要的生产资料，大家都希望拥有更多，通过辛勤的劳动生产出更多粮食。长江北支里崇

明人眼中的小沙，对于江北的农民来说这是老天赐予的一块宝地。于是，待到有一天，海潮退去以后，有人就坐着沙船来到了小沙上，在芦苇荡里抓到了鱼、虾、蟹，等到秋天，芦花满天的时候，人们带了镰刀，收割了一船又一船的芦苇……再过了几年，在小沙上建起了草屋、滚地龙。于是，江北的启东和海门县组织人员集体到小沙开垦。那时候，第一批去五百多人，名额分到三十多个公社，每个公社再发动报名，许诺到那里过集体农场生活，一起劳动，一起收获，平均分配，享受集体医疗，将来还可以像工人一样拿退休工资。

前几批到永隆沙开垦的海门人开发永隆沙中西部，启东人开垦永隆沙中东部。因为永隆沙特有的地理位置，可以搞粮食种子的培育杂交，所以设立了“海门县永隆沙良种农场”。在启东和海门两地的人民如获至宝般热火朝天地开垦永隆沙时，大度的崇明人在自己的地里勤劳耕作，小沙这点地怎么也引不来他们开垦的兴趣……

卞之琳诗刊

五色霓彩

□黄永健

中华大地卷风雷，
万里江山多霓彩。
负重逆行“天使白”，
救死扶伤扫阴霾。
测温查验“守护蓝”，
拒毒防疫把疑排。

志愿奉献“马夹黄”，
排忧解难真情在。
人民子弟“五星红”，
抗疫长城不可摧。
全员两码“健康绿”，
神州无恙喜开怀。

“我先上！我先上！”

□唐强

他们是爸爸妈妈
他们是儿子女儿……
他们是海门司法局的普通干警
他们是“海司先锋”突击队成员……

阻击新冠，抵御病毒

他们闻令而动、听令而行
他说：我是党员，我先上
他说：我年轻，我先上
她说：我单身，我先上
……

都知道，他家有两个小孩，他说已安顿好了
都知道，他甲状腺开过刀，他说药带了
都知道，他有胃病，他说没事
都知道，她很消瘦，她说瘦有精神
……

“我先上！我先上！”
那声音掷地有声
带上行囊，戴上口罩
穿上防护服
听从指挥
服从命令

是他，指挥行人车辆有条不紊
是她，帮助老年人打开双码
是他，抚平路人等待焦虑的心情
是她……

鲜红的党旗在值勤卡口迎风飘扬
黑夜的寂静，晨曦的清冷，午后的困倦
黑夜，白天，雨中，风中——
看不清他们的表情

每天轮班结束，消毒卸下全副武装
满身汗水，满是疲惫
回到集中隔离住宿区
是半夜，已凌晨……
给家人发个短信，和父母报个平安
是心中最大的慰藉

只见勇毅前行的身影
测温，登记，查码，消毒，放行
目的只有一个——

稍作整顿，即将出发
迎接冉冉升起的新一轮朝阳
胸前那枚熠熠生辉的党徽
在车来车往中
格外闪亮……

春姑娘与夏小伙

□朱军

当留有余香的春姑娘
倩倩巧手欲伸未伸
热情似火的帅夏小伙
早已恭候多时
恋人的双手
握在一起放不下
这就是立夏

别急别急
我为你准备了
滴血的杜鹃花
七彩的郁金香
鲜艳的月季花
幽香的玫瑰花
清逸的水芙蓉
高大的白玉兰
温馨的茉莉花
……

就在今天
春姑娘红着脸羞涩地说
我等你等了好久好久
雪白的梨花雨
粉嫩的桃花雨
浅红的杏花雨
淡蓝的紫藤雨
酷似牡丹的芍药雨
落满了曲径
化作了肥沃的护花泥

喔喔喔
差点忘了
还有很多你爱吃的
鸡蛋鸭蛋和鸭蛋
青蚕豆、嫩豌豆
新鲜的青麦蚕
赤豆粽、花生粽
蜜枣粽、咸肉粽
外加大家闺秀
小家碧玉钟爱的檀香扇

夏小伙不急不慢
轻声低语地说