

冰天雪地里雕铸的钢铁精神

——记老革命战士张兆祥(选段)

■ 张沂

1951年2月,88师撤编。淮海子弟兵的心里都憋着一口气:我们还能不能打仗?我们还能不能完成党和人民的重托?在后来的第四次第五次战役中,淮海子弟兵用实际行动,用血与火证明了自己!他们无愧于是最可爱的人!

志愿军九兵团血战长津湖,取得了艰巨的成果,打击了敌人!志愿军的顽强精神永存!

1951年6月,第四次、第五次战役后,原264团领导上调分配,团部机关人员和26军77师合并,264团通讯排与77师通讯排合并,原77师通讯排排长任排长,原264团通讯排排长张兆祥任副排长。在通讯排,他常常要冒着炮火把指令送到前线指战员的手上,有时还要到前线了解敌情。有一次他到驻有敌人的一个院子去执行侦察任务,随行的一位战士在外边接应。任务完成刚要回撤时,被敌人发觉了,在这危急关头,张兆祥同志几个箭步跃上围墙,敌人在墙里拉他的脚,战士在墙外拉他的手,万幸的是,他被战士拉到了墙外,顺利回队。

没有多久,1951年的秋季,张兆祥同志又从77师通讯排调到77师230团二营二连任副排长,他

与战友们坚守五圣山前的454.4高地有4-5个月,454.4高地对面就是美军占领的半个鸡雄山,与他们排阵地相隔的距离只有100多公尺。刚调到战斗排,张兆祥同志就冲锋在前,带领战士们勇敢接敌,一次歼灭7个敌人,另一次歼灭9个敌人,让战士们对原来的师通讯排副排长刮目相看!

在朝鲜战场上,张兆祥同志和战友们一起从长津湖到汉江边,从三八线到平(康)金(化)前线,先后参加了第二、第四、第五次战役和五圣山阻击战,阻击美陆战1师、美2师、美25师和伪9师北进。在军、师首长的指挥下,在团营连指挥员的带领下,淮海子弟兵们发扬我军勇敢的拼刺刀精神,不怕牺牲,打出了淮海子弟兵的威风,打出了中国人民志愿军的威风,受到了军首长、兵团首长的高度赞扬。

正是抗美援朝的胜利,在政治上大大地提高了中国在国际上的地位和影响,在麦克斯韦尔保障了国家恢复建设,在军事上也打出了国威军威!

在德川地区休整半个月后,1952年6月5日开始,26军从朝鲜回国,6月16日,全部到安阳市集结。稍事休息后,坐火车抵达山东。



左图:上午,团政委陈万庆(中)率机关人员至332高地下的160高地2营休整地看望部队。陈政委(中)向副团长张兆祥、教导员王传忠了解战况。
右图:在一片榕树林中,参加过淮海战役的张副团长正在给几位营连领导讲作战要领。

父亲心中的长津湖战役

■ 孙继

解除攻台任务,编为中国人民志愿军第26军,准备赴朝参战。10月17日起开始分批北上。父亲所在的88师263团于10月25日到达山东滕县进行整训。11月5日,在隆隆开进的火车上,部队向团以上干部传达了有关作战命令,不是南下,而是北上,直接入朝,投入东线作战。11月12日,部队抵达辽宁抚顺进行换装,补发冬季服装等御寒物资装备,但显然缺口太大。就这样,在后勤得不到充分保障的情况下,身着华东地区的薄棉衣,脚穿胶鞋和布鞋进入了朝鲜的冰天雪地。

开进途中,部队进行了战前动员。大家裹挟着解放战争横扫蒋介石百万大军的雄威,认为美帝国主义在朝鲜的联军只有区区30多万人,我们九兵团入朝,只要打三仗就可以解决问题。这种轻敌的思想从上到下都不同程度的存在。这一切,为部队入朝后的第一仗埋下了艰难的伏笔。

战后几十年,中国和美国参加过长津湖战役的老军人和一些记者,在描写上个世纪50年代初朝鲜战争的长津湖战役时,最集中的描述就是6个字:最寒冷的冬天。朝鲜的长津湖,是朝鲜北部最大的湖泊,坐落在朝鲜北部的盖马高原,该地区平均海拔1300多米,冬季的平均温度可达零下30摄氏度。1950年11月,朝鲜北部遭遇了50年一遇的寒流。美军在战斗结束后的总结报告中记载,长津湖地区的气温,正午时分最高气温仅为零下25度至零下20摄氏度,凌晨的最低气温可达零下45摄氏度。26军作为战役预备队紧急入朝,思想准备和物资准备严重不足,还没有拉开枪栓,就被残酷的严寒冻死冻伤上千人。父亲的两只脚,被冻掉了3个指甲盖。

根据志愿军总部的战役构想,九兵团这支华野劲旅准备用全兵团15万人,包围美海军陆战队第一师及相关部队的3万人,像解放战争时期对付国民党军一样,打一个漂亮的歼灭战。

26军于12月3日投入战斗。在这之前,20军和27军已经和武装到牙齿的美“联合国军”进行

了无比惨烈的恶战。我英勇的志愿军经过浴血奋战,全歼了附属美军的英军第41特遣队和步兵7师第31团(“北极熊团”),击毙了这个团的团长麦克莱恩上校,缴获31团团旗。这是抗美援朝战争,第一次也是唯一一次成建制全歼美军团级以上作战单位的战例。

接到最高指挥部“今明两晚基本解决被包围之敌”的命令后,正值天降大雪,风雪弥漫道路难行,部队没有翻译和向导,无法识别方向。88师师长吴大团长担心风雪中行军人员容易掉队和迷路,没有下令部队立刻出发,而是进行了有针对性的强化准备,3日15时,第一梯队向预定地域开进。父亲入朝以后已经冻坏双足,此时脚上裹着纱布,趟着没膝深的积雪急行军,有时要手脚并用,向前爬行才能跟上部队。团长曹通三、政委宋杰看着越来越多的官兵掉队,便命令父亲作为团后卫收容队队长,收容掉队的官兵。

父亲得到命令,便组织人员收拢掉队的官兵。对一些因饥饿寒冷而冻死的烈士,把他们的遗体集中起来,每个人做好标识,待战斗结束送后方。对一些重伤病号,及时组织送往后方医院。对一些轻伤病号,把他们编成班组,做好思想工作,相互照顾,就地疗伤。一些可以参战的伤员,组织起来送往前方部队。

为了尽快赶往作战指定地点,部队白天冒着美军飞机的轮番轰炸,在没有防空措施的情况下,不顾一切进行急行军。当时部队在空旷的原野上无处躲藏,遭受了严重的伤亡。师长吴大团长乘坐的汽车被炸毁,司机被炸死,他本人受了轻伤。

263团作为先锋团一路艰难挺进,赶到狙击地时,发现积雪的公路上有清晰的车辙印,很显然美军已经开始撤退。团长曹通三立刻命令部队追击撤退的美军。部队迅速下山沿着公路向南追击,指战员用两条腿硬是在雪地里追到了美军突围出去的坦克。美军也发现了追击的志愿军部队,坦克调转炮塔,迎着志愿军就开了过来,炮弹和高射机枪像暴风雨一样向我军疯狂压过来,惨烈的战斗由此展开。我军指战员都是第一次和美军作战,从来没有经历过如此猛烈而持续的火力,但美军也从未遇到过有如此坚韧意志的对手,双方的血拼简直无法用文字来形容。父亲一说到长津湖之战就泪流满面,深深叹气,他说:“美国鬼子躲在坦克里向我们开枪,一发炮弹打过来,我们就倒下一大片,一个连队上去几个小时就没了,后面的连队再上去。这就是跟美国佬玩命哪!”

长津湖一战,我志愿军九兵团以伤亡5万多人的代价,将美军彻底赶出了长津湖地区,美军伤亡1.4万多人,这个胜利的代价是巨大的。正是因为九兵团的巨大牺牲,才换来了抗美援朝第二次战役的胜利。在战略态势上,第二次战役成为抗美援朝战场上的转折点,它打破了麦克阿瑟圣诞节结束朝鲜战争的美梦,成功将美军赶到“三八线”附近,扭转了朝鲜战场上的局势,为后续战争行动奠定了有力的基础。50年之后,英国牛津大学战略学家奥内尔博士在《清长之战》一书中评价此战:“中国从他们的胜利中一跃成为一个不能再被人轻视的世界大国。如果中国人没有于1950年11月在清长战场稳执牛耳,此后的世界历史进程就一定不一样。”

父亲总是说,他是长津湖之战的幸存者,“牺牲的烈士是最伟大的!”(上)

辛亥革命中的淮阴人物

纪念辛亥革命110周年

■ 朱爱民

1911年的辛亥革命是一场伟大的历史壮举,它结束了中国2000多年的封建制度;将中国推进了现代社会的轨道。在辛亥革命中,有无数的革命志士为了共和,为了美好,为了明天,献出了年轻的生命。在全国有武汉首义的刘复基、彭楚藩、杨洪胜三位烈士;淮淮涟泗一带,淮安有周实、阮式烈士,泗阳有韩恢、蒋太寅烈士,涟水有张大卓、贾伯谊烈士;淮阴呢?据史籍记载,淮阴亦有志士慷慨赴难。本文略作简介:

1906年,20岁的淮阴古寨人陈海南南下金陵,闯荡世界。古寨于抗战前隶属于涟水,陈海南生于1886年,少年时的随乡儒饱读四书五经;1906年秋,陈海南南下金陵,误从警界,但由此加入同盟会,1907年,徐锡麟在安徽刺杀清吏失手,连累秋瑾在浙江就义,引起同盟会成员的激愤。陈海南因语多不慎,遭上峰猜忌,遂辞职回淮。在其后的几年中,陈海南几次南下又几次归里,与嵇嘉青、汤益斋等人相往过从,宣传革命。

此时,革命力量在各地积蓄,扩张着。科举废除,西学兴起,1907年前后,目前知晓的两位淮阴清末科秀才吴引湘、秦选之投考南京的两江师范学校。同时,淮安的末科秀才周实亦考入两江优级师范学校。

秦选之(1875--1969),字国瑞,西坝人,家庭贫苦,幼时得过天花,生过秃疮。稍长,为糊口,跟师傅学剃头,因手拙不成;又学裁缝,由脑笨而罢。为生计,再给私塾先生做书童,谁知秦选之每天在窗口静听,感动塾师,两年后参加淮阴清末科童子试,一举夺魁。

在金陵,秦选之、吴引湘结识了周实、贾伯谊等当时的江北才俊;1909年11月13日,中国历史上影响最大的革命文学团体“南社”在苏州成立,秦选之随之加入,从此与柳亚子多有唱和;周实在1910年农历六月创立南社的分支淮南社,秦选之、吴引湘积极协助周实组织“淮南社”,秦选之旋又加入了“同盟会”;辛亥首义后,秦选之参与“光复淮阴”策划行动。

吴引湘(1875--1938),字楚兰,号默存,渔沟人。清末邑庠生,因科举废,吴引湘去南京,考入“两江优级师范学校”,后毕业奖给“举人中书科中书”。

1909年11月21日,在周实的组织和鼓动下,南京的淮安府籍学生和旅居人士成立了“淮属旅宁同乡恳亲会”,晚清举人吴昆田的儿子吴溧任同乡会的主任。南社及淮南社等文学团体,虽主旨偏重于文学;恳亲会等同乡会注重乡籍情意,而恳亲会实则是反清志士联络、孕育、集策革命力量的隐形基地,当时的陆军小学学生、辛亥年参加南京光复革命行动、后来为国民党军队高级将领的涟水人顾祝同和同学泗阳人韩德勤,都是淮属旅宁恳亲会成员,而文学之士秦选之和吴引湘亦在其中。

1910年,20岁的淮阴区南陈集人胡抱一单身走沪,从事革命活动。胡抱一幼年丧父,后为姑母及长兄胡汉卿扶养成人。为推翻清王朝,他在上海与陈其美设精武协协,培养革命军事人才。

1911年10月10日,辛亥革命爆发。武昌首义,淮阴人张三世参与其中。张三世(?-1913),字一同,清河县丁集张圩人,少年聪颖特异,读书之敏睿,十倍于其他儿童。张一同早年在学校读兵书,辛亥革命中,曾以策策献给辛亥革命

的起义军首领黎元洪,但未能得到重用。张煦侯的《淮阴风土记》有载生平。

辛亥年十一月月上旬,驻扎南京的新军为策应武昌起义,举行林陵关起义,围攻南京城,失利,退向镇江的高资,在与清军提督张勋所部的战斗中,淮阴人周振铎奋勇作战,终不幸被俘。周振铎(1892-1912),清河县人。幼从父周芝荣习诗书。鉴于清廷腐败无能,周振铎毅然投身革命,加入新军,驻守镇江一带。周振铎被俘后,张军见其年轻英俊,未即杀害,许其重用,诱其投降。并询其所需,但周振铎秉其忠义,大骂张勋为虎作伥,高呼“我要张勋的人头,别无所需。”几经威逼利诱,不为所动,周振铎惨遭杀害,尸骨无存,时年20岁。《淮阴县志》有载周振铎生平。

辛亥之秋,陈海南再游江南,闻武昌首义消息,欲前往。夏历九月十四日,陈海南赴清江浦。此时,清江浦的清兵三协中的同盟会成员赵云鹏、袁振鹏亦率兵举事,攻打淮阴城,策应武昌起义。由于赵云鹏二人限于资历威望,官兵入城后弹压不住,士兵群龙无首,遂抢掠财物,市面极其混乱,起义功败垂成。六师附小主事(校长)李更生挺身而出,组织18名商人,推原来的江北军事参议官蒋雁行为江北都督,维护市容秩序的;稳定局面。李更生应该也算是辛亥革命人物;陈海南见证了清江浦的光复。

周实在辛亥革命中牺牲于淮安,1912年9月26日,余天遂、周伟、吴楚兰、秦选之等9人在《太平洋报》发表启示,重组淮南社。

中华民国成立后,袁世凯窃取总统位置,倒行逆施,引起国民党的愤慨,遂于癸丑年即1913年发起“二次革命”,张一同积极参与,谋事不成,死于通州。在1914年前,河北的通州和江苏的南通都称通州,俗称南北通州。县级名称统一确定后,北通州仍叫通州,南通州改称南通。《淮阴风土记》写于1936年,因此推测此通州是在北京。

民国建立后,胡抱一转赴南京,担任孙中山先生卫士前后达5年之久。第二次革命失败后,国民党人灰心变节者很多,而胡抱一却矢志不变。与张继、杨虎、景定成诸人从事地下工作,积极参加由中华革命党发动的反袁斗争。随后,又与王亚樵、韩恢为反对江苏军阀李纯至苏北洪泽湖一带组织军事活动。

1926年,国民革命军出师北伐。苏沪一带民众风起云涌,响应革命军,胡抱一这时赴上海并任上海别动队司令。陈海南亦随军北伐。

1932年,陆军第一师师长胡宗南率部入西北,胡抱一随军奔走西安、兰州、天水、汉中之间,协调军民关系,安定地方,使西北战区军内安定而繁荣。

1936年12月12日,张学良、杨虎城两将军为求抗日于西安临潼华清池对蒋介石实行“兵谏”。事变中,胡抱一与萧赞育(当时陪同蒋介石由洛阳至西安)、王新衡等人被拘留于西京招待所。萧赞育曾经忆述当年情况,谈到胡抱一时,说胡生性豪爽,曾经因革命人狱多次遭受折磨,而他拯救民族的矢志不改。事变发生后第九天张学良将军派人将胡抱一找去,希望能他找到电台及密电码,顺便能和外界沟通。当时,胡抱一不辞劳瘁,积极联络,周旋协调;并与顾祝同至潼关与东北军谈判,使东北军与中央军结束对峙,一致抗日。由于圆满完成任务,蒋介石致电嘉奖。1936年,胡抱一领中将军衔,出任甘肅省第三行政督察专员并兼任保安总司令、八战区参议兼西安至兰州、西安至汉中两路工程的建设处处长。

1943年7月4日,为了移民事宜,胡抱一去新疆途中在竟遭暗袭,不幸牺牲;享年53岁。胡抱一后被安葬在西安南门外翠华山麓。葬礼由民国元勋张继主持,并撰写墓志铭。

抗日战争爆发后,陈海南归里以教私塾糊口,1940年,他应老同事李明扬之邀,以年过半百之躯,复投笔从戎,参加抗日。约两年后,因脑溢血病故于军中,完成了他的马革裹尸之志。由于战乱年代,具体的病逝日期、地点,至今不明。但民间有传说在陈海南病重之际,回到渔沟,死后安葬于渔沟。淮阴的历史学界研究者也没有从泰州的角度,从“泰州二李”的历史资料中去查证陈海南病逝的具体过程文字记载。

有趣的是到了1920年代末,吴楚兰的儿子吴觉在中学参加学潮,被省教育厅开除学籍。吴觉回到家,时任省立第六中学(今淮阴中学)学监的吴楚兰一句没有责备儿子,反而当众宽面大骂国民党政府腐败。其后,吴觉参加共产党组织,被国民党当局四次逮捕,险些丢命,但吴楚兰不遗余力营救,从不责怪。吴觉在回忆录中记载了这一情景,可能吴觉也没有知晓原委,总以为父亲是敌愾情深。而吴楚兰的子孙辈更是惶惑不解,一个教书为生的祖父怎么这样爱着父亲,任其作为,但总说不出个所以然。近年研究南社的丛书之《南社与淮盐》分册中记有吴楚兰的文字,我拍照给吴觉的子女看后,他们恍然大悟,说以前是读懂了父亲的文字,但没有读懂祖父的心意:原来祖父“实践在前”,父子俩是“一脉相承”。看了之后,他们就理解了。其实吴楚兰是深感国民党的阶级局限性,不能承担拯救中华民族的大任,所以所以支持儿子造国民党的反。

对于秦选之是南社成员,当代人仅见于秦的学生回忆文字,未见一手资料。2015年,我偶得一本研究南社的书籍《南社与淮盐》。原来已有学者在全面研究南社这一历史社团。带着疑问,我又与赠书人联系,请查阅南社有否秦选之此人。该君查后告知有人,但是,他们却把秦选之的籍贯误成江阴。可能研究者以为柳亚子是苏州人,因而凭有个“阴”字,猜秦为江阴人了。可惜可惜,一字之误,让南社“少”了一淮阴诗人;又让世人少知淮阴一辛亥英雄。

辛亥革命志士的热血激励了许多后来者,如张一同的堂弟张一平,参加国民党,后来结识吴觉,抗战期间坚定地与共产党携手战斗,最后进入中国共产党,成为共产主义的奋斗者。

可能由于疏忽,淮阴人除了周张胡三位英雄外,还有不少参加辛亥的志士,热诚献出一己之力,其壮举散见于各种文字,而没有被历史系统地记录下来。本文也是挂一漏万,期待有更多的史实资料,来书写淮阴辛亥的辉煌一页。

1950年1月,88师改隶9兵团(包括20军、26军、27军,兵团司令员宋时轮)26军(26军军长张仁初),作攻台准备。不久,部队从上海移防山东滕县、东北辽宁抚顺、吉林临江。1950年11月,参加抗美援朝。

当时全国还没有全部解放,有的地方还存在着严重的匪情。88师驻扎上海崇明岛时,264团驻防在浦东。

1949年9月6日,师长吴大林带着警卫员乘坐“鸿生”号轮渡从外滩码头赶往崇明岛,途中遇到匪特袭击,警卫员等四人牺牲,吴大林师长在群众掩护下脱险,匪特被帆船船接应逃走。88师发起了由副师长王志增、政治部主任孙良浩任正副指挥,政治部保卫科长徐亚球等人负责的防匪肃特行动,崇明岛治安形势才有所好转。

部队移防山东时,张兆祥仍然保持着高度的敌情观念。有一次跟随团参谋外出执行任务,在拥挤的集市上,一名土匪想借人多的机会偷参谋的枪,土匪刚把手枪拿到手还没有来得及开溜,一双铁钳子一样的大手从天而降,紧紧地抓住了他的手腕,眼明手快的张兆祥同志一举把土匪擒获。年轻的张兆祥同志时刻保持高度的革命警惕性和革命纪律性,时刻准备为党、为革命而投入战斗。

1950年11月16日,26军离开抚顺至吉林临江,19日,全军跨过鸭绿江。其中88师进至乾下洞、西湖洞、中洞、新兴洞地区。22日23时前,全军完成了集结待命任务。

1950年秋季至1950年冬,张兆祥同志在师教导队接受培训,进入朝鲜后,88师教导队撤散,张兆祥同志被分配到88师264团通讯排担任通讯排长。

志愿军9兵团部队入朝,在东线长津湖一带参加了第二次战役,形势非常艰苦,穿的是在国内上海温带地区配发的一斤棉花的棉衣,在朝鲜寒带地区零下40摄氏度气候下,冷得吃不消,朝鲜老百姓的房子被美机轰炸烧毁所剩无几,我们军队住的是雪山挖洞,吃的是自己携带的干粮,很少有兵站补充,一两天的吃不到一粒粮是常事。每晚行军路程都在100-120里以上,打的是美军的飞机、坦克加大炮。在战场上敌人的飞机坦克铺天盖地,完全是现代化作战。我们志愿军是小米加步枪,条件非常艰苦。东线作战,志愿军9兵团指战员因严寒和饥饿导致减员很多。在东线战场,88师的淮海子弟兵们作战英勇,不怕牺牲,经受了严峻考验,也付出了极大的代价。二次战役结束后,部队转入咸兴地区修整。

电影《长津湖》,火爆了刚刚过去的国庆长假,也让父亲的形象总是在我眼前浮现。有一次我梦见他,成了东北野战军三纵打下锦州配水池后上阵地送饭的老炊事班,满地的战友倒在阵地上,他舀着满满的一碗猪肉炖粉条呼唤着战友的名字,可是没有一个人理他。其实,他没有打过锦州,他是一名新四军老战士,参加过孟良崮、淮海、渡江、上海等一系列战役,当时属华东野战军八纵,入朝参战时编在26军88师。在艰苦卓绝的抗美援朝长津湖一战中,他负责团收容队,在他的记忆中,长津湖的战场远比配水池更加残酷惨烈,这是他一生最难忘的记忆。

父亲孙宝明,不是什么了不起的人物,行政级别14级,最后的职务是江苏省淮阴市人大常委会副主任。但在我心中,他永远是一名在战场上冲锋呐喊的战士。

1940年初,在中共淮阴县五区区委书记张涛亭的引领下,父亲开始投身革命,同年9月15日入党。此时,正值黄克诚、彭明治率部1万多人南下华中,执行中共中央“巩固华北,发展华中”的战略部署,于1940年7月底进入淮海地区,并在各县成立抗日民主政府,建立根据地,“建设自己的家”(刘少奇语)。9月8日,淮阴县在花庄成立抗日民主政府,父亲就是最早的工作人员之一。

1942年11月,父亲加入了地方抗日武装。为了表明抗日救亡的决心,在填表时,父亲把名字由孙宝明改为孙保民,表明坚决保卫人民的心志。父亲入伍的时候,正是中国人民抗日战争最为艰难困难的时期。1943年6月,华中新四军落实刘少奇“主力部队地方化”决策,淮阴县大队对外称淮海军分区四支队十团。父亲说,淮海军分区就是他军旅生涯起步的地方,是他真正的老部队。以后他跟着这支部队转战南北,从东北到山东,又从山东打回苏北,一直到全国解放,不说历经百战,也是一路烽火七八年,枪林弹雨到江南。

1950年朝鲜战争爆发。10月8日,26军奉命



被冻成冰雕的战士写的遗书

