

家乡的味道确实美不胜收

■ 徐贻聪

乡思、乡愁、乡恋，是每个长时间游离在故乡之外的人必有的心坎情节，中国和外国都历来如此，极少有例外。叶落归根，更是许多旅居他乡的老人怀有的强烈、无悔心愿。这样的情节，在我的身上，又是一个鲜明的例证，而且越老感情越浓烈。

身在外地几十年，退休后又孤居多年，不知不觉总在想着故土。千方百计寻找机会回往家乡，是萦绕心头、挥之不去的牢固念头，并在身体力行。近几年来，每年不顾劳顿，都会风尘仆仆地回到淮阴两次，同家人、亲友、故旧小聚，谈天说地，聊东聊西，回首往事，快乐无比。今年上半年因为“疫情”困扰，未能如期成行，多日心急如焚，在稍有宽松之时，就立即抓住机会返回家乡的“老家”小住，方得安下心来。

此次回淮，由于“新型冠状病毒肺炎”疫情的防疫需要，开始一周没有家人的前呼后拥，而是自觉地在“老家”先行隔离，大门未出，二门没迈，仅有妹妹获准在照顾我的起居。但是，非但丝毫没有影响我对家乡味道的再度体会，反而给了以深度验证的机会和条件。

曾经读到过一个说法，忘记在何处、何种书刊，但还记得内容，是说乡愁和家乡的味道就是对小时候家乡饭菜的记忆。我觉得此话说的过于武断，比较片面，不想苟同。

在我看来，乡愁和家乡的味道，除去饮食，还应该包括对家乡景物、人文、人员、往事的记忆，以及对家乡风俗习惯和发展变化怀有的情感和思考。那里藏有的味道真切、浓郁，是思虑家乡的源泉和动力。家乡的饭菜无疑位居前列，但绝不应该全部。

不过，有机会享受家乡饭菜的味道，特别是那些能够帮助回忆父母给我们以眷爱的餐食，无疑别有情趣和含义，让人印象深刻，无法忘怀。我的几个弟妹都已年过六旬，同父母一起生活的年头比我得多，熟记父母的爱好和手艺，也知道我的大部分生活习惯，故而千方百计调理我的一日三餐，尽可能满足我的喜好和希望，还多方模仿父母的方式和味道，确实让我每天都心花怒放，吃的多，吃的高兴。许多亲朋好友看到我发去的图片，也都为我叫好，还羡慕不已。

至于味道，每个人的选择和感觉都很不同，最大的差异就在于何处是原籍。每个人都会宣称自己家乡的味道美不胜收，还会滔滔不绝地“据理力争”，互不相让，常见吵得面红耳赤的场面。这样的表现与地方主义毫不相干，完全是自发感情的自然流露，我不仅赞成，还很附和，并坚持不懈。

无疑，我会继续赞颂淮阴的味道，不仅仅在餐饮方面，因为那是我父母遗传给我的，记忆深刻，无可更改，也完全没有必要改变。

当然，吃了家乡的饭，多了家乡的味道，就应该更多地为家乡的进步添砖加瓦，尽一点力量。这也是我的体会。

我在16楼

■ 刘婷婷

一个个色彩斑斓的青春梦想，在不舍寸功中开花结果，在日夜坚守中可感可及，在平凡的奋斗中出彩闪光，在逐梦前行的生活中留下生动的注脚。

——题记

我到区联防办工作已经近五十天了。

离开校园这么长时间，听不到书声朗朗、看不到童颜欢笑、也找不到小尾巴跟随，困在这16楼的电脑前收数据，只有上厕所的时候我才能透过西窗户放风的看看楼下的操场，透透气，缓解缓。

壹

我喜欢和文字亲密接触，和数字打交道还真够呛。这个“3+11、7+7、核酸检测”的群里14个家乡镇54个群成员，24小时随时上报人员数据统计、人员流动去向、变更信息、核酸检测等等，遇到几个大乡镇有一二百号的数据，再不按照原表返回，那我只能一个一个复制，要命了。最长的一次是我连着坐那儿6个小时，盯着数据，屁股都没挪，水都没喝，眼涩肩酸、头晕心闷，每个还不能弄乱了，看着乡镇还在发文档，我真哭下来了，这样连续工作二十几天的时候我整个头脑壳都炸得疼。

诸如此类的琐碎事，这些从各个医院、疾控中心临危受命而来的小伙伴们一干就是两年。

“今天我去接儿子，儿子竟然要他奶奶带，不要我了。老师叫我多陪伴，我儿子三岁半了，我在这两年多了，儿子放学我没下班，儿子放假我没假期，老师叫我陪伴我怎么陪伴？我这妈妈是怎么当的？儿子都不要我了……这个倒头疫情什么时候才能结束呀？什么时候到头呀？”一米七几的丹丹趴桌上肆无忌惮毫无顾忌嚎啕大哭。

“你还能哭出来，我都哭不出来了。晚上回去闺女已经睡了，早上上班闺女还没醒，几个月无休，我都麻木了。”坐在我身后的小小朱低声无力地说。小小朱同志对接交通局的所有卡口数据上报统计、筛选。昨天夜里12点他还在收数据，几个月无休，即使休息，也只不过是把办公地点改在家里。

周六的早晨，办公室的气压是低的，我多么想把丹丹和小小朱的面容和神情描写给人知道，可惜的是，心累却仍然坚持的状态是难以形容的。这样的坚持，只能体会，难以描绘。

贰

在我被抽调来的第二天，从×局也抽来了两人来分担小小朱的工作。刚把微信加好，工作还没交代完，两个女人就喊起来了：“我不会用电脑，我就会用手机，用手机收行不行？”“早上迟点来我可以接受，晚上九点回去太迟了，我要带孩子呢？这么多人发来的表格怎么做呀？我原来可没做这么多事，这数据不会收呀！”“没有周末怎么行？我周末还要送孩子去兴趣班呢。

吼歪了十分钟后，两个女人到底还是离开了1606。

恢复寂静的1606，传来了小凡酸酸涩涩地声音：

“谁还没有个孩子？谁还没有个家庭？谁还没有个生活？哪个容易呀？我们不是一直做了两年了吗？还用手机做了，手机能做个啥？笑死人了！”

我信小凡的话。

起初我接受佳佳的数据报表时，我也想着晚上早点走，回去用手提电脑收，不耽误群里收数据。佳佳说用手提电脑不太方便的时候，我还嗤之以鼻，以我用手提电脑的熟练程度还怕收不好吗。谁知道到家后打开屏幕，八九万人的信息，序号、姓名、身份证号、住址、乡镇社区、电话、核酸检测日期、管控方式等十大几个项目左右拉来拉去根本不在一个屏幕上显示，费神、费力、费眼，第二天果断放弃了手提电脑，老老实实的在办公室的台式电脑上加班干活。

真的不是能用手机能解决的事情，用手机做还真的是笑死人了。

叁

“李科，你去睡会呀！”“李科，昨晚又是一晚没睡，你去休息呀。”早上我刚进办公室，就听见小秦和夏主任劝李科长去休息。我是清楚的，一遇到突发紧急情况，作为这组“领头羊”“排头兵”的李科长肯定是通宵达旦的处理各方面的事情。

专业的事情就得交给专业的人来干。温婉大方的李科长，专业知识扎实，业务能力突出，经验更是丰富，曾经带领同事一起抗击非典，这次也是临危受命，带领这些卫健委的小伙伴们一起抗击疫情。我不止一次听佳佳她们说：跟着李科，我们做事信、服、干。正是因为有这么执行力、战斗力、奋斗力爆满的数据组，才能为领导疫情防控作决策做铺垫打基础，为疫情防控工作做出自己的贡献。

肆

区防控办的电话日日爆满，疫情严重时期，电话铃就没停过。六七个小伙伴就设让电话空挡过。什么类型的情况都会遇到：防疫、隔离、返乡、上学……有位中年妇女电话直接就说我在隔离点，我想自杀，我受不了了。前几天我已经割腕了，你们什么时候放我出去。坐在东北角的小亮和这位大姐足足聊了40分钟，一米八的小帅哥细语轻声、反复开导足足一节课的时间呀。小伙伴们不仅仅要做自己手头上疫情防控工作，还兼职做半个心理疏导师。

我当时就和他们说：联防办，啥都干！

我接手收数据之前，这项工作一直是佳佳在做，她不仅收数据，还要做其他的，工作量之大可想而知。我一个人从早到晚只耗在这事儿上，就感觉头晕脑胀的。学校领导、局里领导一直都和我说，你辛苦了。我每次都回答不辛苦，还真不是我矫情，真的是我肺腑之言，因为和他们比起来，我真的不好意思说辛苦。就这，佳佳都说：我们这都不是一线，一线才最辛苦了，我们算是二三四线吧。

小伙伴们常常都夸楼下的保卫科大哥，特别有礼貌，大哥都说，你们16楼的灯关得最晚、周未的最迟、周末最辛苦！还亲切地和她们说：“16楼的，你们辛苦了！”

刚到公安局上班的前几天，大哥哥们对我严盘紧问，行程码、苏康码、核酸检测、口罩带好、干什么的，一个不漏的询问，还要有人带才放我进去。自从说了我是16楼的，16楼的小伙伴们下来带我进去以后，每天上班进公安局的大门，保卫科的大哥都向我敬礼。

公安局的大门口，人来人往，没有人会留意到一位大哥的敬礼，可我很自豪，我在16楼。

敲门

■ 朱金林

在日常生活中，我们有时去敲邻居的门，也有时被邻居敲门。这咚咚的敲门声，含义颇多，有尊重，有修养，还有温暖人心的故事。我最近就见证了门被别人敲，我敲别人门的一件令我们夫妻感动的事。

事情是这样的：前几天晚7点左右，我们正在开着空调的家里看电视，忽然听到老婆尖尖的噪音叫我说：“有人敲门，你去看看。”我打开门一看，是楼下（六楼）的一对夫妻还有一条我熟悉的棕毛泰迪小狗站在门口。男的手拿席子用“杭普”话问我：“这是你家丢的席子吧？下午掉在我家晒衣架上，我正要把它拉回来，不巧一阵风刮来，又把它刮跑了。吃过晚饭，我们下楼散步，发现这张席子在楼下药店门口呢，我们估计是你家，就给送来了”。我一看，正是我们家下午失踪的席子。我心中一阵感动，不知怎么表达，用“淮普”话连声说“谢谢！谢谢！”其实，对楼下这对中年夫妻我们只面熟，偶尔相遇也只是简单两句寒暄，彼此并不知道姓甚名谁。今天他们把我家的席子送回来，着实让我感动，事情虽然不大，却让人心感到温暖！

原来，这张看上去做工精致，质地不错的草席长虫子了，咬得我四肢和背上到处是奇痒的红疱，已多日不用了，现在风油精治住了痒，身上一个又一个的疤痕也消失了。老婆为了消灭席子上的螨虫，放在晒衣杆上暴晒，谁知下午风大，被风刮跑不见了踪影。我说：“不去找了，这靠太阳晒，还不能解决这个问题。听说，非要等40度高温时，把席子拿到楼

顶水泥板上烫才管用，因为正午时分楼顶水泥板温度可达七、八度，这才能把那看不清摸不着令人的心烦意乱，弄得你浑身奇痒的東西烫死。”老婆说：“那是张好席子，也可能被人家捡走拿回家了”。我理会她的话，心想：丢就丢了，铺着它，已让我吃了亏，受了罪。我对此席已无好感，没有想到，楼下的邻居在药店门口发现后，又捡回来专门敲门送来。今天的这个敲门声是邻里之间善意的表达，温情的传递，令我们很感动。想起不久前郝秀唱的一首《好人多》歌词中有这么几句：“好人是星空下不老的传人，好人是岁月间芬芳的记忆，好人是菩提花甜蜜的寄托，好人有你有他也有我，好人是你也是我”。歌词也见证了这对夫妻是好人，是你是他也是我！

过了几天，我又去敲别的人门了。那天下午，午后火热的南风特别强劲。午休后，老婆发现阳台边的雨蓬上，有一条挂在衣架上一条宽大的绿毛巾，她小心翼翼地把它勾上来，对我说：“估計是八楼以上人家的，你去敲门问问是哪家的毛巾。”我从八楼问到顶层十六楼，都说不是他们的。不过，在他们开门后问什么事，听了我的诉说后，面部表情都是堆满了微笑，尽管他们家没有丢东西，对我的友善举动都报以感激的回应，他们心中温暖，我的心中一样温暖，一幅人与人之间和谐友善的画面，不正是我们要构建和谐社区、和谐社会所需要的吗？

好“四哥”

1948年秋天的一个早晨，牢牢地定格在我的记忆深处！70多年来，每每想到那个早晨都会给我带来甜蜜的快乐感，中国共产党和中国共产党领导的人民军队就如巍巍高山耸立在我的眼前！

那是一个秋高气爽的早晨，我被人们的欢声笑语吵醒了。

当我睁开惺忪的睡眼，奶奶乐颠颠地对我说：“快起来，看‘老四哥’（群众对新四军的昵称）回来了！天兵天将来到了！”我慌忙将裤子穿上跑出大门，一看我们庄子一溜十几户人家门前的打谷场上，架着一簇簇的长枪，还有机关枪和小钢炮整齐地排在一边。那些被大人们称为“四哥”的战士们也是满脸流露着胜利的喜悦，有的在为老百姓挑水、劈柴和打扫卫生，有的八九个人围坐在一起开会、学习。

这时，从亚大哥家的院子里传来吹口琴的声音，我急忙跑过去，院子里已经聚集了六七个我平时要好的小伙伴儿，为首的亚大哥正纠缠两位“四哥”，一会要他俩教我们唱歌，一会去夺“四哥”手中的口琴。吹口琴的“四哥”停下手来，看看这个，看看那个，和蔼地说：“不要打，不要闹，大伙都听指挥，现在排好队，我们再教大家唱歌！”于是他吹起口琴，身旁的另一位“四哥”跟着唱。

“河里的鱼儿要靠水来养，唱！”我们跟着唱“河里的鱼儿要靠水来养”，接着又唱道“老百姓的军队老百姓来帮，唱！”我们跟着唱“老百姓的军队老百姓来帮……”

这样反复教唱了四五遍，我们便都会唱了——河里的鱼儿要靠水来养，老百姓的军队老百姓来帮。

新四军打仗在前方，老百姓帮忙在后方。

军民团结一条心呀嘿，赶走小鬼享太平！

在我们练唱的当儿，有一个稍胖的“四哥”

不知从哪儿弄来了几根约3尺长的秫秆秆，给我们每人发了一根，扛在肩上，挺直胸脯，鼓足精神，由胖“四哥”喊口号和示范，我们照着做，“立正稍息”“立正稍息”。反复做了几遍，胖“四哥”又教大家向左转，向右转，大家都很认真，动作也很整齐。接着他又“一二一”“一二一”示范了两遍齐步走。于是就让我们在院子练习，走了几圈后，他让“二胡淘”喊口号。别看“二胡淘”平时爱跟大人胡搅蛮缠，这天却正儿八经地很像个样儿。他按照“四哥”的要求，一边喊着口号，一边把我们带出院子，在庄子上走了两圈。每到一处便列队，唱一遍刚学会的那首《军民鱼水情》。

两位“四哥”在不远处紧紧地跟着我们，一位用口琴伴奏，一位指导大家规范动作要领。那天，大家也很争气，不仅动作像模像样，歌儿也唱得响亮整齐，引来好多大人的围观和夸奖。

亚大哥的奶奶说：“别看这些小孩子平时不听话、管不住，到‘四哥’身边却被调教得服服帖帖，你说神奇不神奇？”爱讲古今的福大爷说：“只有共产党的军队才能这样，走到哪里秋毫无犯，同老百姓鱼水相亲！有这样的仁义之师，得天下的必定是共产党！”

直到部队吹起了集合号我们才恋恋不舍地散去！

我和亚大哥、“二胡淘”三人一道经过福大爷家门前时，见到我的二奶奶和福大妈，还有我们叫她“郭大姐”的妇女会主任正在商议着什么事。福大妈的手里端着一海碗的猫耳饺子（大馄饨），很为难地说：“你看这两个伢子，在家还要大人照应哩，病得这样让人心疼得慌，我特地为他俩包的猫耳饺子可是他俩一个也未吃！”这时，我们向院内看去，见到两位小“四哥”睡在门板上，每个人身上都盖着厚厚的棉被，原来他俩在打摆子（患疟疾）。

见多识广的二奶奶说：“听他俩口音好像是

南方人，他们那里常年吃的是大米，对我们北方的面食吃不来，要是有大米熬两碗米汤也许能喝点哩。”妇女会主任郭大姐为难地说：“我们这里不产大米，到哪儿去找呢？”这时，从屋里走出一位年岁大些的“四哥”说：“谢谢老乡，感谢老乡，不要为难乡亲们了，我们自己想办法。”

听到这里，亚大哥转身跑走了。我和“二胡淘”随着大人们一道去看两位病着的“四哥”。福大妈从锅屋里端出一只铜盆，里面放着热水和两条洗脸毛巾，郭大姐将毛巾在热水中浸泡一会，然后拧干，轻轻地敷在小“四哥”额头上，小“四哥”连连说：“谢谢，谢谢大姐姐。”说着说着眼角便渗出了泪水。郭大姐用毛巾轻轻捂去“四哥”眼角的泪水，安慰说：“快别说了两家话，你们为老百姓赶走了小鬼子，打垮了国民党，你们是我们老百姓的活菩萨哩！”

这时亚大哥和他的妈妈从大门外走进来，他的妈妈手里端着一葫芦瓢的大米，对郭大姐说：“我家胖丫头月子里用的大米还有点，先给小‘四哥’熬粥喝吧！就用福大妈的砂锅熬，这样熬出的粥好！”正在为“四哥”洗衣服的二奶奶拍着头脑说：“怎么没想到这点？我们庄子上有吃奶娃的人家不少哩，说不定能凑个十斤八斤大米先给队伍应急。”

听二奶奶这么一说，郭大姐忙向我和亚大哥、“二胡淘”招手，对我们说：“今天你们派上用场了。给你们一个任务：你们到庄里有吃奶娃的人家宣传，就说有小‘四哥’生病了，需要兑换点大米做病号饭。”我们三人听到这话高兴地唱着《军民鱼水情》的歌，在庄里转悠了一圈，不到两袋烟的工夫就有几个大婶、大妈从家里送来大米，足有十二三斤。乐得“老四哥”的连长和炊事班长连连向大家道谢，说米钱当天就给大家补上。连长还亲热地摸着我们的头说：“还要谢谢你们三个小家伙哩！”（高山）

（载于《中国纪检监察报》2022年7月1日第八版）



国画

■ 任振山

警察爱民民爱警 ——依法行政路上小记

又是一个三伏天，晴空万里，烈日当头，气温直飙35摄氏度，地表温度超过40摄氏度。大多数市民都在吹空调，避暑纳凉。有的市民，却没有这个“福气”，不但如此，还在烈日下，战高温，斗酷暑。其中的典型，就有警察同志，最新词汇来表达，警察蜀黍。

在人来人往、车来车往的城市干道上，每个十字路口，都有警察在守着，指挥交通，维持秩序，处理突发状况，解决疑难问题。在我们这座城市，还有警察守在有轨电车沿线，防止行人乱过马路，逆行马路，维持有轨电车的正常行驶。即使在这三伏天，交警蜀黍们也坚守在执勤第一线，不顾烈日高温，着制服，穿马甲。经常路过健康路和淮海路交岔口的市民，每天都能看到这样的交警：

汗水，一滴一滴从皮肤里渗出来，汇成线珠，在脸上淌下来，形成醒目汗痕；汗水还渗透长袖紧身的制服，弄湿一块又一块衣服，用肉眼就能清晰地分辨出来，尤其是后背，往往湿透了很大一块；在烈日高温下，稍微靠近点，浓浓的体味，就弥漫在城市的空气中。可他们的脸上，没有一丝怨恨；他们的眼中，没有一丝懈怠；他们的腰身，没有一丝弯曲；他们的精神，没有一丝颓废。相反，他们振奋精神，瞪大双眼，挺直腰身，坚持着，坚持着，一分钟，一刻钟，一个小时，甚至几个小时，半天，一天，天天如此。

此，周周如此，月月如此，年年如此！

是啊！年年如此！坚守岗位，指挥交通，维持秩序，处理突发状况，解决疑难问题。一年又一年下来，暖的是民心，换的是信任，赢的是荣誉！

广大市民没有忘了这些可爱的人们！2018年7月31日，《淮海晚报》头版头条赫然刊出一个醒目的标题：“无人冰柜”亮相淮安街头，副标题排第二位特别提到交警蜀黍，说环卫工人、交警蜀黍、城管、快递小哥、外卖小哥等户外工作者均可免费取用“无人冰柜”中的冷饮。这是在杭州“无人冰柜”大火，全国各地迅速刮起一阵“无人冰柜”风时，淮安市民和商家的迅捷反应：万达广场、清江商场、清江浦区、淮安区——