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三月，正是武汉大学樱花开得最
烂漫时节。

今年去看樱花，与往年不同，我
是带着一份感动去的。“云青青兮欲
雨，水澹澹兮生烟”，江城独特的亲水
地理环境，让这里的烟花三月别具一
格。武大坐拥珞珈山，环绕东湖水，
地势蜿蜒起伏，错落有致；校园绿树
成荫，花香流溢；建筑独具风格，美轮
美奂，被誉为“世界上最美丽的大学
之一”。

随着人潮步入武大校门，老远就
嗅到一缕花香。当闻惯了桃花、李
花、杏花等花儿的香气，再嗅一嗅樱
花的清香，感觉自己正踏入一方净
土、一个仙境，那种清雅的香味，给人
一种柔曼与美好之感。

缘阶行，起初，我只看见几株樱
树，雪白的花瓣缀满枝头，树不甚高
大，显得很苗条，当微风拂过，那似雪
花般簌簌而落的飘然状，那落了一地
的洁净的缤纷之感，简直美得蚀骨。
而令我惊讶的是，有时无风花也自
落，那轻盈似梦的飘旋里，略带着一
丝清凄，让人领略到了樱花的凄美。

人在树下游，花瓣就落在你的头
上、肩头，当伸出手掌，花瓣就落在你
的掌心。眼前的花瓣，不染纤尘，初
看呈蚕丝般的白，但看久了，就会发
现花色里含有古代仕女擦拭的铅粉
色，简直妙不可言。

雨，在不知不觉间洒了下来，细
雨生静，周围的物景开始笼上几许清
凉，让人沉浸其中，暂忘了世外的纷
扰。愈往前走，道路两旁的樱树次弟
多了起来，樱花也渐渐繁密，再往深
走，树也高大了许多，花树一多，游人
渐渐分散开来。只见花丛里，不时隐
约传来笑语与拍照的声音，愈发增添

了这座有着历史底蕴的校园雨天的
静谧。

此时无须打伞，就让细雨与落花
随意洒在身上吧！

在恬静与芳香里，我会不时停下
脚步，近距离地观赏一株沧桑的樱
树，虽然它生长在校园里，但仍不失
它的本真与意趣，在它低垂的柔条
上，洁白的花瓣绽放着，仿佛栖了一
片云，憩了一层粉蝶，每一条花枝，宛
若一句清丽的诗，“最是那一低头的
温柔，仿佛水莲花不胜凉风的娇羞”，
特别是雨湿花瓣的韵致，让人心生爱
怜。

武大最佳的赏樱之处，莫过于樱
园，园内有傍狮子山而建的建筑群，
其中的山樱花品种久负盛名，特别适
合初暮与月下观赏。凑巧的是，近黄
昏，步入樱园时，雨渐渐歇了，虽然没
有月光，但树丛里闪烁的灯光，更增
添了赏樱的雅趣。

身旁的一位导游介绍：许多游客
是趁着周末从外地赶来的，其中不少
人在去年参加过武汉抗疫，因错过了
赏花时间，今年特意来圆梦。要知
道，去年武大樱花寂寞开放时分，正
是武汉抗疫最艰难之际。

在我身边，就有一群白衣天使。
她们穿着医护服，在樱花树下拍照留
念。在取下口罩的那一瞬间，我看见
的是一双双饱含深情的眸子，是一张
张青春动人的脸庞。灯火阑珊处，她
们仿佛一群圣洁的“女神”，滴落在她
们脸颊的，说不清是雨、还是泪。“英
雄之城”能有今天的祥和与安宁，能
有今年观花的人潮，离不开一群群

“无名英雄”。
那一刻，我才真正领略到了武大

樱花之美……

当下，诗坛乱象丛生，形形色色的
闹剧真可谓五花八门，应有尽有，甚至
有一些把无趣当有趣……《诗余断章》
既有创作感悟、创作经历，也有对名家
名篇的赏析。这些来自生活，来自创
作实践，传递温暖和希望的独到见解
和实践经验，将给爱好文学创作，尤其
是诗歌创作的朋友们一个学习、借鉴、
启迪、帮助的机会。

1
什么是诗？
跳进生活的海吧，
尔后上来沉思。

2
我活像是一条饥饿的蚕儿，遇到

桑叶就想吃；只有吃饱了桑叶的蚕儿，
才谈吐诗（丝）作茧：我吃进去的是生
活，吐出来的是作品。

吃尽桑叶千般苦，心血抽出丝万
根。

3
怎样才能写好一首诗呢？三言两

语是说不清楚的。谁轻易地给诗下个
定义，再煞有介事地列出诸如“诗歌作
法”之类的东西，那肯定是骗人的（鲁
迅先生早就表示过反对的）。

文学创作，没有固定的模式，它不
是橡皮图章，敲出来都是一个模样；也
不是人像摄影，张三不会变成李四（换
头术除外）。

它是鲜花百态，风姿万千，即便同
一棵树上的树叶，也不是一模一样的。

4
要写好一首诗，努力是多方面的，

并不是一件容易的事。

首先在思想上，应具备一定的修
养。一个诗人，也应该是一个思想家。

5
诗歌发展的历史告诉我们，一些

有成就的诗人所以能写出他们那个时
代的乐章，表现人民的心声，首先就是
他们高屋建瓴的思想，站在了时代的
制高点上，反映了时代发展的方向。

从这个意义上说，他们不仅是一
个杰出的诗人，而且是一个思想家。

古今中外，不乏其人。
6

诗和一切文学、艺术创作，都离不开
火热的生活，尤其是自己熟悉的生活。

诗与生活的问题，是一个老问题，
更是一个常说常新的问题。

有人主张“诗离生活越远越好。”
他们认为诗可以不反映生活，只要“表
现自我”就行。

这种主张是错误的。
7

诗，一旦离开生活的土壤，必然出
现严重的“虚脱”现象。

一旦关闭生活的门窗，把自己束
之高阁，抒发的无非是一点蜗角之情，
诗作中必然出现严重的“失血”症状，
虽故作高深，因苍白无力，诗站不起

来。
有的则走火入魔，古怪、晦涩、迷

乱无章，诗越来越看不懂，让人不知所
云如堕五里雾中，有的似巫婆口中的
符咒，胡言乱语，不知他在说些什么！

因为看不懂，必然败坏读者的胃
口，必然严重地脱离群众。

最终，诗歌成了孤家寡人。
8

要写好一首诗，真的不是一件容
易的事。它包括诗人的理想、信念、阅
历、素养以及气质（才气、灵气、大气）
和个性的总和。

这努力是一辈子的事。正如上海
市作家协会主席王安忆女士，在上海
市作家协会第十次会员大会上所说：

“文学吃的不是青春饭。”
9

究竟怎样才能写好一首诗呢？
众说纷纭，莫衷一是。
有人说，如果具备了五要素，即：感

情浓烈、构思新颖、形象鲜明、思想深
刻、节奏流畅，就是一首完整的好诗。

突出了其中的一点，才称得上是
一首有特色的好诗。

10
关于要素之说，高尔基在《和青年

作家谈话中》，阐述了他著名的文学三
要素的理论。语言、主题、情节。

高尔基的这一理论，是现实主义
文学理论的基石之一。

11
生活是诗歌创作的源头活水。
明白这个既浅显又深奥的道理

后，还必须防止把生活的概念狭隘化、
片面化。

生活是指整个社会生活，而不是
社会中某一部分人或某些个人的生活
（不是吃喝拉撒睡等日常琐事的描
写），才是反映了生活。

因此，它就必须要有其时代特征
和特定的内容，不抓住这一点，你就反
映不出这个时代社会生活的特征及其
各个侧面。

对生活这一广义概念的理解，对
进入诗的创作无疑是重要的。

12
假如你想作个诗人，还必须具备

顽强的意志和无休止的吃苦耐劳精
神。

我始终记着已故作家柳青生前
对刘绍棠说过的：“文学是愚人的事
业，聪明的人不要干。”这句话。

柳青在这儿所说的“愚人”，我的
理解就是要有一股傻劲儿，像《西游
记》里的唐三藏那样“吃了秤砣铁了
心”，任你千魔万蝥，任你九九八十一
难，不取到真经决不回头！

（刘希涛，中国作家协会会员、上
海市作家协会诗歌组原组长、有“钢铁
诗人”称号。）

● 上海诗人 ○ 刘希涛

诗余断章
——我是怎样学习写诗的

二、小马路上最大建筑：梅龙镇广
场

紧靠南京西路的梅龙镇广场是南
汇路上的一大亮点，这幢楼喜欢自称
南京西路1038号，没有为它南汇路上
的地址标号，但实际上它的位置占据
了整整半条南汇路，是这条小马路上
最大的建筑。

该广场之所以命名为梅龙镇，是
因为梅龙镇集团是其开发商之一，梅
龙镇集团的核心企业梅龙镇酒家总店
就在梅龙镇广场对面的弄堂内。梅龙
镇酒家是因为古典京剧《游龙戏凤》中
正德皇帝微服私访“梅龙镇酒肆”之轶
闻而得名，创始于1938年。其原址在
威海路（慕尔鸣路西首静安别墅口）
上，开业初只有一开间门面，约60平
方米的一只堂口，后来才迁至市口更
好的今址，主要经营肴肉、煮干丝、汤
包、煨面之类的扬帮小吃。事实上，梅
龙镇广场的六楼从广场开业直到
2017年，还开设过梅龙镇酒家梅龙镇
广场店，该店现改名“梅龙镇颖食”，不
少人常把“梅龙镇”误作“梅陇镇”，其
实是风马牛不相及的。

1996年在“驻沪海外人士看上
海”评选活动中，梅龙镇酒家总店被评
为全市唯一一家“最喜欢的上海餐
馆”。2007 年被评为“上海名牌”。
2008年荣膺“全国十佳中华老字号餐
饮品牌”殊荣。

梅龙镇广场原址“杨家花园”，外
围南汇路一侧南段是南汇路饮食店，
俗称“饭摊头”，盖因其是建在上街沿

的饮食店，屋顶由油毛毡铺成，围墙的
部分材料是竹片条，实在简陋。20世
纪60年代初，此店炒三鲜很受周边居
民喜爱，谁家来了访客需要招待，都会
拿个钢盅镬子到“饭摊头”买三角钱一
碗的炒三鲜来下酒。掌勺的厨师两鬓
斑白，人们不知其姓名，暗地里就叫他

“炒三鲜”。夏天，南汇饮食店外卖销
量最好的是黑啤和刨冰，以及油墩子、
粢饭糕和葱油饼、油条之类，常常供不
应求。如今，附近居民每当饭后散步，
徜徉在赏心悦目的商厦里、街道上，目
睹名品纷呈、时尚迭现，感受这一地段
的开放气息和高档氛围；每当下班回
家，看到门缝里塞进了高价求租此地
段房屋的字条，今非昔比的强烈感受
就会涌上心头。

20世纪80年代时，南汇路南段
西块（今梅龙镇广场所在地）就有要开
发的消息传出，动迁的说法传了很久，
后来南京西路1376号的上海展览中
心北楼（后称“上海商城”）1986年拔
地而起，1990年开业，这个项目是上
海当年建设发展难得的大手笔，建筑
总面积达185000多平方米，设计先
进，外表美观大气，提升了南京西路周
边开发价值。是时，静安区提出“一流
城区”的发展口号，雄心勃勃。20世

纪80年代，南汇路两侧彩旗飘飘，旗
帜上亮出了“闻香留步南汇路，品新尝
鲜美食林”的广告语，连续开了四年

“美食林”。1989年，是时第四届“美
食林”为期十天的展销时间里，南汇路
上人气火爆，全区美食大集合，食摊一
家连着一家，从南京路口排到奉贤路
路口仍不够，还打弯。自早上10点开
业晚上10点半才打烊，整条路上烟熏
火燎，热气腾腾，生意之火爆出乎想
象。事后统计，这一期的美食林营业
额达74万元，比1986年第一届增加
2.8倍，而当时鼎鼎有名的老字号梅龙
镇酒家一天的全部营业额的才近2万
元，这轰动效应大大触动了区政府和
企业在这里大干一番的念想，招商引
资力度逐步加大，最后和记黄埔成了
开发商主角之一。

实力强了，手笔也就大了，1993
年开始，南汇路至南京西路至江宁路
至奉贤路街区整片开发，建造“上海美
食娱乐城”（建成后改名梅龙镇广
场）。梅龙镇广场是当时沪上大规模
整街区开发的商业商务楼建设项目之
一，历时三年建成，是上海市建成较早
的购物汇中心。梅龙镇广场有40层，
地上37层，地下3层，气势不凡，品味
高雅。当时，很少有人能完全说出购

物汇中心到底是啥，而梅龙镇广场率
先将“SHOPPING MALL”的概念引
进，消费者可以一举体验到购物、娱
乐、餐饮、休闲的服务，这种具有先发
效应的本地首创，使其成为沪上地标
性的商业代表。其整街区项目开发理
念先进、体量大、外观美观、客流引导
顺畅。不像当时其他商业商务项目，
普遍与老楼或居民楼混杂，互相干扰，
故该广场成功吸引了日本伊势丹百货
等诸多大牌入驻，也由于其成功推出
特色主体活动“虎年毋忘救虎”“青春
大使评选”“U.N语言大赛”以及后来
的“挑战视觉3D艺术展”等，连续18
年冠名国际剑联花剑世界杯竞标赛、
数届风度男模大赛等影响广泛，造成
轰动的推广效应。

不多久，梅龙镇广场便成为消费
者瞩目的焦点，人气鼎盛，销售连续保
持两位数增长，成为沪上众多商厦中
的骄子。自美领馆2008年迁入后，其
楼下总是排起等候签证的长队，上演
着留学潮、移民潮的情景剧。其整街
坊开发对提升项目档次、商业价值大
有裨益，具典型示范效应，后起的恒隆
广场、中信泰富广场也实行整街坊开
发，和梅龙镇广场一同构成上海最具
现代化的世界顶级生活消费品集聚地
和甲级办公楼区，引来世界五百强，如
爱立信、摩托罗拉、毕马威、茉织华等
国际、国内著名企业纷纷入驻。周围
120多家店铺经过商业调整，又开出
许多高级品牌专业专卖店，群星会聚，
气象万千。 （续二）

● 史海溯源 ○ 林木

话说静安的“大华路”

80后上海老房子爱好者邱力立
的新书《觅·境——上海滩二十四小
时》一经出版就荣登了当当网旅游、
地图类新书榜的前十位。

新年伊始，读者书店和苏河湾读
书会联合为其举办了新书发布会，当
天活动现场座无虚席，人气满满。

邱力立是苏河湾读书会会员，我
与他因书结缘，以书会友。认识邱力
立是在2018年，当时他出版了第一本
书《觅·境——旧时光里的上海滩》。
这本书他非常用心地书写了一批上海
的经典老建筑，其中囊括了大家熟悉
的张园、思南公馆、马勒别墅、武康大
楼、大世界、国际饭店、和平饭店、外滩
的万国建筑博览群、南京路“四大百货
公司”，书里很详细地写到了每一处建
筑地址、特色、历史及相关掌故，是一
本行走上海滩，阅读老建筑，回忆申城
往事，品味海派文化的好书。

值得一提的是，他的第一本书出
版后，就成了热销书，先后两次印刷，而
且该书还被机械工业出版社作为版
权输出，由台湾拓客出版社重新编辑
和包装出版了《建筑里的老上海》。

此次最新出版的《觅·境——旧
时光里的上海滩》是作者邱力立继
《觅·境——上海滩二十四小时》一书
成功出版后的又一力作，所以备受粉
丝们的追读和热捧。

邱力立的“觅·境”上海滩丛书之
所以热销，我认为他做到了通俗易
懂、老少咸宜、方便实用。他编著的
书既适合建筑爱好者、旅游爱好者、
摄影爱好者，又适合建筑、美术、历史
等各领域的专业人士去阅读和使
用。同时，可以让外地游客还有新上
海人去了解上海，也可以让上海人去
深入了解一座座地标老建筑背后的
前世今生。

我在阅读了邱力立的新书《觅·
境——上海滩二十四小时》后，可以
用一句话来评价概括：这是一本解密
魔都，让你读懂上海的好书。

在我看来，这本新书集合了五大
亮点：

第一、它有别于第一本《觅·境
——旧时光里的上海滩》仅写上海的
西式建筑，新书里加入不少上海中式
老建筑，如：豫园、文庙等。

第二、与第一本书相比，新书增
加了每一篇文章的篇幅体量，作者竭
尽所能将每幢老建筑所涉及的历史
故事及来龙去脉更加全方位、多角度
地呈现给大家。

第三、虚构了一位上海“老克勒”
王士显（即“往事显”），通过二十四小
时，他带着作者小邱走访二十四栋上
海老建筑，来讲述建筑风格、设计者
的理念理想，以及建筑背后的故事。

第四、以时间为轴线，巧妙地把
上海老建筑在24小时里有机的串联
起来。一个小时讲一段上海老建筑
故事，让读者跟着作者的笔触，依次
走进了格致中学、丁香花园、四明别
墅、美琪大戏院、梅龙镇酒家、上海总
商会、上海历史博物馆等一批上海著
名老建筑。

第五、全书图文并茂、干货满满、
有理有据，延续了“多正史，少戏说”
的著述风格。

你想知道静安寺是怎么形成
的？苏州河上的一座座桥蕴藏了哪
些故事？百乐门在诸多影视剧中出
现，但历史上真实的它与我们在荧屏
上看到的一样吗？上海总商会大楼
曾经有过哪些风云变幻？这一个个
问题，都能在《觅·境——上海滩二十
四小时》一书中找到答案。

说到作者邱力立，其实他的本专
业和职业与建筑并无关联。凭借着
对历史和上海老建筑的这份热爱，他
成了海派文化的“潜水者”。

为此，他投入了大量的业余时间
去实地采访，收集查阅了海量的历史
档案，以严谨、认真、勤奋的治学态
度，去探究和还原每一座上海老建筑
的历史原貌与文化内涵，努力传承和
传播海派文化。建筑是可以阅读，街
区是适合漫步，城市始终是有温度。
这也是上海这座城市独有的海派文
化特色。邱力立用他的笔墨丈量着
上海老建筑，用文字守护了城市的珍
贵记忆。

庞贝的火焰 （布上丙烯） 李磊

保持谦逊，又要有态度。为人为
艺都须如此，难度可想而知。

在画室耕耘的一周又结束了，不
管有无收获，耕耘不辍。除了在纸上
布上耕耘，其他事关心甚少。日复一
日的耕耘，习惯了，并无故意的努力和
奋斗在里面，我们这一代人已过了故
意和刻意的年龄。

画友李磊的《陌上花开》正在静安
雕塑公园艺术中心展出，绚丽多姿的
作品把冷色调的展厅装扮一新。艺术
就是如此，它在为人们提供美好的背
后就是默默地耕耘。

艺术对社会的总盘来说太小了，
有或无在润物细无声的范畴以内，但
却是不可或缺的锦缎上的一朵花。画
家文人甘愿偏安一隅，做些悦己不一
定愉人的寂寞之作，文化人过分强调
存在感是不厚道的。你还在思考着，
观察着，已足够幸运。

艺术是一只鸟，哪里空气良好哪
里就是飞翔的空域，哪里需要鸟鸣哪
里就有鸟巢。如果一座城市没有鸟鸣
是难以接受的，最好的城市一定有艺
术驰骋的空间。

搞艺术的就应该到处走走，本来
每年都会出国看各种博览会博物馆。
最近的一次出远门是疫情之前在纽约

看惠特尼双年展，所住宾馆在MoMa
隔壁。纽约的当代艺术和博物馆画廊
比较优秀，五六十年代在巴黎的框架
下派生出来的艺术景象蔚为壮观。其
他方面着实乏善可陈，时代广场简直
就是乡村大世界。前些年国内几个画
家还在时代广场数百面电子屏的一面
里打几秒钟广告拍好资料回国作为个
人成就，想来那是比较低级的做派了。

私以为，纽约在文化气质上和伦
敦相距甚多，和巴黎都不能比。如今
的上海在整个人文感觉上优于这些城
市。策展人平杰兄在纽约获绿卡25
年，每次联系都与我感叹资本残酷，他
住布鲁克林，和皇后区一样是治安堪
忧脏乱差的地方。这些年跑来跑去看
世界，还是觉得上海最好，在博物馆和
文化构建上倾注了很大的资源。还有
一些城市建设表面看上去高大上，各
方面的细节还差很远，主要还是找不
到文化感觉的原因吧。

这些年来，欲求甚大成本昂贵的
觥筹交错浪费了时间耽误了审美。
把有限的人生放置于情怀感里去肯定
是不错的选择。在任何情境下，艺术
依然是支撑生命伟大的营养，是获得
意念自由的最佳渠道。

（吴林田，著名画家，艺术评论人）

● 海上书评 ○ 赵卿峰

一本让你读懂上海的好书
——《觅·境——上海滩二十四小时》

● 旅人走笔 ○ 刘峰

去武大看樱花

● 艺坛纵横 ○ 吴林田

艺术是一只鸟


