

源自蓝草的美丽

楼耀福

染布有植物染、矿物染,也有后来的化工染。我喜欢植物染。植物染中我又最喜欢印蓝。不仅是因为植物染红等易褪色,更是因为蓝与白的清美素雅和朴实。无论是蜡缬、绞缬、夹缬,还是起源于安亭的灰缬植物染蓝印花布,我都喜欢。

蓝印花布的植物染料以蓝草为主。蓝草主要有蓼蓝、山蓝、木蓝、菘蓝等四种。浙江、福建、云南、贵州产山蓝,山东、湖北产蓼蓝、菘蓝,台湾地区产木蓝、山蓝。江苏以盛产蓼蓝闻名。过去有人称抹灰药而染青的蓝印花布为“苏印”,是因为1958年以前这种染蓝工艺的创始人归氏所在的安亭尚属江苏省。

处于昆山与嘉定交界的安亭,气候温暖湿润,很适合蓼蓝草的生长。每年5月,是收割头蓝的季节,收割二蓝约在大暑季节。割蓝那天,农人凌晨3点就要起床,因为割蓝草须在日出前完成,这样蓝草的出靛率最高。

收割后的蓝草被束成小捆,头向

下放入坑中,灌满水,待出蓝后捞出茎叶,加适量石灰水使蓝靛下沉,再让坑中蓝靛上多余的水流出,待蓝靛成泥状土靛后装入陶制坛中,留作染布用。

《齐民要术·种蓝》专门记述了从蓝草中撮蓝靛的方法:“七月中作坑,令受百许束,作麦秆泥泥之,令深五寸,以苫蔽四壁。刈蓝倒竖于坑中,下水,以木石镇压令没。热时一宿,冷时再宿,漉去茎,内汁于瓮中,率十石瓮,著石灰一斗五升,急手捧之,一食顷止。澄清泻去水,别作小坑,贮蓝淀著坑中。候如强粥,还出瓮中,蓝靛成矣。”这是世上最早的蓝靛制作工艺的文字记载。蓝靛,主要用于染蓝布,还用于绞缬、夹缬、蜡缬、灰缬的染色。

蓝印花布的夹缬工艺是用特定木板镂刻而成,布匹对折夹在两片刻有同样花纹的木板中间,捆扎后投入染缸中染色,待去掉夹板后,便显出蓝底白花图纹。因夹缬工艺较为复杂,所刻花版费工费时且易变形,南宋时安亭归氏将此法加以改进,用于印染蓝花

布,名为“药斑布”,又名“浇花布”。

据介绍,染料的配制极为讲究,一般5斤蓝靛配8斤石灰、10斤米酒,石灰多则缸“老”或“紧”,蓝靛会下沉,不易上色;米酒多则缸“松”或“软”,浮色多,易掉色。成份比例得当,方为理想的染料。在配置染料时,同时进行着挑选坯布、脱脂、裱纸、画样、刻花版等工序。

农家一般都挑选棉质好的上等布料,染制蓝印花布;脱脂即将所选布料放入含有太古油等助剂的水中浸泡,温度在50℃—60℃之间,然后再将布料放置清水中,待2—3天后取出晒干待用;刻花所用的纸版,一般用2—3层的油板纸裱制而成,用面粉自制浆糊刷裱,晾干后刷一层熟桐油,干后压平使用;在纸上画出花样后,用专用刀具刻花样,再把刻好的花版反面打磨平整,然后刷熟桐油,晾干,经过2—3次正反面刷油,晾干压平待用。

之后的刮浆是一道重要工序,染人要按花版纹路将防染浆刷在布料

上,防染浆选用黏性适中的黄豆粉加石灰粉调制,加石灰粉后不仅上浆好刮,染好后也容易刮掉灰浆。调浆时厚薄黏稠也要适中,黄豆粉越细、浆调得越透,黏性就越好。刮浆时用力要均匀,要注意花版的对接,花型复杂时对版尤要准确、仔细。刮有防染浆的坯布晾干后,便可染色,把刮上浆的布料松开放入水中浸泡,直至布浸湿到浆料发软后即可下缸染色。布下缸20分钟后取出,氧化、透风30分钟,并不断转动布面使其氧化均匀。出缸的布晒干后灰碱偏重,要“吃”酸固色,清洗后把布绷在支架上,用定制的刮灰刀或家用菜刀刮去灰浆。布经刮灰后需要2—3次清洗,把残留在布面灰浆及浮色清洗干净后晾干。因受到刮浆、染色、晾晒等工艺因素的影响,蓝印花布的长度一般限定在12米以下,由染色师傅用长竹竿将湿布挑上7米高的晾晒架,晾晒时的情景十分壮观,最后用脚踏布石将布滚压平整即可。

清代嘉定籍大学者王鸣盛诗云:

“一九二九征雁飞,三九清霜秋叶稀,四九夜眠如露宿,催裁药布制寒衣。”生动地描绘了家乡百姓以药斑布制衣的情景。

就地取材的染布原料,使江海地区染织业迅速发展,并逐渐成为全国知名的产地。蓝印花布的工艺由安亭、苏州及南通传遍了江苏各地区,形成了以江苏为中心的主要产地,产品除供应本地外,还畅销各地。

蓝印花布除了王鸣盛诗中所说“制寒衣”之外,还广泛用于制作被面、垫被单、包袱布、头巾、帐檐、肚兜、围裙、枕巾、门帘等。现代,蓝印花布又渗透到都市人的生活中,它的使用范围更广,旗袍、时装、壁挂、台布、鞋帽、提包、窗帘、杯垫……大大小小,琳琅满目。笔者还见过蓝印花布制作的晚礼服,白底小蓝花,很是夺人眼球。我妻子很喜欢蓝印花布的花饰,她用各种花饰的蓝白相间的布料,制作裙子、风衣、短衫,很美。

这美源自江南田野的蓝草。

岁月留影

失落的钟声

葛秋栋

从我懂事起,就知道镇上有一座报时钟。这钟挂在镇上小学操场南边的盐铁河旁,是一架人工牵引敲动的古钟,大约重四五十斤。每天会敲三次:清晨6点、中午12点以及傍晚6点。钟声当当,风雨无阻,时间一长,就成了方泰的一个标志。

大钟还有一个耐人寻味的故事。据说上世纪三十年代初,镇上有倪姓与周姓两家大户人家,因为一件私事发生了争斗,结果周姓当家人受了伤,周家人扬言要报复。眼看镇上要不太平,几位有名望的乡贤便主动站出来调解。经过一番劝说,双方最终愿意和解,还约法三章,即:从此宁人息事,不图报复;受伤者自己医治,费用也自行承担;打人者必须出钱为地方做件公益事,以表悔改道歉之意。而这“公益之事”,众人协商决定,即置办一座大钟,悬挂在方泰小学操场以作警示。

置办大钟这事,大家都觉得颇有意义,一方面作为警钟,提醒大家要邻里和睦,为人做事多谦让;另一方面则是希望造福乡里,当时钟比较少见,钟表质量也差,往往走时不准,外出办事,有了大钟报时,就可以及时校准时间。

大钟的到来,给镇上的居民带来

了真切的实惠和便利,大家也因此很尊重和感谢每一代勤恳的敲钟人。我小学时的敲钟人是镇上一个年纪比较大的修鞋匠,记忆中无论刮风下雨还是严寒酷暑,他从未缺席过,总是按时敲响大钟。有一次,我和他聊天时得知,原来他是一位退伍老兵——我这才恍然大悟,他修鞋作坊的墙壁上挂着的军装照片竟是他本人,过去我一直以为是他儿子的照片。顿时,他的形象在我心中又高大了一些,也在懵懂的我的心中留下了印迹。这或许也对我后来遇事不愿放弃的倔强以及之后的当兵经历,都有些影响吧。

1958年的一天,这座响彻方泰近30年的大钟突然不响了。好奇的我跑过去一看,才发现大钟不见了,只剩下一个孤零零的钟架子。我连问好几位居民,才知道大钟被送去炼钢了。

后来,我在不少地方也看到过类似的大钟,都免不了想起曾存在我生活中那悠远洪亮的钟声。随着时代的发展,如今大钟似乎退出了人们生活,取而代之的是手表、手机等,但每每经过大钟的旧址,总觉得那久远的钟声又在耳边响起……



巢暖 董颂三/摄

幸福是粒种子(外一首)

时东兵

幸福是粒种子

麻雀蹦蹦跳跳
蜘蛛尽情地结网
生命自由地挥洒
一年又一年地饱满
一次又一次地奉献
稻米无悔无怨
幸福就是一粒种子
众生尽情地分享
用年轻的心态
擦去镜中衰老的容颜
花期瞬息 春光短暂
彰显生命的意义
体现生存的价值
唯有精神永存
上下五千年的泪水
感动一代代华夏子孙
思想不断追求高度
人生不停增加厚度
读书抚琴 写诗作画

一行行感人的诗
比生命更长久!

灵感+咖啡

袅袅的香味沁人心脾
升腾起澎湃的心潮
一粒一粒文字被爱唤醒
喷涌而出 被诗收留
有诗的日子真好!
被感动的词语
一片一片落入诗河
被唤醒的星星
一眨一眨构思明天
诗在我心中亮着
如一盏不灭的灯
指尖在键盘上跳舞
诗意刻入日月的光盘
似一泓清泉
唤一声鸟鸣
听血管中循环着
诗的呐喊!

凡事不忘“两条梁”

邓宾善

近日读了冯梦龙的《广笑府》,内中有这么一则笑话:“一中产之家,不自忖度,罄产架高屋,堂成而养赡乏矣。里中长者过其庐叹曰:‘堂甚好,只是欠两条梁矣。’主人问曰:‘屋已完美,尚欠何梁?’长者曰:‘一条是不思量,一条是不酌量。’”这虽是个笑谈,却发人深思,给人启迪。

在今天的现实生活中,“不思量”“不酌量”的事情委实不少。就拿个人和家庭生活来说,量入为出,瞻前顾后,历来是我国人民的一种传统美德。会居家过日子的人,往往也是好思量、善酌量的人。

我国宋代大诗人苏轼就是这样一个人。苏轼被贬,初到黄州为官时,家中人口不少,而每天能够开支的钱不过一百五十钱。但他很会算计,将一家人的生活安排得井井有条。每月初取

四千五百钱,分为三十份,挂在屋梁上,每天取一份来用,剩下的则存放在大竹筒内,“用不尽者,以待宾客”。当时的经济社会虽与现在很不相同,但苏东坡的精打细算、崇尚节俭,至今依然不失其借鉴的意义。

目前,我们虽说已全面建成小康社会,百姓普遍过上了较为富裕的生活,但凡事仍需多思量、多酌量。遗憾的是,现在如冯梦龙笑话中的那位里中长者所指出的“不思量”“不酌量”的情况,还时有所见。

如今,社会上仍有一些家庭因盲目攀比,为对新居进行高标准的豪华装修而不惜到处借贷,以致陷于“养赡乏矣”的窘境。也有因盲目崇拜奢侈品,而不理性消费、甚至贷款购买的。这无疑又是另一种形式的“不思量”和“不酌量”了。

更有甚者,为筹备有气派、上档次的婚礼而债台高筑,反而影响了正常生活,甚至酿成更为严重的后果。一些涉世不深者,则往往为了追求虚荣、贪图享受,不计后果地陷于网贷而不能自拔,甚至落得家破人亡、妻离子散的悲惨结局。如此“不思量”和“不酌量”的“豪行壮举”可谓不胜枚举、教训深刻,值得我们每一个人认真对待和思考。

此外,我们固然在个人和家庭生活中应多思量、善酌量,在社会层面的其他活动中,凡事也须立足于现有的条件,有多少能力办多少事,不要图一时之光鲜和虚荣,才能避免因此而造成不必要的损失。

凡事不忘“两条梁”,是那位“里中长者”的经验之谈。古今同此一理,切记,切记。