

上海最长寿书画篆刻家顾振乐

赵春华

2021年7月4日深夜，上海文史馆最年长馆员、106岁的顾振乐与世长辞。至今仍有一种恍若隔世之感，因为在记忆很遥远的那一端，深刻地留存着我与顾老初见时的情景。

上世纪80年代，有一天，时任凤巢酒家经理的顾惠明打电话给我，说嘉定出生的上海书画家顾振乐到了凤巢酒家，正在泼墨挥毫，有空的话让我过去看看。我立即赶往凤巢酒家，与顾老碰面。犹记得，当时的顾老身材修长，面容清瘦，虽年届七秩，却精神矍铄，身板清健。打过招呼后，他又在酒店的饭桌上写起来，还给我写了一幅唐朝诗人刘禹锡的诗：“天地英雄气，千秋尚凛然。势分三足鼎，业复五铢钱。得相能开国，生儿不象贤。凄凉蜀故妓，来舞魏宫前。”

1991年10月，嘉定为顾振乐、顾福佑、汪统三老举办书画展，我去观展时和三老合了影。这是我与顾老的第

二次晤面。那一次的书画展还邀请了嘉定籍著名作家秦瘦鸥参加，秦老不仅发言，还在《文汇报》上写诗以赞：“自是吾乡多墨客，三君联展压秋光；诗书画刻皆精绝，瞻顾徘徊喜欲狂。”秦老称“诗书画刻皆精绝”，恰如其分，绝无阿谀之意。展览中，顾老共展出了37首毛泽东诗词的书法作品，正、草、隶、篆诸体皆擅，飘逸潇洒，又不失古朴严谨，件件精美。他说：“情出于性灵，趣生于笔墨；八法既明，勤习成技，别无他途。”业精于勤，诚肺腑之言也。

两次接触顾老，直觉他为人随和。2001年9月底，《马陆》报创办，我任主编，并具体负责副刊编辑，副刊名曰“骏马”。翌年4月，约到作家张曼、殷慧芬、龚静和陈一凡的作品刊登于副刊。我突发奇想，约顾老画一国画，组成一版面，定会增色许多。便抱着试试看的心态，向顾老提出了这一想法。然而，出乎我的意料，顾老一点回票也不

打，很快给了画作。我在4月26日的副刊上，将4位作家和顾老的水墨画一并刊登，并写了编者按：“《马陆》报有幸焉，得多位作家之关爱并赐稿，今选登4位作家作品，以飨读者。著名书画家顾振乐也赐大作，一并感谢！”并在图后为顾老作了简介：“1915年生于嘉定，字心某，号乐斋，自幼喜爱书画，后得名师马公愚、邓散木、张万园教益，书画、篆刻无一不在行。作品在大陆各地及台湾多次展出，且东渡扶桑，在大阪等地举办画展，任《中华书法篆刻大辞典》编委，现为中国书协会员、上海文史馆馆员、上海大学客座教授。”

顾老如此平易，让我忽生一念：“能否请他给《马陆》报副刊名题字？”想归想，真要开口，却又犹豫，一个颇有声望的书画家肯出手吗？怀着忐忑，我又一次向他表达了心愿。又一次出乎我意料，很快，他寄来了篆体“骏马”两字，让我欣喜不已。我立即将2002

年5月24日的《马陆》报副刊改用顾老的篆文“骏马”，一直沿用至2003年9月26日副刊改名为“马陆塘畔”。然而，我对顾老至今犹存感念之情，随岁月消逝而越发绵长。

我决定试写顾老，便将这一想法告诉了一名顾姓友人。巧的是，其单位有位叫朱参参的同事，先后得顾老赠送的《顾振乐书画集》（周慧珺题）、《老树新花：顾振乐师生书画篆刻展》（张森题）、《乐斋顾振乐印选》（全国人大副委员长胡厥文题签《顾振乐印谱》，时年88岁钱君匋题“顾振乐篆刻集”，87岁施南池敬题“顾振乐先生篆刻集”）。施南池诗书画兼擅，他在给顾振乐题签时赋诗曰：“六法深沉八法道，恺之笔势与神谋。更兼篆刻规秦汉，衣钵渊源属一流。”同行的评论，当是贴切、精当。

我对顾老在艺术上的成就就不敢置喙，但对其品格和为人佩服至极。上

海文史研究馆党组书记、馆长郝铁川在《老树新花》的序言中，浓墨重彩地写顾老淡泊名利，几十年教书育人，桃李满天下，却谦逊低调，不事张扬。退休后常年在复旦大学、上海科技大学、上海师范大学等学府传授书画，深受学生喜爱。为让更多孩子拿起毛笔学书法，他毅然拿出10万元，又筹集60万元，交给长宁区慈善基金会，希望用这笔钱推动学生学习书法。他长年坚持捐助贫困地区学子，还每年捐助3万元给爱老护老的团体。他还将藏品、书籍、作品无偿捐献给多处博物馆和图书馆，尽显其高风亮节。他曾作诗云：“无官无事一身闲，乐得置居丘壑间。常伴青灯度长夜，清秋放棹看南山。”他的淡泊、低调、风骨，一览无余。

《礼记·中庸》曰：“故大德……必得其寿。”仁者寿，顾老一生襟怀坦荡，善心善事，活成了上海最长寿的书画篆刻家。

岁月留影

拌一碗面敬夏天

王蕙利

每年一到窗外知了叫个不停的季节，味觉对于一份亮油油、鲜滋滋、香喷喷，既方便又好吃的葱油拌面的渴望，便随着那一天高过一天的气温，日益高涨了起来。

但就是这样一碗看似比咸菜肉丝面还要简单的吃食，真要做到可口，其实颇有门道，尤其对于烹制面食不得其门而入的我而言。好在，我家老屋附近有一家小店，供应的葱油拌面很是地道。亦因此，虽说铺位的市口并不理想，但生意兴隆。

印象中，负责下面的老板，从来都是忙而不乱。无论店里客人有多少，兜着围裙的他，总是笃悠悠地打开锅盖，从边上抓一把面条扔进去，来回拨个三两滚后，用长筷成排夹起，叠放在碗里。在旁候着的老板娘接过后，先在

面上舀上一勺熬好的葱油，再淋上兑好的酱油，最后撒上几段将焦未焦的葱段，便端给客人了。

去的次数一多，渐与老板熟络起来，便向他讨教制作葱油拌面的诀窍。老板介绍，一碗合格的葱油拌面，最大的特点就是“香”，而熬制葱油便是关键。此外，好的葱油除能为面条增香外，还能让面变得润滑并充满光泽。

取青翠碧绿、宜人养眼的小葱，去葱头切成四五公分长度。由于葱白厚、葱叶薄的缘故，二者在下锅顺序方面也有讲究，葱白先下锅，而后再放葱叶，在足够多的油里，用中到小火慢慢熬至葱香完全逼到油里，葱变得干脆却不枯焦，色呈墨绿时，葱油方才功德圆满。

享用一碗成功的葱油拌面，从拌

面那一刻便开始了。

随着筷子上上下下快速挑拌和升腾的热气，那闪烁着油晶光亮的葱油，水乳交融到象牙黄的面条中，使其染上更为油亮的金黄色，焕发出玲珑剔透的光泽。外加不断攀上餐桌的葱香、酱香和略带焦糖、悠远回甜的纯正本帮风味，未曾入口便已让人把持不住了。

挑撮入口，滋润厚重，润滑软韧，正是此时节中舌尖最为盼望的味道。加上葱段，嚼来酥脆喷香，嗅觉与味觉，便于此时有了高度共鸣。若是再有那么几只腌过蒸透的开洋，于素净简朴中添上些许华丽。那眼前这碗面，即便没有菜，也可以呼噜呼噜吃个碗底朝天，实已达到“知味者，遇好饭不必用菜”的美食境界。

荷花清纯的梦

时东兵

把梦想晾在荷叶上
整个夏天便清清爽爽
鱼自由自在穿梭着
数着荷花清纯的梦
小鸟在荷塘歌一歇脚
梳理一下美丽的羽毛

一朵朵荷花摇曳

为美好的想象留白
一颗颗露珠晶莹
滴落一行行清爽的诗
小草青青在抒情
小虫轻轻地吟唱
童年时快乐时光

荷香驱散了喧嚣

躁动的心安静下来
轻轻地来 悄悄地走
不要惊扰这片清静
风清花香 心有归属
浓浓的乡音萦绕耳旁

今夜守着荷塘月色
诗和画不再老去……



深耕细作 周文静/摄

书海泛舟

诸子争鸣时代闪耀的群星

周洋

一本关于先秦诸子的文化散文集，在其出版后的20年里不断重印再版，不断地被阅读和讨论，这本身就足以说明其时代价值和在读者心目中的地位。放在我面前的这部《寂寞圣哲》（商务印书馆2021年10月再版），是著名文化学者鲍鹏山教授公开出版的第一部著作，书中收录的13篇长文，最早于1998年在贾平凹主编的《美文》杂志上以“再读圣贤”的专栏形式刊载，2000年4月由东方出版中心结集出版，20年间长销不衰，是一本了解中国先秦诸子百家生平学说的好书。

熟悉鲍鹏山治学风格的读者都知道，无论是著书立说，还是登上央视《百家讲坛》，他都力求深入浅出，以古喻今，把探究中华原典的现代价值作为自己的学术旨归。在两千多年前的诸子争鸣时代，各门各派的学说竞相

登上思想的舞台，儒家及其代表人物无疑是其中璀璨的星斗，也是鲍鹏山在这部书中赋予浓墨重彩的篇章。《孔子：黑暗王国的残烛》《孟子：王者师与大丈夫》《荀子：养在深闺人未识》《仲尼弟子：昨夜星辰》等，都可视为儒家圣贤的思想小传。其中，尤以写开山鼻祖孔子的内容用力最勤，在某种程度上也寄托了鲍鹏山对知识分子理想人格的形塑。然而，以传道、授业、解惑为平生志业的鲍鹏山，并未把过多的笔墨放在孔子兴办私学、诲人不倦的故事上，而是更为强调他在道德伦理层面的品行和操守。比如，“知其不可而为之”的殉道精神，“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”的浩然之气，以及“仁以为己任”“死而后已”的自我追求，这些深刻影响中华民族灵魂的思想源泉，使他当得起“万世师表”的美誉。同

时，鲍鹏山在书中依然保持着他那敢言善思的犀利文风，在对孔子“铁肩担道义”的正义感极力称赞外，他又毫不避讳地批评那些在天下苍生的苦难面前卷而怀之、闭目养神的“隐君子”。以一连串痛快淋漓的反问直抒胸臆：“他们的伦理关怀哪里去了？他们的道德痛苦哪里去了？作为知识分子，他们的基本人道精神哪里去了？难道我们不应该要求知识分子以起码的价值关怀吗？”在这番连珠炮式的诘问之后，他怀古伤今，发出一声长叹：“在孔子那里，在他的学说之中，那种古典的崇高确实让我们这些聪明机灵的后来人愈显扁平而单薄。”

鲍鹏山写的是有温度、有深度、有趣味的古代圣哲。他善于从塑造完善人格的角度，再现中国人的生活之美、智慧之美、心灵之美，发掘其中抚慰人

心的教化功能。比如，全书最后一篇《李斯：斯人斯鼠》，写的是辅佐秦始皇成就霸业的丞相李斯。在有些人看来，李斯是法家学说的践行者，他力倡郡县制，主张用暴力吞并六国，是富有远见的政治家。而在鲍鹏山眼中，他不过是一个格局狭小、德不胜才的政客。李斯不仅未能从他的老师荀子那里学来经世济民的良方，也没有像他的同学韩非那样创建出一整套逻辑严密的理论体系。他所看重的，不过是追名逐利的权术手段罢了。最后，他死于更加擅长权力游戏的宦官赵高手中，也是咎由自取。因此，鲍鹏山把李斯定义为“一个典型的以聪明处世的机会主义者”，一生孜孜矻矻，机关算尽，最终误了卿卿性命。据此，他毫不避讳地表明自己的态度：“我以为，就处世而言，最高境界是以赤子之心待人接物，超

越利己利他；其次是以正常理性处世，摒弃大费周章的一切人生戒律和道德教条；再次就如芸芸众生，随自己的喜怒哀乐待人接物，不求活得高尚，只求活得真实，不求有理有据，只求随性适意。而最差也最危险的处世方式，就是以一己之聪明来对付世界的万千世相及其不可穷尽的变化。”

人们常说要用一生中的黄金时间阅读经典，给我们的心灵播下真善美的种子。诚哉斯言！读传世典籍，读传奇人物，读俱往矣的先哲思想，其本身就是一种崇学之姿，一种道统传承。《寂寞圣哲》拉近了我们与先秦诸子及其学说的距离，对于有兴趣了解中国古代先贤思想轨迹的读者来说，它引领我们穿过历史的迷雾，在互联网时代鱼龙混杂的信息环境下，得到健康的、持久的、理性的解读。