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周洋诸子争鸣时代闪耀的群星
一本关于先秦诸子的文化散文

集，在其出版后的20年里不断重印再

版，不断地被阅读和讨论，这本身就足

以说明其时代价值和在读者心目中的

地位。放在我面前的这部《寂寞圣哲》

（商务印书馆2021年10月再版），是著

名文化学者鲍鹏山教授公开出版的第

一部著作，书中收录的 13 篇长文，最

早于 1998 年在贾平凹主编的《美文》

杂志上以“再读圣贤”的专栏形式刊

载，2000年4月由东方出版中心结集

出版，20 年间长销不衰，是一本了解

中国先秦诸子百家生平学说的好书。

熟悉鲍鹏山治学风格的读者都知

道，无论是著书立说，还是登上央视

《百家讲坛》，他都力求深入浅出，以古

喻今，把探究中华原典的现代价值作

为自己的学术旨归。在两千多年前的

诸子争鸣时代，各门各派的学说竞相

登上思想的舞台，儒家及其代表人物

无疑是其中璀璨的星斗，也是鲍鹏山

在这部书中赋予浓墨重彩的篇章。《孔

子：黑暗王国的残烛》《孟子：王者师与

大丈夫》《荀子：养在深闺人未识》《仲

尼弟子：昨夜星辰》等，都可视作儒家

圣贤的思想小传。其中，尤以写开山鼻

祖孔子的内容用力最勤，在某种程度

上也寄托了鲍鹏山对知识分子理想人

格的形塑。然而，以传道、授业、解惑为

平生志业的鲍鹏山，并未把过多的笔

墨放在孔子兴办私学、诲人不倦的故

事上，而是更为强调他在道德伦理层

面的品行和操守。比如，“知其不可而

为之”的殉道精神，“三军可夺帅也，匹

夫不可夺志也”的浩然之气，以及“仁

以为己任”“死而后已”的自我追求，这

些深刻影响中华民族灵魂的思想源

泉，使他当得起“万世师表”的美誉。同

时，鲍鹏山在书中依然保持着他那敢

言善思的犀利文风，在对孔子“铁肩担

道义”的正义感极力称赞外，他又毫不

避讳地批评那些在天下苍生的苦难面

前卷而怀之、闭目养神的“隐君子”。以

一连串痛快淋漓的反问直抒胸臆：“他

们的伦理关怀哪里去了？他们的道德

痛苦哪里去了？作为知识分子，他们的

基本人道精神哪里去了？难道我们不

应该要求知识分子以起码的价值关怀

吗？”在这番连珠炮式的诘问之后，他

怀古伤今，发出一声长叹：“在孔子那

里，在他的学说之中，那种古典的崇高

确实让我们这些聪明机灵的后来人愈

显扁平而单薄。”

鲍鹏山写的是有温度、有深度、有

趣味的古代圣哲。他善于从塑造完善

人格的角度，再现中国人的生活之美、

智慧之美、心灵之美，发掘其中抚慰人

心的教化功能。比如，全书最后一篇

《李斯：斯人斯鼠》，写的是辅佐秦始皇

成就霸业的丞相李斯。在有些人看来，

李斯是法家学说的践行者，他力倡郡

县制，主张用暴力吞并六国，是富有远

见的政治家。而在鲍鹏山眼中，他不过

是一个格局狭小、德不胜才的政客。李

斯不仅未能从他的老师荀子那里学来

经世济民的良方，也没有像他的同学

韩非那样创建出一整套逻辑严密的理

论体系。他所看重的，不过是追名逐利

的权术手段罢了。最后，他死于更加擅

长权力游戏的宦官赵高手中，也是咎

由自取。因此，鲍鹏山把李斯定义为

“一个典型的以聪明处世的机会主义

者”，一生孜孜矻矻，机关算尽，最终反

误了卿卿性命。据此，他毫不避讳地亮

明自己的态度：“我以为，就处世而言，

最高境界是以赤子之心待人接物，超

越利己利他；其次是以正常理性处世，

摒弃大费周章的一切人生戒律和道德

教条；再次就如芸芸众生，随自己的喜

怒哀乐待人接物，不求活得高尚，只求

活得真实，不求有理有据，只求随性适

意。而最差也最危险的处世方式，就是

以一己的聪明来对付世界的万千世相

及其不可穷尽的变化。”

人们常说要用一生中的黄金时间

阅读经典，给我们的心灵播下真善美

的种子。诚哉斯言！读传世典籍，读传

奇人物，读俱往矣的先哲思想，其本身

就是一种崇学之姿，一种道统传承。

《寂寞圣哲》拉近了我们与先秦诸子及

其学说的距离，对于有兴趣了解中国

古代先贤思想轨迹的读者来说，它引

领我们穿过历史的迷雾，在互联网时

代鱼龙混杂的信息环境下，得到健康

的、持久的、理性的解读。

岁月留影

含苞待放 李海波/摄

荷花清纯的梦
把梦想晾在荷叶上

整个夏天便清清爽爽

鱼自由自在穿梭着

数着荷花清纯的梦

小鸟在荷塘歇一歇脚

梳理一下美丽的羽毛

一朵朵荷花摇曳

为美好的想象留白

一颗颗露珠晶莹

滴落一行行清爽的诗

小草青青在抒情

小虫轻轻地吟唱

童年时快乐的时光

荷香驱散了喧嚣

躁动的心安静下来

轻轻地来 悄悄地走

不要惊扰这片清静

风清花香 心有归属

浓浓的乡音萦绕耳旁

今夜守着荷塘月色

诗和画不再老去……

时东兵

书海泛舟

拌一碗面敬夏天 王蕙利

每年一到窗外知了叫个不停的季

节，味觉对于一份亮油油、鲜滋滋、香

喷喷，既方便又好吃的葱油拌面的渴

望，便随着那一天高过一天的气温，日

益高涨了起来。

但就是这样一碗看似比咸菜肉丝

面还要简单的吃食，真要做到可口，其

实颇有门道，尤其对于烹制面食不得

其门而入的我而言。好在，我家老屋附

近有一家小店，供应的葱油拌面很是

地道。亦因此，虽说铺位的市口并不理

想，但生意兴隆。

印象中，负责下面的老板，从来都

是忙而不乱。无论店里客人有多少，兜

着围裙的他，总是笃悠悠地打开锅盖，

从边上抓一把面条扔进去，来回拨个

三两滚后，用长筷成排夹起，叠放在碗

里。在旁候着的老板娘接过之后，先在

面上舀上一勺熬好的葱油，再淋上兑

好的酱油，最后搛上几段将焦未焦的

葱段，便端给客人了。

去的次数一多，渐与老板熟络起

来，便向他讨教制作葱油拌面的诀窍。

老板介绍，一碗合格的葱油拌面，最大

的特点就是“香”，而熬制葱油便是关

键。此外，好的葱油除能为面条增香

外，还能让面变得润滑并充满光泽。

取青翠碧绿、宜人养眼的小葱，去

葱头切成四五公分长度。由于葱白厚、

葱叶薄的缘故，二者在下锅顺序方面

也有讲究，葱白先下锅，而后再放葱

叶，在足够多的油里，用中到小火慢慢

熬至葱香完全逼到油里，葱变得干脆

却不枯焦，色呈墨绿时，葱油方才功德

圆满。

享用一碗成功的葱油拌面，从拌

面那一刻便开始了。

随着筷子上上下下快速挑拌和

升腾的热气，那闪烁着油晶光亮的葱

油，水乳交融到象牙黄的面条中，使

其染上更为油亮的金酱色，焕发出玲

珑剔透的光泽。外加不断攀上餐桌的

葱香、酱香和略带焦糖，悠远回甜的

纯正本帮风味，未曾入口便已让人把

持不住了。

挑撮面入口，滋润厚重，润滑软

韧，正是此时节中舌尖最为盼望的味

道。加上葱段，嚼来酥脆喷香，嗅觉与

味觉，便于此时有了高度共鸣。若是

再有那么几只腌过蒸透的开洋，于素

净简朴中添上些许华丽。那眼前这碗

面，即便没有菜，也可以呼哧呼哧吃

个碗底朝天，实已达到“知味者，遇好

饭不必用菜”的美食境界。

赵春华

深耕细作 周文静/摄

2021 年 7 月 4 日深夜，上海文史

馆最年长馆员、106 岁的顾振乐与世

长辞。至今仍有种恍若隔世之感，因为

在记忆很遥远的那一端，深刻地留存

着我与顾老初见时的情景。

上世纪 80 年代，有一天，时任凤

巢酒家经理的顾惠明打电话给我，说

嘉定出生的上海书画家顾振乐到了凤

巢酒家，正在泼墨挥毫，有空的话让我

过去看看。我立即赶往凤巢酒家，与顾

老碰面。犹记得，当时的顾老身材修

长，面容清瘦，虽年届七秩，却精神矍

铄，身板清健。打过招呼后，他又在酒

店的饭桌上写起来，还给我写了一幅

唐朝诗人刘禹锡的诗：“天地英雄气，

千秋尚凛然。势分三足鼎，业复五铢

钱。得相能开国，生儿不象贤。凄凉蜀

故妓，来舞魏宫前。”

1991 年 10 月，嘉定为顾振乐、顾

福佑、汪统三老举办书画展，我去观展

时和三老合了影。这是我与顾老的第

二次晤面。那一次的书画展还邀请了

嘉定籍著名作家秦瘦鸥参加，秦老不

仅发言，还在《文汇报》上写诗以赞：

“自是吾乡多墨客，三君联展压秋光；

诗书画刻皆精绝，瞻顾徘徊喜欲狂。”

秦老称“诗书画刻皆精绝”，恰如其分，

绝无阿谀之意。展览中，顾老共展出了

37首毛泽东诗词的书法作品，正、草、

隶、篆诸体皆擅，灵逸潇洒，又不失古

朴严谨，件件精美。他说：“情出于性

灵，趣生于笔墨；八法既明，勤习成技，

别无他途。”业精于勤，诚肺腑之言也。

两次接触顾老，直觉他为人随和。

2001年9月底，《马陆》报创办，我任主

编，并具体负责副刊编辑，副刊名曰

“骏马”。翌年4月，约到作家张旻、殷

慧芬、龚静和陈一凡的作品刊登于副

刊。我突发奇想，约顾老画一国画，组

成一版面，定会增色许多。便抱着试试

看的心态，向顾老提出了这一想法。然

而，出乎我的意料，顾老一点回票也不

打，很快给了画作。我在4月26日的副

刊上，将 4 位作家和顾老的山水画一

并刊登，并写了编者按：“《马陆》报有

幸焉，得多位作家之关爱并赐稿，今选

登4位作家作品，以飨读者。著名书画

家顾振乐也赐大作，一并感谢！”并在

图后为顾老作了简介：“1915 年生于

嘉定，字心某，号乐斋，自幼喜爱书画，

后得名师马公愚、邓散木、张万园教

益，书画、篆刻无一不在行。作品在大

陆各地及台湾多次展出，且东渡扶桑，

在大阪等地举办画展，任《中华书法篆

刻大辞典》编委，现为中国书协会员、

上海文史馆馆员、上海大学客座教授。”

顾老如此平易，让我忽生一念：

“能否请他给《马陆》报副刊名题字？”

想归想，真要开口，却又犹豫，一个颇

有声望的书画家肯出手吗？怀着忐忑，

我又一次向他表达了心愿。又一次出

乎我意料，很快，他寄来了篆体“骏马”

两字，让我欣喜不已。我立即将 2002

年5月24日的《马陆》报副刊改用顾老

的篆文“骏马”，一直沿用至2003年9

月 26 日副刊改名为“马陆塘畔”。然

而，我对顾老至今犹存感念之情，随岁

月消逝而越发绵长。

我决定试写顾老，便将这一想法

告诉了一名顾姓友人。巧的是，其单位

有位叫朱参参的同事，先后得顾老赠

送的《顾振乐书画集》（周慧珺题）、《老

树新花：顾振乐师生书画篆刻展》（张

森题）、《乐斋顾振乐印选》（全国人大

副委员长胡厥文题签《顾振乐印谱》，

时年88岁钱君匋题“顾振乐篆刻集”，

87 岁施南池敬题“顾振乐先生篆刻

集”）。施南池诗书画兼擅，他在给顾振

乐题签时赋诗曰：“六法深沉八法道，

恺之笔势与神谋。更兼篆刻规秦汉，衣

钵渊源属一流。”同行的评论，当是贴

切、精当。

我对顾老在艺术上的成就实不敢

置喙，但对其品格和为人佩服至极。上

海文史研究馆党组书记、馆长郝铁川

在《老树新花》的序言中，浓墨重彩地

写顾老淡泊名利，几十年教书育人，桃

李满天下，却谦逊低调，不事张扬。退

休后常年在复旦大学、上海科技大学、

上海师范大学等学府传授书画，深受

学生喜爱。为让更多孩子拿起毛笔学

书法，他毅然拿出10万元，又筹集60

万元，交给长宁区慈善基金会，希望用

这笔钱推动学生学习书法。他长年坚

持捐助贫苦地区学子，还每年捐助 3

万元给爱老护老的团体。他还将藏品、

书籍、作品无偿捐献给多处博物馆和

图书馆，尽显其高风亮节。他曾作诗

云：“无官无事一身闲，乐得置居丘壑

间。常伴青灯度长夜，清秋放棹看南

山。”他的淡泊、低调、风骨，一览无余。

《礼记·中庸》曰：“故大德……必

得其寿。”仁者寿，顾老一生襟怀坦荡，

善心善事，活成了上海最长寿的书画

篆刻家。


