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雷国辉那些年喜欢的港剧
我家平房并不宽敞的堂屋里，方

形的饭桌上摆着新买的 14 英寸黑白

电视机，一众邻居在电视机前或坐或

立，看着省台正在播放的香港电视连

续剧《霍元甲》……这是 1983 年秋天

的一幕，而20集的《霍元甲》是当时我

们这里热播的第一部港剧，在广东电

视台首播后，随即风靡全国。

从此，古装剧、武侠剧、警匪剧、职

场剧等源源不断的港剧“你方唱罢我

登场”，深受欢迎，也伴随我们慢慢长

大，留下不可磨灭的岁月印记。

在《霍元甲》热播后的两年内，《陈

真》《霍东阁》陆续播出，成为“精武三

部曲”。剧中展现的侠之大义、爱国热

情与民族情怀，加之精彩的动作打斗，

让国人热血沸腾。而霍元甲与陈真也

因此成为家喻户晓的英雄人物，成了

随后多年不同影视版本中反复演绎的

传奇人物。

同时期播出的，还有后来成为观

众心中经典的《上海滩》。剧中，许文

强、冯程程、丁力之间的爱恨情仇，令

观众回味无穷。1990 年，香港无线电

视举办“八十年代十大电视剧集”评

选，《上海滩》名列第一位。

与此同时，根据金庸同名小说改

编的武侠剧《射雕英雄传》热播，也开

启了金庸武侠小说热。该剧讲述了在

宋、金、蒙古三国对峙交锋的时代洪流

中，郭靖、黄蓉、杨康、穆念慈等人的个

人恩怨与家国情怀。跌宕的剧情、饱满

的人物形象、热血的家国情怀以及忠

肝义胆的侠义，让多少男儿沉迷其中，

欲罢不能。

当时，正处于改革开放起步发展

阶段，从中央到地方，电视剧拍摄数量

屈指可数，远非今日可比。因此，引进

电视剧集，也是观众精神文化生活的

必需。而上世纪八九十年代，是香港影

视产业最为辉煌的时期。港剧剧情紧

凑利落，矛盾冲突激烈，故事曲折生

动，并将人性情义贯穿其中，因此，无

论是刀光剑影的武林江湖，还是波诡

云谲的市井职场，总能吸引观众为之

落泪、为之欢笑，成为饭后茶余的热门

话题。

很长一段时期，《万山千山总是

情》《再向虎山行》《八仙过海》《武则

天》《流氓大亨》《警花出更》《法网柔

情》《京华春梦》《我本善良》《火玫

瑰》……不胜枚举的港剧，令我们的荧

屏异彩纷呈，其收视率总是遥遥领先。

其实，同时期也引进了新加坡和

台湾的电视连续剧，但从题材种类与

内容质量上而言，港剧明显远胜一筹。

随着港剧走进千家万户，梁小龙、黄日

华、周润发、吕良伟、汪明荃、赵雅芝等

众多香港演艺明星，也逐渐为内地观

众所熟知。

进入新世纪，我们的电视事业蓬

勃发展，电视剧产量与制作水准也与

上世纪八十年代不可同日而语。据报

道，2012 年全国生产电视剧 506 部共

17703集，产量达到最高峰。此后呈现

下降趋势，2021 年全国生产电视剧

194部共6736集。如此数量，亦非常可

观。

与之形成鲜明对比的是，港剧不

再风光，日渐式微，荧屏上已难觅港剧

踪迹。这种在影视行业上的此消彼长，

固然有多种原因，但最根本的还是经

济腾飞导致的文化繁荣。

然而，作为见证港剧曾经盛况的

一代，很难忘却那些年港剧陪伴我们

度过的时光。港剧中的是非恩怨、爱恨

情仇，以及港星演绎的忠奸正邪善恶

美丑，仍在记忆深处熠熠生辉。

姚鸣

糟货 钟穗

糟货，单看字面意思，不知情者绝

对以为是个负能量的词。然而，此“糟”

非彼“糟”，按本意，这里的“糟”字，原

指酿酒剩下的渣滓，而当它进入本帮

菜时，又变成一种凉菜的制作方法。

糟货的历史悠久，最早可追溯至

先秦，南宋以后吃糟之风大兴，到元、

明、清时，除市面上供应的糟制品外，

已发展到家庭自制。糟货的品种堪称

丰富。荤的有糟鹅、糟鸡、糟鸭、糟肉、

糟鱼，素的有糟毛豆、糟茭白、糟豆芽、

糟烤麸等。只要可以接受，几乎什么都

可以拿来糟一下，有人曾说“入口之

物，皆可糟之”。

糟有生糟、熟糟之分。生糟，就是

将生的食材直接埋入酒糟之中，吃的

时候将生糟洗净，蒸熟食用；熟糟则是

将熟食放入糟卤之中腌浸后直接食

用。如今各大饭店夏季供应的糟货大

多为熟糟。

糟货要想做得好吃，除食材新鲜、

烧煮得当外，糟卤的品质至关重要。糟

卤是指在陈糟中提取香气浓郁的糟

汁，再放入各色香料调和而成的卤汁。

好的糟卤，甘鲜清冽，鲜咸之外更兼陈

酿酒糟的独特香味。

由于早年时，成品糟卤不易买到，

使得不少水乡人家的主妇，都学得了

一手制作糟卤的绝技，我有位老邻居

便是此中高手。自制糟卤，需先将酒糟

捏成细末，加黄酒调打成糊，静置一两

天，让糟香充分溶解在酒中。卤汁一般

用水，也可用鸡架加猪骨吊出来的清

汤，加上盐、花椒、茴香、冰糖屑和桂花

等近十种配料煮成，和黄酒糟调兑后，

用纱布吊起过滤掉糟渣，就能得到金

黄妖娆的糟卤。

有了糟卤，做糟货就简单得多了。

选好心仪的食材，煮熟、焯好，用凉水

冲过滤干后，放入器皿中，浇入糟卤盖

上盖，待入味后即可食用。制作时，有

一点需格外留意，食材须冷透后才可

倒入糟卤，否则糟香挥发不能深入。

时间一到，甫一开盖，即有阵阵香

味扑鼻而来，叫人闻之食指大动，炎夏

恹恹之气也随之一扫而光。说起来，

“糟”味的美妙之处，就在于它的似是

而非上：有点像咸肉，却没有那么咸；

似乎有酒味，却没酒那般冲。夏日里嫌

油腻的大荤大肉，只要在糟卤里一浸，

油脂尽消，入口满是浓香，收口还有舌

根生津的美妙，同时还形成了一种较

之鲜食更加醇厚的滋味，让人如痴如

醉。

馥郁清醇的糟香，始终与江南的

夏天相得益彰。傍晚时分，于家门口路

灯下，支上一张方小桌，摆上一两碟自

家做的糟毛豆、糟黄鱼，再到不远处的

熟食店斩半只鸭，沐浴在不时吹来的

徐徐小南风里，和家人吃吃小菜、聊聊

家常，倍觉惬意。此时，仿佛连酷暑都

变得可爱起来了。

随想录

鸡毛菜

龚静

岁月留影

海上归来 汤青/摄

鸡毛菜是一种密集型绿叶菜，一

般七月初播种，八月上旬就可上桌，用

来煮汤或做馅最适宜。

童年，每每夏季，父亲总会从农贸

市场买回一斤菜籽，将自留地细耕后，

抓一把菜籽握在手中，利用拇指和食

指的缝隙，将菜籽均匀地散落在田里。

我学着父亲的样子，赤着脚轻轻踩在

菜籽田里，让菜籽浅埋在泥里。随后，

用两梱麦柴杆铺在田上。父亲说，这样

能减轻泥块板结，避免强光照射，让菜

籽充分吸收水分，尽早露出嫩芽。

五天后的傍晚，母亲拉着我将麦

柴杆拿走，只见菜籽已露出了白中带

绿的嫩芽。这之后的一周尤为关键，为

不烫伤幼嫩的菜苗，父亲每天都会起

早摸黑，给菜地浇水，每次浇水时也

特别轻缓。六七天后，菜苗长出了几

片叶子，此时父亲会在水中加一点发

酵过的粪便浇灌，促使菜苗更好地生

长。再过十天半个月，簇拥在一起的

鸡毛菜像一块铺在地上的绿色绒毯

时，就可以上桌了。

那时，自家种的鸡毛菜只留少部

分食用，大多都会拿去集市上卖。刚

采摘下来的鸡毛菜碧绿纯青，颇受欢

迎，过不多久就卖完了。拿着卖菜所

得，全家人都挺高兴的，餐桌上的鸡

毛菜也变得秀色可餐起来。如今看到

鸡毛菜，那时的温情仍会油然而起。

舅公对从东京来看望他的佳奈

说，有喜庆的事或者庙会之类的就是

晴，这时候人们都会精心打扮，穿所谓

的“晴着”，“亵”就是日常的普通日子。

料理其实也有晴和亵。高级的、得一本

正经精心打扮才能去的店，很贵的店，

就是晴。还有一些就是随随便便进去

吃的店，那是亵。但有一类平民小店里

隐藏着意想不到的美味，比如京都这

些创业很久的店里有很棒的美味，这

是亵中的晴。

晴之意是自不必说，亵在汉语语

境中似乎总带点晦感，“轻慢”是通常

之意，亵渎、亵辱的组词多见；在古代，

女子的内衣名为“亵衣”，隐晦之意倒

颇彰显。听《在京都小住》里舅公这么

慢悠悠地说着，“晴”和“亵”在不同文

化语境下别有意蕴，闪过一念，日常所

食中，方便面真的很“亵”，可有时它却

是大“晴”。想想如今都批评方便面没

营养，但时不时想吃的念头总来扯一

扯，想来这份“亵”里必得有“晴”明朗

着。

灾难事故或加班紧急状况下，方

便面之应急作用是有目共睹的了，且

按下不表。就说出境游，两三天下来，

再是法餐美餐鱼子酱海鲜饭等等，中

国人大抵都会想念中国味了，中餐馆

或油腻腻或糊搭搭的菜式也是倒了胃

口，这时候去华人超市买几桶方便面，

配上随身带着的榨菜卤蛋，沸一壶水，

腾腾的热气里散出曾经在国内不太感

冒的鲜香调料味，此时的味蕾分外踊

跃，小小的塑料叉子，很熟练地卷起染

上葱花胡萝卜碎粒的面条，一口吃进

去，呼出鲜咸的热气，落胃，热气时不

时烘出一点眼角的泪意，说久旱逢甘

霖是夸张了，默默地叹一声“幸好有方

便面啊”倒是货真价实的。什么桶装面

内壁材料或有致癌物、什么钠超标，统

统抛到脑后，反正偶尔吃吃，人总是很

能安慰自己，况且搭上超市买来的番

茄黄瓜，蛋白质欠缺点，维生素还是够

了。有意思的是，倘若大家结伴去超

市，蔬菜水果各有所好，方便面却是共

识，数量之异而已。这和多年前出游者

为省钱携带方便面已然不同，实在是

难耐“胃念”汹涌澎湃。这时，原本很

“亵”的方便面实在太“晴”了。

方便面的鲜香是很配东亚人尤其

中国人的味蕾的。无论南北，偏甜偏辣

偏咸，清淡还是重口，一个“鲜”是少不

了的。鲜的口感，相对芝士奶酪面包的

西方饮食，其实殊胜在于清，鲜的滋味

或纯一或多元，总体是走“清”的路子，

好比好茶的喉韵，回味起来香气各有

形容，大抵主要是韵之悠悠，类似于一

笔皴出山头之感。而芝士类或意面等

食，偶尔为之是新鲜，久了不免浊感，

窃以为像西点奶油蛋糕之类，造型感

色彩强，略略吃吃颇为香甜，可是一味

地奶油甜下去，恐怕唇齿间像湿热的

舌苔那样起腻了。那么，看起来很美的

西餐也许于饮食习惯差异者而言，也

仿佛“晴”里不免“亵”的。

回想起来，初次吃方便面是在高

二，1980 年初，籼米饭主打偶尔粳米

的岁月，卷子面也不那么舍得买，买斤

切面还要一团团盘起来晒干分几天

吃。那年远洋轮船上工作的表哥带来

几包日本产方便面，稀奇货啊，怎么一

包卷发样的面块热开水一冲，小调料

一倒，焖几分钟，就可以吃了呢，真是

方便。家里省出几包给返校住宿的我，

为高考复习补充能量。下了夜自修回

到宿舍，怀着小惬意在大茶缸里泡一

包鸡味方便面，面细汤鲜，为躲到亮灯

的卫生间复习的我助力满满。有时热

开水不够用，干吃面块，与干吃麦乳精

异曲同工，别有香脆之味。

多年以后在韩剧里看韩国人煮方

便面当宵夜，加一碟泡菜，吃得心满意

足，此时的方便面与路灯下的一碗柴

爿馄饨款曲相通，不必说温老暖贫，有

些煽情了，肠胃的暖意自然总与生活

的暖意环环相扣。即便在家，撒一把蔬

菜，敲一个鸡蛋，滴几滴麻油，倒少许

生抽，不需调料包，偷个懒，也算一顿

荤素搭配的餐食，如此钠不会超标，杯

面容器材质的不安全因素也不必忧虑

了。如果选择非油炸，大概至少心里还

更觉安心些吧。

“亵”的方便面颇有“晴”意。当然，

你我都绝对不会认为包装上那些牛肉

排骨大虾真的会现身方便面，酱料包

有几粒依稀仿佛已经很业界良心了。

所以，“晴”也是阴晴交杂的。

有说法方便面源于清朝书家、曾

任惠州知府后执扬州太守的伊秉绶为

母亲做寿，其时不免人多事多，厨师忙

中出错，将煮熟的鸡蛋面入了沸油锅，

乃至将错就错，捞起面来佐了高汤上

了桌头，众人皆以为佳，于是有“伊面”

之说，并流传开来。清代薛宝辰撰《素

食说略》卷四“面条”文下写道：“煮成

面条，激以冷水，晾干水气，入油炸透，

以高汤微煨食之，清而不腻。”油炸食

之，有“伊面”之影。薛文接续道：“袁文

诚遗法也。贵人庖厨，原无不可，余曾

食过，然不敢仿为之也。”袁文诚乃袁

世凯叔父袁宝恒，卒于清光绪四年

（1878）四月赈灾任内，谥文诚。薛文如

此写来，油炸而成的伊面虽然并非山

珍海味，似也非平常之食。私下揣测，

此面比较吃功夫，油炸还高汤，原本寻

常主食，如此这般，虽然和大观园中茄

子吃成茄鲞还相距甚远，终究非常态

的。“伊面”或有点方便面的影子，窃以

为只能算风味而已。若普及为一种食

物种类，在1950年代末发明出方便面

的华裔日本人安藤百福（吴百福）是要

写进人类发明史的。

当然，于西方人而言，似乎还是三

明治之类的冷食类速食比方便面更对

胃口。他们有他们的“亵”和“晴”。也当

然，每个人感知的亵和晴个个不同，就

算同一个人，情绪、时间、空间，一个节

点变化，东边日出西边雨了。只不过在

有些习以为常中，隐没着常中的惊鸿

吧。


