

闲人茶话

在景迈山寻找螃蟹脚

楼耀福

“景迈山古茶林文化景观”前不久在沙特利雅得举行的第45届世界遗产大会上被列入《世界遗产名录》，成为中国第57项世界遗产。景迈山古茶林位于云南省普洱市澜沧县。大约在公元10世纪，布朗族先民迁徙至景迈山，在那里发现和认识野生茶树，利用森林生态系统，与后来的傣族等各族居民一起，探索“林下茶”种植技术，历经千年，形成林茶共生、人地和谐的独特文化景观。

2022年9月，我有一次景迈山之行。进入景区大门，眼前是一条宽阔的林荫大道，路面由花岗石碎块精心铺设，很漂亮。连续十来天在茶山崎岖狭窄或泥泞或乱石的山路行走，到了景迈山，判若两个世界，我恍若置身于绿意盎然、花香鸟语的天然大公园。

景迈山核心区的万亩古茶林，远

看森林葱郁，近看茶树成行，古茶树与参天大树互为衬托，生气蓬勃。布朗族、傣族人直接在森林中种茶育茶，使茶林呈现乔木层、灌木层、草木层的立体结构，所创造的环境、空气湿度，林间形成的漫射光以及生物多样性，十分有利于茶树生长。

茶在森林中，人在茶丛间。我们在“立体结构”的绿色空间徜徉，尽情吸收从乔木大树间隙投射的阳光。虽已入秋，各种野花和药草仍随处可见。

浓绿香来清胜花。陪伴我们的几个年轻人在茶树丛中钻来钻去，似乎在找什么稀罕物。我一打听，原来是找螃蟹脚，方知景迈山有螃蟹脚，而且是最好的。螃蟹脚，是古茶树上的寄生植物，采摘后晒干，由绿色转成棕黄色，可以像茶一样冲泡饮用，入口有淡淡梅子香，被视为茶树上的珍品。冲泡普

洱茶时投入少许螃蟹脚，与茶混合着饮用，两者交融所产生的滋味厚醇、香郁、滑润，甘甜味会从舌尖、两腮涌起，直入咽喉。饭后，喉舌间津液充盈，久滞不散。

我曾多次获得过朋友赠送的螃蟹脚，此刻，身临其境，在古茶树林里寻找还是第一回。螃蟹脚对生长环境非常苛求，除了阴凉湿润外，更重要的是空气纯净。螃蟹脚在这里生长，正印证了景迈山的生态环境无可挑剔。

在绿树丛中寻寻觅觅，那难忘的淡淡的梅子香滋味又仿佛在口腔中涌动。身边的古茶树枝干上长满苔藓、藤蔓、野生菌，满是沧桑，我们一棵一棵搜索，一帮子人耗时许久，只找到一个螃蟹脚。我第一次看到新鲜的螃蟹脚，珊瑚状，翠绿欲滴。当地朋友告诉我，螃蟹脚寄生在几百年的古茶树上，周

期需要三四年，在古茶树上吸了足够的养分之后，方能长成。近些年，由于当地茶农都在采摘，留在树上的确实少了。

后来，我们去景迈山布朗族翁基古寨，在寨口一个小伙子的商铺，看到摊放的土特产中有螃蟹脚，黄褐色中透着暗绿，可见晒干后存放的时间并不长。一小袋约50克，标价50元，我们当即购入数袋，算是弥补遗憾。

布朗语中“翁”是“出水”，“基”是“住”，“翁基”即住在出水处的村寨。翁基古寨颇具原始风貌，漫步古寨，具有民族特色的传统木结构建筑保存完好，民风淳朴。村民以茶为主业，入秋了，仍有村民晾晒茶叶。

让我印象深刻的特别之处是每个房屋的屋顶角上都有一个简单的雕塑，细看像一株茶树的枝叶。此外，许

多商铺门口窗下挂着晒干的巨大豆类瓜类植物，家家户户比赛着谁家的更大，最大的豆角足有两三尺长。无论是屋顶茶叶状的雕塑，还是商铺门口的植物标本，这应该是布朗茶农的一种图腾。布朗族的标志是茶叶，而这些植物标本又分明在向世人昭示他们“种豆得豆，种瓜得瓜”，表现他们勤劳富裕和丰收的骄傲。

正是午饭时间，我们在翁基古寨用餐。餐前，民宿女主人请我们喝景迈山古树茶。景迈山茶香气浓郁，投放时，有花香茶香幽幽飘来，我却觉得似乎还少了什么，少的是螃蟹脚的梅子香。我特别要求女主人投放几片螃蟹脚。茶和螃蟹脚碰撞，所散发的醇香甘爽气息，随着沸水的注入，在木屋中弥漫，袅袅茶烟成为景迈山一道独特风景。

橘子花, 梔子花

王永青

实在弄不明白，木匠手艺精湛的父亲，以及在庄稼地里劳作的母亲，怎么偏偏喜欢上了养花。那是大哥结婚后的第一个春天，父亲不知从哪里听说，用柑子的种子培育成苗，在其长到一尺左右高的时候可以嫁接橘子花。

嫁接时剪一枝二年生以上的橘子枝，削成斜片状当接穗，用刀片把柑子苗茎部切开，再把接穗贴上切开的部位，用塑料薄膜紧紧缠好。过段日子，橘子枝和柑子苗就会愈合长在一起，成了橘子苗。第一次嫁接成功后，父母便把这株橘子花给了哥哥。

转头，他又养起了梔子花。梔子花比较好养活，花开时花瓣洁白饱满，圆满如圆月，香气浓郁。夏天，剪一枝二年生以上的梔子花枝，放入加满水的瓶子。一周左右，枝底端就生了根，白白的像龙须一样，然后从瓶里拿出来，栽在花盆里，梔子花就成活了。父亲将这盆梔子花给了大哥。

父亲说：“家里种橘子花，寓意吉祥。”母亲看着盛开的橘子花、梔子花，满面笑容。我在课本里，也知道橘子花有吉祥如意的寓意，可是梔子花有什么寓意呢？我问母亲，母亲只是微笑。

第二年，父亲又嫁接成功了两株橘子花，还栽活了两盆梔子花，就给了已经出嫁的大姐和二姐两家。手心手背都是肉，在父母心里，都盼望子女日子过得好。大姐二姐回家拿橘子花、梔子花，也都满心欢喜。

结婚后，我去了城里生活。那时，妻子厂里分了两间民房。父母也给我送来了橘子花和梔子花，两株植物叶

子油绿，看上去精神抖擞。因为有了这两株生机盎然的植物，原本有些逼仄的家顿时也变得温馨起来。

然而，有一段时间我的工作不顺心，情绪低落，常常借酒浇愁。父母知道后，就把我喊回了家。父亲语重心长地和我说：“孩子，你现在怎么都对酒上瘾了？不能这么颓废啊！你还年轻，只要愿意努力，生活会重新好起来的，整日怨天尤人、不务正业的像个什么样子！你再这样下去，家不就要散了吗，人生不就完了吗？！”母亲也立马接话道：“你看看你老婆，为了支撑起这个家，既要上班又要做家务，多不容易，你难道一点儿也不心疼吗？”我只是低着头，没有作声。

回家后，我看到家里摆着的橘子，叶子苍翠欲滴，小小的花儿竞相开放。另一株梔子花也正开得茂盛，让家里、院子里都氤氲着浓香。我一下清醒了，打算重新振作起来。

有一次在晚饭后，妻子问我：“爸爸妈妈为什么要给我们兄妹几人每家一盆橘子花、一盆梔子花？尤其是梔子花，到底代表着什么呢？”多年以后，一次偶然的的机会，我读到了宋人赵彦端《清平乐》：“与我同心梔子，报君百结丁香。”这才知道，梔子花在古代还有一个好听的名字，叫“同心花”，用来作为男女“永结同心”的信物。原来，父母是希望我们兄弟姐妹结婚后夫妻和睦，和美美地过日子。

一盆橘子花、一盆梔子花，饱含着父母对我们兄弟姐妹成家后各自生活美好的殷切期盼和良好祝愿。



山乡秋色 李昊天/摄

赏菊过重阳

朱永其

去年重阳节之前，汇龙潭举办了菊花展，我赶紧去参观。一进菊展现场，人潮拥挤，空气里弥漫着菊花的清香，沁人心脾。偌大的现场成了菊的海洋，展坛有四方形、三角形、五角形、宝塔形、阶梯形等，展型有龙凤呈祥、孔雀开屏、狮子抡仙球、金太阳、银月亮等，真是独具匠心；花有蟹爪菊、千头菊、独头王、满天星、狮子球、红双喜等上百个品种，花色有黄、白、紫、蓝、绿、橙等，真是千姿百态、风韵万千，令人目不暇接。这样的景色，让我想起了毛主席的词《采桑子·重阳》：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”

现场，特别吸引我的是一丛丛大立菊，那数以千计的、只有铜钲大小的花朵，一朵紧挨着一朵，重重叠叠，不留一丝缝隙，白如雪、黄如金，气势如虹，令人赞叹不已。还有婀娜多姿的狮子球，花瓣如雄狮颈毛，丝垂许尺，犹如金发女郎，在微风中摇曳，时而像在作揖施礼，时而似翩翩起舞，令人迷醉。不禁恨自己笔拙，不能将菊花的美型美态美色、尽善尽美地描绘出来。

菊花是我国传统的十大名花之一，其高洁清廉、傲骨妩媚、坚贞不屈的品性与梅、兰、竹一起被誉为“四君子”。自古以来，多的是文人墨客、志士伟人爱菊颂菊，借菊喻志的诗文不胜枚举。东晋陶渊明在身处逆境时，写下“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，描写了诗人采菊之时，抛却尘俗纷扰，舒畅自得的心情，表现出其向往自然、追求自由的思想境界。唐朝末年农民起义军的领袖黄巢借菊喻志，气贯长虹，有诗《不第后赋菊》：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”，以及《题菊花》：“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。”反映了他赞赏菊一身傲骨，迎风霜而开的坚强意志和顽强生命力，与此同时，他又深深为菊花所处的艰苦环境和被冷落的命运而抱不平，从而立志要改变其命运，让菊花和桃花一样，盛开在温暖的春天。值得一提的是，这里是借菊喻人，诗人要推翻旧政权、彻底改变劳苦大众命运的决心令人感动。杜牧的诗《折菊》云：“篱东菊径深，折得自孤吟。雨中衣半湿，拥鼻自知心。”诗人循径去觅菊、采菊、闻菊的心态，跃然纸上。此外，陆游的“荒庭落叶不可扫，惟有丛菊争先开”；杜甫的“庭前甘菊移时晚，青蕊重阳不堪摘”；刘禹锡的“家家菊尽黄，梁园独如霜”……这些古诗都向人们诉说着菊一身傲骨，拥有顽强的生命力和高风亮节的品质。

其实，在农村，不管是土地贫瘠的篱笆脚边，还是在寸草不生的墙壁角

里，甚至是风寒霜冻的阡陌道上，都有菊英姿勃发的身影。种菊也省心省力，其随缘于地、亲和于众的天性，为自身赢得了繁荣壮大，难怪如今已发展到三千多个品种，颜色亦从开始的黄演化至上百种颜色，足以让观者眼花缭乱。

由于重阳节正值菊花盛开时期，而菊花又称“九花”，象征着长寿，所以赏菊也就成了重阳节习俗之一。人们会在重阳这天走出家门，去郊野欣赏菊花，以寄托自己对于健康长寿的向往。除了赏菊之外，古人还认为重阳这日喝菊花酒能够延年益寿，故而饮菊花酒的习俗也一直传承至今。清代名医陈修园在《〈神农本草经〉读》中提到：“凡芳香之物皆能治头目肌表之疾，但香则无不辛燥者。惟菊得天地秋金肃肃之气，而不甚炽烈，故于头目风火之疾尤宜焉。”即菊花不甚燥烈，不仅可以治头风、明耳目、去痰瘴，还有疏风除热、养肝明目、消炎解毒的功效。菊花酒的酿制并不复杂，汉代刘歆《西京杂记》记载：“菊花舒时，并采茎叶，杂黍米酿之，至来年九月九日始熟，就饮焉，故谓之菊花酒。”宋人朱翼中《北山酒经》云：“九月，取菊花曝干，揉碎，入米饊中，蒸，令熟。”

“露凝千片玉，菊散一丛金。”不禁开始期盼，今年重阳佳节，菊花遍开，再次与家人朋友一起赏菊、品菊。

咏嘉定风景(连载五)

顾建清

水塔高耸

涸痕高塔纤，莹澈泽闾阎。
云尽风停处，皤髻说尚书。

唐氏遗风

琉璃漏远天，花木尽光鲜。
荫散夏炎后，轩宇尚依然。

西溪草堂

庸席诗礼家，垣壁落西霞。
著刊箴书里，香涵杜若花。

思贤遗泽

圻水绿沄法，孤云不见群。
碑堂寥落久，蕉竹仰清芬。

教堂秋色

包罗一主开，欢喜万家来。
高爽何堪美，钟声着意催。

塔院霁云

庭石兀奇稀，烟霞气润飞。
雕楼重砌在，朱色感多移。

儒宗潜研

深蔚蕴玄堂，诗书濡哲光。
名扬山斗里，重筑发其祥。

枯木逢春

瀛洲恃俊豪，东海渡鲸涛。
吹折西风去，青條迎壁高。