
我认识他的时候，他已经在马陆

种了10年左右的葡萄了。1990年酷暑

8月，天气热得连知了都懒得叫唤，我

们大汗淋漓地赶到马陆园艺场采访

他，在他办公室里，他拿出洗干净的红

得发紫的葡萄。我刚一咬破皮，一股鲜

甜果汁顿时流进了心田。

为什么这葡萄这么甜？这一问，引

出他一段让我至今难忘的话：我们山

东有句话是“一树花半树果，半树花一

树果”，这里有个多与少、产量与质量

的辩证关系。刚开始时，追求产量，讲

经济效益。从1988年开始，主攻质量，

采取合理留枝，减少结果，巧施水肥，

严防病虫，品质上去了。就在前几天，

上海园艺协会到我们场里召开上海市

优质巨峰葡萄现场考察会。法国人头

马洋酒有限公司香港分公司经理考察

了马陆园艺场后，决定在上海联合投

资建葡萄酒厂。

这个种果树的汉子，是山东人，名

唤单传伦。

他中等身材，出言直爽，在马陆的

田野里已经挥洒了无数心血与智慧。

他在一个原本发不出一分钱奖金给职

工的园艺场，大刀阔斧地改革，到

1985年，职工已经能获得人均2000元

奖金。他突破传统栽培技术，搞绿苗移

栽，把3月份插种的葡萄幼苗于当年5

月下旬带土移植到大田，第二年就获

亩产 2800 斤，写成论文发表后，很快

被上海郊县和江浙果农广泛采用。面

对祖国各地求教的四五百封来信，他

一一回复，“有‘果’大家摘嘛”。对全镇

上千户葡萄种植户，他更是责无旁贷

地给以帮助指导。单传伦入了党，还被

评为上海市劳动模范。

我们把那次访问写成《葡萄成熟

的时候》一文，发表在《解放日报》的副

刊上。大概由于这种缘分，单传伦记住

了我，并将我引为知己，有什么开心或

不开心的事，都会找我倾诉和分享。我

俩都属猴，脾气耿直相投，数十年交往

中，我对他有了更深入的了解。

他是个善于学习、勇于创新的人。

他原来的岗位是教书育人，学的是教

育学和心理学，后来才钻研起果树栽

培学，在苹果的栽培和高产方面，得到

了山东省果树研究所的认可。那时的

上海南汇果园乡，苹果亩产只有两三

百斤，先后请过辽宁和河北的技术人

员来传经，终因生搬硬套北方的经验

而失败。后来，南汇果园乡的聘书发到

了山东果树研究所，研究所便推荐了

单传伦。

1976 年，单传伦来到南汇果园

乡，只用了3年时间，便使苹果亩产达

到3000斤，1980年又达到4200斤。

之后，单传伦又应聘来到嘉定马

陆，在葡萄栽培方面创造了绿苗移栽

法，不仅使嘉定的葡萄种植户受惠，还

惠及江浙广大葡萄种植户。

单传伦有一颗不安分、不满足于

现状的心，为提高葡萄品质，他倡导和

推广的是葡萄套袋和大棚栽培，尝试

种植含硒葡萄等品种，之后又在有机

葡萄上做文章，还在控产方面下功夫。

马陆葡萄如今受到世人交口称赞并获

得许多奖项，都跟单传伦的这种主动

创新、力求卓越有关。

他还是一个很有文化内涵和修养

的“庄稼人”。他身在葡萄园，却心系天

下事，保持着阅读征订各种报刊杂志

的习惯，甚至像《收获》这样纯文学的

期刊，他也愿意静下心来阅读。

他还满怀诗情，让我请来诗人赵

丽宏，赋诗马陆葡萄，让最好的乡土经

济与乡土文化长久地存活在“甜香味”

的诗中，正如诗人所言：“嘉定马陆，葡

萄之乡，香飘万里，美名传扬。蓄一方

水土，引天下良种，集八面智慧，写甜

蜜文章……”他还叫人在一块巨石上

镌刻赋文，置于马陆葡萄公园中，背景

是流水潺潺的假山，让游人踏进葡萄

公园一眼便可看到。

单传伦又以葡萄的名义，命名了

一个甜蜜的节日，之后又不断地挖掘

这个节日的文化内涵。有一年，马陆葡

萄文化节在文化前加了“科技”两字

——这一年富硒葡萄上市了，这是马

陆葡萄种植史上的创新之举。后来的

葡萄节更丰富多彩，有葡萄酒文化展

示、品酒礼仪讲座、少儿书画展和马陆

风光摄影展等。

他是一个有情有义的汉子。无论

是我，还是其他为马陆葡萄写过文章、

诗句的文人，他都不曾忘记过。

他以葡萄的名义，把情义滋养给

了这片大地，把甜蜜赠予给土地上的

人们。
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陶继明小而雅的明彻山房
在嘉定城西南一个僻静的角落

里，有一座小巧玲珑而幽静雅致的园

林——明彻山房。明彻山房的主人尹

昊，是个狂热的古典园林爱好者。他生

于南翔，老家离明代古典园林古猗园

近在咫尺，美丽的古猗园是他经常玩

耍的地方。他的老家有个不大的院子，

他常在院子里栽种些花木，园林花木

的情结深深地潜藏在他的心灵深处。

他的梦，就是亲手造一座属于自己的

园林。

青年时代的尹昊忙于创业，事业

成功，积累了一些财富。人到中年后，

他决定要圆一个童年梦。2008 年，他

在嘉定西北角的葛隆村，用一家农户

的房子建了一个名为“三叶草堂”的园

子。“三叶”是一种普通的小草，取此名

字表示这是个接地气的园林。他因地

制宜地加以改造和修建，使之成为野

趣横生的园子，文人学者常在此雅集，

这个园子使用了十来年。但好景不长，

轮上了更换土地租借对像，三叶草堂

终止了它的生命。但尹昊对园林的感

情更深了，也积累了造园的经验。

2018年初，尹昊找到了嘉定西南

“现厂”中的一处旧厂房，这里依傍潺

潺而流的护城河，虽处闹市，却闹中取

静，是构建城市山林的绝佳之地，为之

取名“明彻山房”。“明彻”取自南北朝

时的一通摩崖石刻拓片，意为“明净纯

澈”的意思，既是他追求的境界，也象

征了他造园的初心。

造园，可大可小，要根据现有的空

间条件和自身的爱好，来建造自家的

园子。“明彻山房”营建之时，没有图

纸，就按尹昊的心中所想，随性而为，

印证了“师心造园”的建园心得。

在造园中，叠石、理水都有讲究。

岸边杨柳、窗前竹影、墙里芭蕉……都

是规矩。文人园，一般都植松竹梅，取

“岁寒三友”之意。

营建时，尹昊特意保留了厂房仓

库原有的现代建筑风格、结构特性，将

其简约、清新、朴实的“包豪斯”风格与

中国建筑的白墙、黑瓦、漏窗，以及中

国传统明清家具、陶罐青瓷、水墨书

画、枯枝莲蓬等融于一室。在这里，达

到了现代与传统并存、和谐相处的境

界。小园新葺，雨露华滋，隐于市而有

郊野之观。

明彻山房古木耸翠、秀映清池，火

气全无，完全看不出是一个仅构建了

数年的新园。几座湖石，恰到好处；几

尾锦鲤，在潺潺淙淙中悠然游过；一座

亭子，可远眺，可近观，啸傲其间，顿觉

身心放松；微风拂过，秋叶沙沙簌簌，

林间群鸟嘤鸣时起时落，天籁盈耳。四

时皆宜。2020 年疁城的一场初雪，园

子里虽然谈不上银装素裹，但是古树

老梅枝头的残雪更衬托出了园子的雅

致静谧。自然、绘画与园林，在明彻山

房融为一体，漫步其间，移步换景，时

间的流转与风景空间的体验，仿佛展

玩中国文人的书画手卷，心旷神怡。

明彻山房的室内布置，也具匠心，

明清家具，充溢古意，图书插架，间有

书画盆景，置身期间，文气弥漫，成为

一个名副其实的文人园。想到明代李

流芳先生的檀园，清代钱大昕先生的

潜研堂，历史上这些著名的园林，其实

都不过是宅第的后园，不超过三亩之

大，诚如参观过明彻山房的作家马尚

龙先生所言：“明彻山房是浓缩的明清

家具，管窥一张明代案几，可谓是博物

馆的级别。山房也是玲珑版的豫园一

角，是‘观海听涛’的惬意之地。很是佩

服主人的设计眼光，在硬邦邦的钢结

构下，制造了柔顺的江南后花园。是去

了还想再去的好地方。”

明彻山房与嘉定本土及海上的文

人雅士结缘甚深，这里成了他们爱去

的地方。往来无白丁，谈笑有鸿儒。其

中，不少人已多次到过。每逢传统节

令，这里常举办活动，这里曾举办过

“新岁送联”“元宵插花”“谷雨赏卷”

“端午笔会”“旗袍秀”等雅集。近年来，

明彻山房还举办了《明澈浅研—朱晓

东笔墨小品展》《明澈·消夏—薛锦禹

手卷、册页、扇面展》《波心·明澈—张

波书画小品展》《明澈同舟－郑孝同书

画精品展》《“练川余脉”春茗雅集》，以

文会友、以心会友，给大家营造了一个

沉浸式的艺术鉴赏、文化交流的平台，

也为疁城礼乐文化营造了一个新的地

标。
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农历七月的黄瓜 钟穗

农历七月，是各种瓜菜当道的时

节，吃瓜消夏，天造地设，天经地义。早

在《诗经》里便有“七月食瓜，八月断

壶”句，故农历七月又是古人所谓之

“瓜月”。

瓜的品种很是丰富，除了西瓜，还

有冬瓜、黄瓜、北瓜、丝瓜、苦瓜、黄金

瓜……它们就像各色冷饮一样，光听

名字就让人感受到丝丝清凉。在所有

的瓜菜中，我对黄瓜一直情有独钟。黄

瓜，又叫王瓜、刺瓜、青瓜。据说是张骞

出使西域时带回中原的，最初叫“胡

瓜”。

初入中土的黄瓜，包括之后很长

一段时期内，价格都相当昂贵。即便到

了清代，一盘凉拌黄瓜仍比一桌寻常

酒席的价钱还要贵。当然，随着黄瓜种

植的普及，如今早已成了百姓餐桌上

的大路菜。

黄瓜的生存能力强。春日插播后，

无需特殊打理，它们的藤蔓便会在雨

水的滋润下，渐渐爬上竹竿，萌生出一

片轻纱似的慵绻翠绿。有时候，一些生

嫩枝条甚至会径直扎入屋子的窗框底

下，那伸进来的芽尖，一个劲地想往屋

里钻，将人的心都撩动得蓬勃起来。

当盛夏的太阳炎热得几乎要将人

融化，蝉的歌声变成了号子、同热浪一

起翻滚时，期待中的瓜架上，终于吊上

了绿身黄帽的黄瓜，看一眼都觉得满

目生凉。且别急，须等到它们微微发

福，小刺也稀疏些，才是采摘的好时

候。

或蹲或站于黄瓜架前，轻轻拨开

绿叶，用剪刀把瓜蒂剪断，托出一根黄

瓜来。黄瓜是瓜族中的青衣，那林妹妹

般的身形，纤巧玲珑，盈手可握。而一

身既宁静又妖艳的绿色瓜皮，清凉清

凉的。拿到厨房，用刀切开，那瓜身中

藏着的青涩芬芳，瞬间散发开来，恰是

眼下这个时节的味道。

凉拌黄瓜是乡间最常吃的一道

菜，蒜泥的微辛与黄瓜的清香彼此相

融相洽，于这燠热湿闷的夏日，显得尤

为爽脆与清新。除凉拌外，黄瓜还可用

来炒、炝、煲汤等，皆各具特色。但作为

一种亦蔬亦果的食物，最爽快的吃法

还是生吃，虽无水果之甜，却有清香之

味。

记得小时候一到暑假，我便和小

伙伴们到乡间套知了、捉蜻蜓、摸鱼虾

……而每每玩得渴了饿了，多半会跑

到就近亲戚家的菜园里摘黄瓜吃。挑

那表皮光滑，又壮又绿的，“咔嚓”一

口，脆生生的，一嚼起来，满口瓜果青

气，犹如阵阵清风席卷口腔。

此情此景，伴着彼时的虫鸣鸟唱、

满园的瓜果飘香，至今仍经常在我的

脑海中氤氲漫过，虽薄得好似蝉翼，又

清得宛如月光。

赵春华


