

爷爷的蜂箱

□ 章文迪

面朝黄土背朝天，这是爷爷那一辈人的生活写照。

在我父亲尚小时，家里又添丁，大大小小拢共四个孩子，再加上两个大人。尽管爷爷奶奶早出晚归，辛勤劳作，爷爷还兼职文字工作，家中仍然入不敷出，生活拮据。爷爷便想到了一个办法——跟着别人学养蜂。

我不知道爷爷是何时开始熟练掌握这项技能的，但在我很小的时候，便见他常常戴上缝有纱网的帽子，站在窗户前摆弄蜂箱。蜂箱都是木制的，圆柱状，底部有几个圆形的孔洞，供蜜蜂进出。箱顶用棕片盖着，上面压一板砖或石块——那是最老式的蜂箱，是爷爷用布满老茧的双手亲手打造的，上面还写着爷爷的大名。

我小时候被蜂蜇过，所以我不喜



感谢党和政府。”爷爷说，“不然哪有这么好的日子啊！”

如今，虽然村里已有很多人不再养蜂，但还是有几户人家的门口摆着几只蜂箱，不过那已经不是谋生的手段了。我还经常看到村口的一处荒田里，一排排地摆着几十个方型蜂箱，看上去比老式的更高级一些。还有人已经跟上了新时代的步伐，用上了恒温蜂箱。

现在的老式蜂箱大多放在深山老林里“野养”，蜂农们每隔一段时间，就去看看它们，顺便采些纯天然的蜂蜜回来。

现在，我开始怀念起离我的记忆越来越远的蜂箱。不仅因为它是爷爷那辈人赖以生存的资源之一，还因为在那个贫瘠的年代里，人们像蜜蜂一样的勤劳品质，以及追求甜蜜生活的愿望。



欢它们，甚至看到蜂箱也要远远避开。然而，村里十几户人家有七八户都是养蜂的，只要一出门，就能看见空中有许多蜜蜂飞来飞去。父亲说，他小时候也经常被蜜蜂蜇。他说，还未学会飞行的幼蜂，经常在地上爬，他曾经一脚一只，踩死不少幼蜂，因此被爷爷严厉地训斥了一顿。

自从伯伯将家里的土房子推倒重建，我就很难再见到蜂箱了。爷爷只好每天侍弄他的那些蔬果。国家完善的养老政策，也让他过上了从前想都不敢想的好日子。他早上扛着锄头下田，中午回家看午间新闻，晚上六点半看本地的新闻，七点半看新闻联播，直到把天气预报看完才睡。“这都要

教养

(外三则)

□ 汪国云

高素质教养的人之所以少，是因为人的品质提升难。俄国作家契诃夫在《论有教养的人应具备的品质》中说：“他们不摆架子，不向后辈炫耀。他们知道何时选择沉默，从不强迫别人信任自己。他们不会为了引发同情而贬低自己。不会沉溺于无用之事。他们有才华，也珍惜才华。为了施展才华，他们牺牲了舒适的生活、美女、美酒和虚荣。”我们扪心自问一下：自己做到了其中的哪几样？

问题

我现在遇到两个比较为难的问題：一是钱不够花，二是时间不够用。钱不够花，以至于没钱请客吃饭；时间不够用，以至于别人请客吃饭我没时间到场。因此而带来的两个极不好的评价：不请客，人说我抠门小气；不吃请，人说我退休了还摆老架子。更为糟糕的是，从我的情况看，目前这两个问题都难以解决，只好让人说去吧。

下山

曾经看到一份统计资料，正好印证了“上山容易下山难”的老俗语：攀登珠穆朗玛峰的1500名登上顶峰的人中，有200多人死了，而且大部分是在下山时，尤其是在征服高峰后回程的第一段行程中遇难。也就是说，那些登上顶峰的人不一定能够战胜下山时遇到的挑战。这里的“下山”两个字寓意深长，从古到今不知有多少人奋勇登上了人生的顶峰，却倒在了“下山”途中。

习惯

人的行为习惯很重要，不可不慎重对待。一个人的习惯是经过较长时间养成的，习惯成自然后，习惯就成了透露个人内在秘密的窗口。他人可以从你的日常习惯中看出你的品德修养，看出你的文化素质，看出你的生活品位，看出你的爱好趣味——也就是说，你所有的优点和不足都会在不经意的习惯中表露出来。

建德 全国文明城市

“社会主义核心价值观”公益广告

加强未成年人 思想道德建设

中共建德市委宣传部（文明办）宣