

最是黄昏留不住

□ 傅淑青



很多童年的傍晚，我带着母亲准备的南瓜饼和半斤五加皮酒，踩着夕阳洒射的斑驳金光，步行至南山坳，给父亲送午饭茶。

父亲早已洗净手上的淤泥，站在坡上，用目光在纵横交错的一道道田埂里搜寻我的身影，或是一言不发坐在锄头柄上，十分专注地仰着头，盯着瞬息万变的晚霞出神。待我走近，他才急匆匆站起身，接过我手中的竹编藤篮……

夕阳缓缓西沉，南山坳的落霞开始明媚璀璨起来，像极了热恋中任性而又霸道的女子，爬上了南山坳纯澈透亮的半边天。被晚霞“柔化”了的父亲一改平常的刚硬和严肃，抿起小酒、点起香烟，吹起随身携带的口琴。许是醉在了血色残阳里，寡言的父亲总喜欢在这个时刻滔滔不绝：“囡囡，看啊，这片晚霞像群奔腾的骏马，排山倒海向我们奔来，那团像撅屁股下蛋的芦花鸡，咯咯哒地叫着，这缕是条腾云驾雾的飞龙，呼哧呼哧喘着粗气，那是待发的箭，那是盛开的芦苇花，那是龙纹样的图腾……”朱霞浪漫，她竟把地里刨食的农民变成出口成章的诗人。

夕阳在走，山风在吹，云朵在动，虫豸在叫，禾苗在节节生长，花生在地底下悄悄结果，藤架上的葡萄在变色，甜瓜在秧上

慢慢“变胖”，红色小灯笼似的朝天椒与绯色晚霞交相辉映，水蛭、蝌蚪、小鱼在水渠里顾自游走，排成人字的大雁在高空中飞翔。天高，地阔，风清。红霞温柔地映着父女俩，也映照着南山坳的所有生灵。落日熔金，四野阒然，我和父亲与南山坳的万物一起，就这样被金灿灿的夕阳笼罩在巨大的寂静里。

很多年后，我如愿走出了故乡，在省城求学、工作、安身立命，可我仍无比怀念童年南山坳的黄昏。下班的傍晚，我不愿一头扎进黑漆漆、深幽幽的地铁隧道，我总喜欢骑上共享单车，像张开翅膀的鸟儿，穿梭在傍晚金黄辽远的柔光里，大汗畅淌，自由自在，仿佛我还是二十年前在南山坳追风逐日、永远长不大的少年。

又是一个有晚霞的黄昏。云霞鲜艳欲滴，红得像滚烫的岩浆，艳得像咆哮的火焰，又像回光返照的病人，倾尽全力，在黑夜降临前，释放她的万丈光芒。站在天地间，仿佛置身于熊熊烈火之中。城市难得见到如此壮美的晚霞，我忍不住点开父亲的微信，给他打视频电话，想告诉他这儿的晚霞像奔腾的骏马，像撅屁股下蛋的芦花鸡，像腾云驾雾的飞龙，像待发的箭，像盛开的芦苇花，像龙纹样的图腾。视频电话

接通，在电视剧冲锋杀敌的嘶吼声中，传来父亲对着手机“喂喂”的喊声，此时，画面突然卡住，定格在了父亲额头沟壑似的皱纹和霜冻压过般的白发上。父亲越来越老了。悲伤和恐慌浩浩荡荡向我袭来，那么快，那么猛，那么痛。我摸不到伤口在哪儿，可清清楚楚感知到胸口在撕裂，切切实实感觉到一阵阵剧烈的刺痛。在外这些年，我从未像此刻这般强烈地想回到过去，回到父亲劳作了一辈子的南山坳，再去数一遍天上到底有多少匹奔腾的骏马、多少只下蛋的芦花鸡、多少条腾云驾雾的飞龙，只是父亲被病痛纠缠多年，早就喝不了小酒、抽不了香烟、吹不动口琴，更无法在南山坳彩色羽衣似的晚霞里，有节奏地挥动锄头了。

夜幕降临前的向晚，像上了发条的时间总是跑得飞快，夜色步步紧逼，落霞节节败退，五彩的天宇随即变成浓郁而又单一的靛蓝。

天彻底黑透，火红火红的云彩彼时消逝得一干二净。城市躁动的夜风依然在吹，吹得行道树的枝叶拼命颤抖，柠檬色的残月悄然升起，灿烂的霓虹从沉睡中次第苏醒，擦肩而过的路人行色匆匆。这个平常的初秋夜晚，我想大哭一场。

语言

(外三则)

□ 汪国云

《孟子》开头，梁惠王就来了一句：“叟，不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”仅一个“叟”字，就把梁惠王的修养底子亮了个干净！这个“叟”的称呼，跟我们现在说的“老头子”差不多。我们读《孟子》的时候，读到梁惠王这样不礼貌地称呼孟子，感觉不到对孟子的形象有多大的损害，倒是一下子就看出了梁惠王不懂得礼贤下士、不尊重人的轻浮相。这对我们在待人接物时有深刻的提示作用。

行礼

我和朋友一起学习太极之初，老师首先教我们如何行抱拳礼。太极拳是国粹，面对的不管是观众还是对手，都要以礼相待。我从那以后，打拳前后行抱拳礼就成为习惯，上台面对观众表演是如此，在公园一个人练拳也是如此。我自以为，在没人看见的时候，能够养成认真行礼的习惯，在面对他人的时候行礼便会自然庄重。

得益

我曾经在一本小册子上读到这样的话：美好的观念带来美好的行动，养成美好的习惯，形成美好的性格，决定美好的命运。我仔细琢磨了一下，觉得改换过来表述更符合生活实际：美好的命运得益于美好的性格，美好的性格得益于美好的习惯，美好的习惯得益于美好的行动，美好的行动得益于美好的观念。

相处

人与人相处，品德修养高的人对待他人不分贵贱，把别人都当回事。但这很难做到，因为常人大多是以自我为中心的。我曾经想到一个对等的原则：我把你当回事，你也应当把我当回事。现实生活证明，我这个想法行不通，我知道自己的修养还不足以包容所有的人。于是，我只好改变主意：遇见靠谱的人就当回事，靠近并敬重他；遇见不靠谱的人就不当回事，转身离开他。

浙江广播电视大学建德分校 2022 年秋季学历教育招生简章

读电大 学知识 拿文凭 交朋友

浙江广播电视大学建德分校始建于 1979 年，隶属于教育部直属高校——国家开放大学（原中央广播电视大学）办学体系，是建德市内唯一一所国民教育系列的公办成人高校。

学校坐落于美丽的新安江畔，校园占地 5909 平方米，建筑面积 5050 平方米，建有较为完备的现代远程开放教育服务支持体系。现有在职在编教职工 20 名，外聘兼职教师十余名，大专、本科在读生 700 余人。是一所集学历教育、教师培训和社区教育于一体的现代开放教育综合体。为建德经济建设和社会发展培养中专、大专和本科毕业生近万人。

院校	层次	专业	报名携带资料	收费标准	学习期限
国家开放大学	专科	行政管理	身份证原件及复印件 毕业证原件及复印件 1 寸蓝底照片 2 张以及同版电子照片	1.78 学分毕业，110 元 / 学分，按 76 学分收费 2.注册费 200 元 / 生 3.教材费 1200 元	2.5 年—8 年
		会计			
	本科	行政管理	身份证原件及复印件 毕业证原件及复印件 电子注册备案表 一寸蓝底照片 2 张以及同版电子照片	1.72 学分毕业，110 元 / 学分，按 71 学分收费 2.注册费 200 元 / 生 3.教材费 1200 元	

报名地点:建德市新安江街道电大路 88 号浙江电大建德分校招生报名(咨询)处(校门右侧)。咨询热线:64722899 64721306

遗失启事

兹有建德市大同镇大同村余佰生户遗失集体土地建设用地使用证，证号为：建集建（90）字第 1510285 号，声明作废。

兹有建德市大同镇寻芳村童开良户遗失集体土地建设用地使用证，证号为：建集建（90）字第 1602005 号，声明作废。

广告位招租

联系电话：58313829