



## 这个社会其实很温暖

——读鲁迅《故乡》有感

叮铃铃，小面店的玻璃小门被推开，正在埋头吃面的客人都抬起头来，一束又一束的目光都投向正在艰难地跨过门槛的一位白发苍苍的老人。细密的皱纹不难看出老人的年纪；如雪般的银发、银眉，鼻梁上的眼镜以及手中拽着的报纸都使老人的周身散发着文化的气息；不方便的腿脚更预示了这位老人遭遇过命运的不公。但要强的老人依然拄着手中的一根细竹竿，一瘸一拐地慢慢向前台挪去。

看着腿脚不便但要强的老人，我的脑海中不禁浮现出了一个名字——孔乙己。孔乙己是一位知识分子，他思想迂腐，麻木不仁，被科举制度深深地陷害着，但要强的他是店内唯一一位站着喝酒的伙计。

这时店里的几位年轻人放下了手中的筷子，前去搀扶步履蹒跚的老人。接着，店内所有的顾客都站了起来，有为老人搬凳子的，有为老人擦桌子的，还有人帮老人端面的，老人都来不及表示感谢，只能朝大家微笑着点头。

但是不知为何，一阵阵的嘲笑声却在我的脑海中回荡。是啊，在孔乙己的那个时代，没有人尊重如孔乙己这般没有什么大成就却热衷于读书的知识分子。小酒店内和孔乙己一样都是出身于贫苦人家的“短衣帮”，非但没有同情孔乙己，反而去嘲弄他、挖苦他……

在《故乡》中的那个社会，农民生活困苦，封建传统观念禁锢了广大劳苦民众的精神和思想，人与人之间冷漠、隔阂……但是现在这一切都随着时代的前进烟消云散，取而代之的是温暖、关爱。

在这个温暖的社会，再也不会出现如“短衣帮”那样的冷漠无情，取而代之的是无时无刻对身边人的关心和帮助；再也不会出现如祥林嫂一般被阶级间的压迫压得喘不过气最后孤独死去的悲剧，取而代之的是人与人之间的互相鼓舞和激励；再也不会出现为了医治自己孩子的病而去买血馒头的麻木不仁的群众，取而代之的是爱国团结、理性科学的拥有新时代思想的中国人；再也不会出现如闰土一样被封建制度从一个活泼开朗的少年磨灭为一个思想单一的中年人的现象，取而代之的是青少年在美好教育的培养下健康茁壮地成长。

鲁迅先生笔下那个黑暗到看不到希望的社会早已不见了踪影，如今中国的社会制度和人们的思想已经发生了翻天覆地的改变，一个温暖的社会正在慢慢地浮出水面。鲁迅先生再也不用担心一旦说了晚安就不会再见到光明了，在新的希望如烈焰的骄阳般每天按时升起。

我相信在如鲁迅先生一样拥有拳拳爱国之心的一代代文人的笔下，能够诞生一个又一个更加美好、更加温暖的社会。而象征着祖国未来的青少年也会不辜负祖国的期望，将为祖国的发展贡献一份力量！

这个社会其实很温暖，在我们的不断努力下，它可以变得更加温暖！

新三中九（6）班 邹养伊

## 涉显微之阶，登远望之台

“人应当诗意地栖居在大地上”，“诗意”和“大地”二者共同构成了人们的生活，缺一不可。故曰，登“远望”之台，臻至诗意的远方；涉“显微”之阶，铺就通往未来的康庄大道。

显微者，着眼脚下，夯实小事者也；远望者，着眼广大，志存高远者也。二者物念相合，知性同源，唯有执寻二者与时代的最佳契合度，才能在钟期既遇之时代中展现我新时代学子之雄风。

《中庸》中言“致广大而尽精微”。“显微”无疑是必要的。若无屠呦呦之阅尽医书，于细微之处寻至青蒿素的效用，又怎有诺贝尔奖获得者屠呦呦于世界挥动中医旗帜？若无基层党员用脚步丈量土地，探访每村贫困户，了解细微难处，又怎能有精准扶贫的中国经验？若无马尔克斯沉淀三十余年，于挚友的遇刺之细微中追问与思考人性，又怎能有《一桩事先张扬的凶杀案》震撼文坛？于此可见，若无“显微镜”之揭微显隐，那我们便会丧失“致广大”的先决条件。

“人真正的价值在于对社会的责任与贡献。”倘若只囿于显微，则可能陷入自我的空转，束缚于看似“自由又磅礴”的形式广阔，此时便需要运用“望远镜”拨开迷雾。屠呦呦之所以能登上诺贝尔奖的领奖台，是因为她为解决关系世界公共卫生安全问题之一的疟疾提供可行方案；基层

党员与脱贫攻坚之所以被宣扬，是因为它融于中华民族伟大复兴的中国梦，为世界减贫事业树立标杆；马尔克斯之所以被称为文学巨匠，是因为他切时代肌肤，挖掘出人性缺失与精神贫瘠。因此，“望远镜”之志存高远，把握全局，才是社会良性演进的功能机制，才是“显微”最终的价值所在。

由是观之，显微与远望一体两面，辐辏相依。可谓红日初升，其道大光，吾新时代学子诚可以乳虎啸谷，终百兽震惶。倘若青年故步自封，陷入“闭关锁国”之枷而囿于课桌之尺寸天地，那么无限广阔的时代未来也会如泡沫般消失殆尽。我们不愿成为熊培林口中的“琥珀社会”，于是乎我们必须涉显微之阶，着眼当下，关注细节，须知“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”之理，平步踏上群峰之巅；登远望之台为精神向度，托举家国情怀与人类命运共同体思想，在滂滂大国与泱泱大道上，察觉长风浩荡。

我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓。惟愿新时代学子同我一齐，登远望之台，臻至充满诗意的时代远方；涉显微之阶，铺就通往时代彼岸的康衢坦途。

严州中学新安江校区高三（1）班 李玉  
指导老师 程莉

## 我的博物馆之旅：探寻古滇文明

“牛虎铜案，这是一件非常有研究价值的战国青铜器……”电视里，节目主持人正用他浑厚深情的嗓音介绍着。

牛虎铜案？我的大脑在不停地检索着这个有些熟悉的词，“这件文物现在珍藏于云南省博物馆。”我的思绪一下子飘到了彩云之南，那个我曾经生活了12年的地方……

### 云南“一颗印”

“新建成的博物馆前几天开馆了，你要去看看吗？”晚饭时爸爸问我。我高兴地回答：“好呀，真是太棒了！”

一大早，我和爸爸坐上公交车，前往位于昆明广福路的云南省博物馆。

博物馆的造型呈回字形，取意于云南“一颗印”式传统民居建筑，红铜色的外观，意在体现云南“有色金属王国”的美称。

我们从正门进入这颗“印”，在第一个展厅我看见了“滇王之印”，由此印证了《史记》中关于“滇”的记载，同时也让我们慢慢走进了沉睡在抚仙湖底两千多年的“古滇国”。

### 滇国青铜器

我们随着人流前行，不知不觉，我驻足在一个展台前，那是一尊战国青铜器：一头牛站立着，腹下中空，一头小牛横向立于其中。让我更为惊奇的是，大牛身后有一条猛虎紧紧咬住它的尾巴，可牛不为所动，大牛腹下那一头悠然自得的小牛，首尾露在大牛腹外，寓意大牛牺牲自己，保护小牛犊。这便是神秘的滇国青铜器——牛虎铜案。

爸爸告诉我，“北有马踏飞燕，南有牛虎铜案”说的便是这件文物了。那绝妙的想象，精美的工艺，奇特的造型，体现出了浓郁的云南地方特色和独特的民族风格，真是令人赞叹。

### 悠久的文明

博物馆设有6个陈列展厅，按照时间顺序分为史前时期、青铜时期、东汉至魏晋时期、唐宋时期、元明清时期以及近现代时期，讲述了云南的悠久历史。

这次的博物馆之旅，让我对云南的历史有了更深刻的了解。中华五千年文明源远流长，是一部璀璨的史诗。因为那次的博物馆之旅，我和爸爸养成了一个习惯，每到一座城市，都会去当地的博物馆看看，品味历史，感悟文明，增长见识，丰富生活，从历史文明中探寻发展的真理，从岁月古迹中追寻中华文化之美。

寿昌初中 邱泽瑞  
指导老师 余正平

## 邻居

还记得那年夏天，你住窗外，我坐窗内。

我们本不会是邻居的——也从来不该是邻居的。怨那扇窗户，日复一日紧锁着，窗外缭绕着满眼春光，你父母才寻了春迹飞来的吧。

要不是那声声啼鸣，我这双日日夜夜埋在作业里的眼睛还没有发觉你的存在。窗外忽起一阵阵歌声，那么清脆，那么真切，仿佛在呼唤着我什么，这来自自然的声音！我浑身一颤，连忙丢下笔来到窗边，掀开窗帘的一角，第一次抬头向窗外望去，不觉间讶然一惊：窗子外边的阳台上，不知何时，已摆上了一只碗口大的鸟巢，里面是五只鸟蛋，轻轻地相依着，仿佛在冲着我微笑。楼下已盈满春意，是嫩绿的草儿点着，紫红的花儿擎着。朦朦胧胧地忆起，上一次看，好像还是严冬吧。我离自然，已然太远了。

于是就这样，我们的邻居生涯开始了。我的窗外总算有了鸟鸣声声，我的生活中又有了绿草与鲜花，每天放学回家我总要谛听。当你的父母外出，我便拉开帘子，细细端详着你：光秃秃的皮肤逐渐盖满轻柔的羽毛，从站也站不起来到成天出巢游戏。我趴在窗台上，出神地望着你，望着你在窗台边蹒跚前行，我的嘴边总不知不觉带上一抹微笑，不禁从心底升起一股喟叹与感动。

花开花落，时间渐渐转进秋季。再拉开帘子，你们已不辞而别，落下你的家，在飒飒秋风中静默着。我远远眺望，你娇小的身影，在高楼间仿佛一闪；再定睛一看，又了无踪迹。我有些怅然，然而树木向我招手，树叶在地上翻滚着，仿佛是你融于大自然，与我捉迷藏玩呢！我又偷偷地笑了，冲你招手；原来你一直都在，你一直都在我的窗口，冲我微微地笑哩！

曾记得这年夏天，我们比邻而居。你在窗外歌唱，我在窗内作业。

新一中八（1）班 胡可瑜  
指导老师 严旭红

今	寓	雨	时	一	儒	摇
疑	俱	荒	江	洒	雅	落
	泯	台	山	泪	亦	深
金	灭	岂	故	萧	吾	知
晨	舟	梦	宅	条	师	宋
薇	人	思	空	异	怅	玉
书	指	最	文	代	望	悲
	点	是	藻	不	千	风
	到	楚	云	同	秋	流

新一中七（2）班 金晨薇