



故乡，那一抹乡愁

□ 常山子龙

“云烟轻轻不留意，岁月匆匆又一年”。岁月的年轮滚滚向前，永不停歇，一转眼，昔日毛头小子的我也已是知非之年。闲暇之余总是感叹时间过得真快，人生忙碌，岁月无痕，不经意间，青春不再，沧桑有痕，时间的小偷将皱纹留在了脸上，将几许白毛毫不留情地夹杂在黑发间，甚是醒目。

常年工作在外，回老家的次数也是屈指可数，只能是每逢春节、清明、国庆等重要节假日才有机会携妻带女重回故土，看看年迈的双亲，看看久别的故乡，好好感受家乡的山山水水，重拾久别的乡愁。每每走在那熟悉的乡间小路上，总是有着无限的感慨和惆怅。

老家是典型的浙西小山村，人口不多，数十户老式农家瓦房依山而建、伴水而居，而正是这不起眼的小山村，留驻了我的童年，留下了我的青春年少。每每静心遐想，故乡的往事总是历历在目，数十年前的繁杂碎事仿佛就在昨天，似乎就在眼前，情景依旧却物是人非。故乡给了我往昔美好的生活，留给我许多挚美的回忆，那里既有勤劳、善良、朴实的邻里乡亲，也有父母教诲的淳朴厚重的家风家训。当然，故乡留给我更多的还是那一件件纯真的童年趣事。

闲时，从影视节目中翻看儿时的老电影《闪闪的红星》，影片中那几座小木桥的镜头，每每都会令我想起家乡那一模一样的小木桥。而我正是踏着那座小木桥，风风雨雨五个寒暑，走读我的小学。上世纪80年代初，丰富的水资源让家乡建起了大水库，建起了水力发电站，而小木桥则被宽宽的水泥拱桥取而代之，永远退出了历史舞台，从此再现，只能是在电影里、

画册上，在我儿时的记忆中、在那仲夏深秋甜美的睡梦间。

儿时的我最喜欢家乡的春节。过年时，就可以吃上众多自家手工做的小甜食，诸如冻米糖、爆爆糖、玉米糖、番薯丝糖、黄粟糖、芝麻糖等，农村俗语叫“拷糖”；还可以吃上香香的花生、甜甜的炒栗子和炒薯片、饱满的南瓜子。每天早上还有寓意“年年高”的汤年糕，当你饥肠辘辘时尽可用铁钳拿来往火炉上一放，又可吃上烤年糕，是用红糖还是白糖蘸着吃随你便，就着咸菜吃也行，两面焦黄的烤年糕，别提有多香了。过年还能穿上新衣服、新袜子和新棉鞋；母亲用勤劳双手一勺一勺艰辛喂养的小肥猪，也在盼望中变成一家人餐桌上满口留香的美味。然而家乡的春节最让我怀念的却是放鞭炮，那大大粗粗、长长圆圆的炮仗，大小不一，一般二十厘米长、三四厘米粗，甚至还有更大的，点燃后一炮双响。乡村正是有了鞭炮声，才让春节更热闹、更喜庆，鞭炮同样也给了我童年无限的乐趣，也带来了许多新知识、新收获。

老家过年放鞭炮的时间主要集中在年夜饭前和大年初一，除夕夜吃年夜饭前，家家必须先放一阵鞭炮，才会上桌围拢吃团圆饭；年初一清晨五六点钟，家家都会起床燃放开门炮，当然在我家放开门炮一直都是父亲的专利，因为那个点，我们兄弟俩都还躲在被窝里做着美梦。“新年开门响一响，来年肯定旺又旺”，前几年开门炮是越放越早，乡民们都想图个吉利，早发家早致富，而在鞭炮燃放中，每次总会有几个鞭炮因引线过潮或是质量不过关，在鞭炮点燃后往往只响了一次，然后直挺挺地掉落

来。因此，这些未能两次放响的鞭炮都是非常完整的，外形上与新的别无二致。每年大年初一早上，我们兄弟俩就会到各家门前屋后，去寻找这些“战利品”，有时“战利品”挺丰盛，几分钟内就有十多个收获。这时候我们会将这些鞭炮拿到空地上，将其分解，一层层剥开。最先剥开的是外面的一层红纸，里面就是一圈圈箍起来的废旧报纸或废弃的作业本和旧课本，最内层则是火药和泥巴。接下来就是独属于我们兄弟俩的“新年仪式”，我们将最里面的火药倒出来，然后取火柴点燃，只听火药“轰”一声响，一股黑烟腾空而起，好玩也好看，当然也极其危险，这些玩法也只有我们这些“勇敢”的男孩子才会尝试，女孩子绝对是敬而远之的。

那时农村文化活动极为贫乏，可以看到的报纸、读到的书籍也是少得可怜，那些剥落下来的一页页废旧报纸、旧的课本与作业本则成为我们了解外面世界、增添生活情趣的宝贝，别人的废弃物却成了我们兄弟俩的香饽饽。翻看着那些旧课本与作业本，我们不仅从中“窥视”到许多不知天南海北、不知姓名的同学所做的算术题、写的作文、画的图画，内容有对有错，字迹或潦草或规整；从中，我们还能看到几年前许多老课本的内容，看到了那些当时根本看不到、已经过时或因历史原因被删改的旧课文。而一张张废旧报纸则让我俩从中了解了许多课外知识、国内外大事，获知一些虽已过时但对我们而言却很新鲜的旧事体，也懂得了些许为人处事的道理。

记得有位知名作家说过“故乡是文学的土壤，文学是长在故乡的树”。故乡有着永远讲不完的故事，故乡承载着我成长的岁月和青春年华，也放飞了我无限的希望与梦想。

故乡就在远方，故乡就在眼前，故乡就在脚下，故乡更在心间。故乡仿佛在邓丽君“又见炊烟”的歌声中，又似乎在朱逢博“那就是我”的旋律里。故乡是那道挥不走、抹不去、剪不断、情相切的思念；故乡是一道浓浓的乡愁，更是一段如歌岁月的回想。



社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

