

城市外婆回乡养猪记

/ 连欣 /

她叫许小霞，芳龄57。她年轻时走出大山，在杭州创办了中国家纺知名品牌，三十年的打拼让她功成名就，但她最终选择放弃事业，在上海相夫教子，过闲适的家庭主妇生活。而故乡的田间野菜，鸡鸭禽肉，常常因少时的味蕾被唤醒，成了一种牵绊。

每到陌上花开时节，临安籍的游子们大多会回到家乡，踏春之余，餐桌美食必是丰裕。当一碗“红烧肉”上桌，那油润精亮，肥瘦相间，勾人食欲，扑鼻而来的香味，就是故乡的味道啊。于是乎！饮者把盏，桌碟之间，一片乡间欢愉。

餐桌上，当小外甥第三次夹“红烧肉”时，引起了大家的注意，他平时并不独好一种食物，突如其来对食物的兴奋，有点令人意外。“好吃吗？”大家不时地问他。“好吃、好吃。”这是基因的味觉？还是食物本身的诱惑？我们不得而知。外婆在一旁不安地提醒说：“不能再吃了，不能再吃了。”又禁不住打探道：“这是谁家养的猪呀，这么好吃？”“这是我家养了整一年的黑猪，吃的是玉米和番薯藤，还让它在泥地里跑呢，可惜养的太少，每年只能出栏六只。”养猪人小钟说道。这一幕发生在2020年，一个回乡办养殖场的念头就这样在她的心里萌芽，数月后

她在临安太阳镇和小钟一起办起了黑猪养殖场，名字叫——“太阳枫林黑猪”，企业创始人“许小霞”，熟悉她的人习惯称她为“黑猪外婆”。

“当初的想法是让可爱的外甥吃上他爱吃的猪肉，让亲人们有一口绿色、健康的食品吃啊，所以远离了大都市上海，回归到最初小时候生活的家乡天目山，也算归隐山林了吧！哈哈！”

说干就干，雷厉风行是许小霞的本色，在打听到太阳镇枫树岭有成片的番薯基地，许小霞就想依托这种得天独厚的优势，利用农户丢弃的番薯藤充当猪的主要饲料，变废为宝，开办养猪场。于是，许小霞与合伙人小钟一起着手建造了厂棚，选购了优良的黑猪品种，养殖黑猪1000余头，并在当地村民中招聘十多名年轻力强的壮劳力，养黑猪的创业之路就此开启了。

白天，她与工人们一起下地种青菜、割番薯藤，回到最原始的饲养方式；夜间，她和工人们一起清扫猪舍，孜孜不倦地付出。身体虽然累点，但农村出身的她天生会吃苦。为了肉质更紧实，许小霞听取专家的建议，在圈养的山坡上筑起一道道梯田，让黑猪们在山林里欢快地奔跑、撒野，这是一群有运

动量的黑猪，也是一群快乐成长的黑猪。后来，黑猪一经上市，就受到了市场的热捧。

2022年，生活在外国的外甥四岁了，正是挑食的年纪，为了哄小家伙吃饭，可是件费力气的活。有一次，许小霞与女儿视频，从中得知外甥喜欢吃小笼包，爱孙心切的她就将自己做小笼包的过程做成短视频，传送给远在国外的外甥过过瘾。视频里，许小霞将自家养的黑猪前腿肉剁细，不添加任何香料和调味料，包起了小笼包，上笼一蒸，掀开锅盖的那刻，香气扑鼻，小笼包出笼了，尝一口鲜汁直流、香浓四溢。后来小外甥回国就嚷嚷着指定要吃用黑猪肉做的小笼包，这可让外婆许小霞开心到飞起。

想到唠叨的外甥喜爱，那么市面上的食客说不定也会青睐，后来许小霞索性将自家产业链延伸，开启另一个领域——制作黑猪小笼包，让食客们也可以品尝这一款皮薄肉大汤汁多的黑猪小笼包。

从乡村走向城市，又从城市回归乡村，许小霞的心从来没有这么平静过，从源头管控，自己种地，养猪，做人见人爱的小笼包，征战一生的她收获了很多，她说：“只要人勤快，沉下心来，深耕一个领域，农村也大有可为。”

巧莲嬢嬢

/ 陈朝英 /

二月初，一个春寒料峭暴雨如注的早晨。父亲的一个电话将我从睡梦中惊醒。尽管隔着手机屏幕，我仍然能听出父亲声音里的沉重和悲伤：“你巧莲嬢嬢走了”。突如其来的消息，意外、难过、自责、遗憾等情绪漫上心头。

结婚这么多年，除了2020年的春节，每年的正月，我们都会如期去看望嬢嬢们，陪她们说说话，聊聊天。这个春节缺失的探望，成了今生的遗憾。心中除了自责和遗憾，还有深深地感叹：“人生一世，草木一春，人不如草木再生。”

巧莲嬢嬢与父亲同龄，1948年生，属老鼠，两人出生相差仅隔二十天，是两个没有血缘关系，毫不相干的陌生人。但命运真的很神奇，它可以两个毫不相干的人交集在一起，成为今生尘世间没有血缘关系的两兄妹。

从前常听大人们说，当年亲阿婆连生四个，均都夭折。待父亲出生时，村子上有经验的族人指点，将刚出生的父亲与子女众多生养顺利的人家换养。邻村的养阿婆家里已顺利生养了两儿一女，而且当时刚好还挺着个即将临盆的大肚子。父亲家托人找上养阿婆，养阿婆心地善良，一口应承了下来。两家约定，待养阿婆肚子里的孩子一出生，不论男女，两娃便换着养。口头约定，待到孩子们长到十二岁时，各自领回。

从前乡下日子苦，人活得简单，为人处事没有过多的顾虑和手续，应承了，便是一诺千金。此后，巧莲嬢嬢与父亲离开自己的亲生父母，成为别人的儿女。

人生总有许多不可预料的变故。待父亲与嬢嬢长到十二岁时，养阿公遵守约定，将父亲送还。而亲阿婆家却不愿将养闺女巧莲嬢嬢归还。理由是，养大了，有感情了。而父亲却不能留在养阿婆家，理由是，男孩子长大了要面对娶妻生子等众多事宜。所以，待父亲稍稍能独立时，便出去一个人单过了，而巧莲嬢嬢依旧留在亲阿婆家，一直到出嫁成家。

小时候，跟着父亲去嬢嬢家拜年。快到巧莲嬢嬢家时，我们总会踩着满地的碎石子，一路飞奔而去。这时巧莲嬢嬢往往已经生起了灶火，厨房里烟雾缭绕，饭菜香气扑鼻。嬢嬢见到我们的到来，她总是赶紧放下灶台上的活，双手在围布上擦一擦，招呼我们进屋，忙里忙外拿出好吃的招待我们。长大结婚后，我们领着自己的孩子去给嬢嬢拜年。见到我们，嬢嬢一脸欣慰。后来，考虑到她年纪大了，看看就走。不料嬢嬢总是拦着我们，执意留我们吃饭，吃了再走。

巧莲嬢嬢一生育有两女，大女儿聪明懂事，小女儿智力低下，需要有人时时照料，这也让她操碎了心。九二年，表姐招婿上门，嬢嬢夫妻满心欢喜。一家人和气、团结、有爱，生活得其融融。

次年，表姐不负众望为家里添了男丁。嬢嬢夫妻高兴地就像得到了全世界，生活一片灿烂。但意外和明天，谁也不知道哪个会先到。那个上午，嬢嬢夫妻一起下地去干活，产后抑郁的表姐在毫无征兆之下，选择自我了结。待嬢嬢夫妻赶回时，已无回天之力。这一突如其来的变故，成了嬢嬢心头永远的痛。

孙子是嬢嬢活下来的勇气。她是坚强的，她从悲痛中醒来，泪眼婆娑地接过孩子，一口粥，一口饭，含辛茹苦把孩子抚养长大，托起家中明天的太阳。

巧莲嬢嬢一生操劳操心，她很早便白了头。好在孙子争气，自小聪明好学懂事听话，大学顺顺利利毕业了业，找了工作，谈了对象，这一切对嬢嬢来说是一种莫大的安慰。

三年前，姑夫意外离世，对巧莲嬢嬢又是当头一棒。心中的精神支柱一下倒塌，她痛彻心扉。好在来年，孙子的婚期让嬢嬢又一次燃起了对生活的希望和期待。去年农历十一月，嬢嬢的孙子如期完婚。那天，一向俭朴的嬢嬢，穿着一身合体喜庆的新装，忙里忙外招呼着前来贺喜的亲友。那天，嬢嬢一脸笑容，由衷地发自内心的真心开心地笑、幸福地笑、如释重负地笑。

就在大家认为嬢嬢的日子往好方向发展时，巧莲嬢嬢却走了，在那个春寒料峭细雨微濛的夜晚。或许是心里太苦，也许带着这一生积攒的幸福。

嬢嬢，愿来世没有疾病与痛苦，一路走好！



奏响春曲

顾兆明摄

三代人 三辆车

/ 张升航 /

我家的第一辆车，要从那辆“杭州牌”说起！二十世纪七十年代初期，我国还处于计划经济时代，那时商品供应较为匮乏，国家为了保持供需平衡，对城乡居民生活必需品实行凭证、凭票、凭券的计划供应，像自行车、粮食、布料等很多东西都需要凭票购买。那时，爷爷在临安县青山公社工作，经常需要与各个大队联系，仅靠步行耽误时间，所以爷爷就想着购买一辆自行车。因为物资紧张，那时的县里买不到自行车，爷爷就委托杭州的一位朋友花了150元，帮忙购买了这辆“杭州牌”自行车。

据奶奶回忆，爷爷买的这辆自行车，当时还是生产队里的第一辆自行车。后来，爷爷退休回到大队当丝网厂厂长时还买过一辆“凤凰牌”自行车，但年代久远，奶奶能回忆的关于“杭州牌”以及“凤凰牌”自行车的故事不多，也不是太清晰，但我想由步行到自行车的时代记忆，是家庭幸福生活的萌芽……

随着改革开放的春风吹遍大地，民营企业在全国大地上遍地开花。1999年，父母也到企业上班，由于家离企业还有点距离，为了方便上下班，父亲购买了一辆二手摩托车。随着行驶距离的增加，被修理了N次之后，它光荣的“下岗”了……2003年，父亲花了大半年的工资购买了一辆“铃木牌”摩托车，在我的儿时记忆里，这辆车不仅是父亲上下班代步的工具，还陪伴我度过了难忘的童年时光，更见证了时代的变迁、社会的发展。

爷爷和父亲他们这两代人，见证了国家从贫困到温饱，从温饱到小康的两次历史性跨越，而到我这一代，看到国家实现了全面建成小康社会，正带领全国人民走在共同富裕的康庄大道上。

说起第三辆车，不得不说我赶上了一个好时代。2017年12月，由于科技大道改扩建工程的需要，我家的房子要拆除。记得拆迁办工

作人员上门动员的那一天，爷爷虽然不舍，毕竟这是他一辈子的心血，但爷爷还是告诉我们，他作为一名老党员、老干部，一直都是听党话、跟党走，如今国家有需要，我们一定要大力支持，更何况国家还给我们拆迁补偿，让我们住上新房。说完后，爷爷在拆迁补偿合同上签下了字。

2018年我大学毕业后，父亲为了方便我上下班，带我去买了一辆汽车。后来，我用这辆车载着奶奶去看看这些年山村的变化，找寻属于他们那一辈的记忆；载着父母去看看古村落景区，感受乡村振兴的魅力；载着未婚妻看看青山湖湖底隧道，体验城市国际化和融杭发展的加速度。

三辆车，三代人，我们这个小家就像是祖国大家庭的缩影，几十年的时代变迁，见证了国家的繁荣与富强。

我认识的汪曦光

/ 王长中 /

初识汪曦光，是在2015年的6月，关寿哥哥《岁月》诗集首赠式的酒宴上。席间，我看到他吃好一只螃蟹后，将盖、壳、脚重新摆回自己的碟盘上，吃过的螃蟹看上去竟然像还没有吃过的似的，我心里惊叹，好一个手巧人啊！手巧心灵，此绝非常人也！

汪曦光的履历非常丰富，他当过农民，做过教师，任过公社副书记……他一步一个脚印，从基层一直做到了省政府秘书长。1993年，他辞职下海，创办了浙江省耀江集团，规模上百亿。在解读他的履历时，我对他越来越崇敬，敬佩他“立德、立功、立言”，敬佩他这一生不懈的追求与奉献。

再见汪曦光先生，是在去年八月，还是关寿哥哥组的局。他看上去与八年前没啥异样，七十七岁了，但还是六十多岁的模样，神采奕奕、步履轻快，岁月没有在他身上留下明显的痕迹，我想这一定得益于他的豁达和乐观吧。

这次，我和汪曦光有了深入的交谈。他说话风趣，很有亲和力。这次用餐，他又一次展示

了他的巧手绝技。这次的展示对象是虾，虾肉吃完了，一个个又被摆回菜盘里，只见一条条虾，沿着菜盘中心，被整齐地围成一道道圆圈，竟然像是酒店厨师刚新上的一道菜。因为上次他吃蟹的深刻印象，这次他的手艺没有让我特别好奇，而让我惊讶的是，77岁的人，胃口饭量甚至比我还好。脾胃是后天之本，代表着旺盛的生命力。我很好奇，问起他的睡眠情况，他说晚上十点多准时上床睡，早上六点多准时醒来，起床。睡眠是人的第一营养，吃得香，睡得香，身体自然棒啊！

用餐将毕准备上主食时，大家讨论论吃啥用什么配料。有的说雪菜面疙瘩，有的说笋干面疙瘩……我说用新鲜的南瓜丝，南瓜丝面疙瘩又经典又有营养，汪曦光笑咪咪地朝我点点头，似有心有灵犀一点通。

三天后，我收到了汪曦光寄来的《曦光文集》《曦光言商》《曦光自述》。

读完他的书，突然跳出来一个念头，根据汪曦光写的书进行改编，一定可以拍出一部正

能量的电视连续剧，定会叫座和叫好。汪曦光出生在新中国成立前，成长在新中国的红旗下，他经历了我们国家政治、经济、人民生活角度的改善，看到了中国从以手工业为主的农业国家，发展成为现在的社会主义现代化国家的历程，见证了新中国在共产党的领导下取得的民富国强的伟大成就。

我常想，我们部分人，或许任职过单位中的一个岗位，就觉得这辈子事业有成；完成过一个工程项目，就以一个成功商人自居，而汪曦光一生功成名就，却似一个邻家兄长般，让人如沐春风。和他在一起，你能感受到的，是和他如家人般团坐，灯火可亲，吃虾摆虾，吃蟹摆蟹的人间烟火气。

读汪曦光，学习他自律的方法，把修身养性做到更充分；学习他对待家庭，长幼有序的爱护和引导，把家建设得更和美；学习他事业上服务社会和人民，把工作做得更好，从而身健、家和、业进！

走进春天

— 曹文远 —

如此容易，轻而易举就坠入了春梦。

春心萌动，迫不及待的花枝开始招蜂引蝶。

绿芽在身后紧追不舍，我身不由己，顺着斜风，侧身走进细雨。

雷声小心翼翼，隐隐约约喊了几声，那些早熟的油菜花纷纷开了金口。

麦田里，绿油油的希望，正日新月异，得寸进尺地覆盖着黄土，残雪退到阴影里作最后告别。

在明媚春光里，一层层脱去外壳，一次次完成蜕变，满面春风的人，必将焕然一新。