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她叫许小霞，芳龄 57。她年轻时走出大

山，在杭州创办了中国家纺知名品牌，三十

年的打拼让她功成名就，但她最终选择放弃

事业，在上海相夫教子，过闲适的家庭主妇

生活。而故乡的田间野菜，鸡鸭禽肉，常常

因少时的味蕾被唤醒，成了一种牵绊。

每到陌上花开时节，临安藉的游子们大

多会回到家乡，踏春之余，餐桌美食必是丰

裕。当一碗“红烧肉”上桌，那油润精亮，

肥瘦相间，勾人食欲，扑鼻而来的香味，就

是故乡的味道啊。于是乎！饮者把盏，桌碟

之间，一片乡间欢愉。

餐桌上，当小外甥第三次夹“红烧肉”

时，引起了大家的注意，他平时并不独好一

种食物，突如其来对食物的兴奋，有点令人

意外。“好吃吗？”大家不时地问他。“好

吃、好吃。”这是基因的味觉？还是食物本身

的诱惑？我们不得而知。外婆在一旁不安地

提醒说：“不能再吃了，不能再吃了。”又禁

不住打探道：“这是谁家养的猪呀，这么好

吃？”“这是我家养了整一年的黑猪，吃的是

玉米和番薯藤，还让它在泥地里跑呢，可惜

养的太少，每年只能出栏六只。”养猪人小钟

说道。这一幕发生在 2020年，一个回乡办养

殖场的念头就这样在她的心里萌芽，数月后

她在临安太阳镇和小钟一起办起了黑猪养殖

场，名字叫—————“太阳枫林黑猪”，企业创

始人“许小霞”，熟悉她的人习惯称她为“黑

猪外婆”。

“当初的想法是让可爱的外甥吃上他爱吃

的猪肉，让亲人们有一口绿色、健康的食品

吃啊，所以远离了大都市上海，回归到最初

小时候生活的家乡天目山，也算归隐山林了

吧！哈哈哈！”

说干就干，雷厉风行是许小霞的本色，

在打听到太阳镇枫树岭有成片的番薯基地，

许小霞就想依托这种得天独厚的优势，利用

农户丢弃的番薯藤充当猪的主要饲料，变废

为宝，开办养猪场。于是，许小霞与合伙人

小钟一起着手建造了厂棚，选购了优良的黑

猪品种，养殖黑猪 1000 余头，并在当地村民

中招聘十多名年轻力强的壮劳力，养黑猪的

创业之路就此开启了。

白天，她与工人们一起下地种青菜、割

番薯藤，回到最原始的饲养方式；夜间，她

和工人们一起清扫猪舍，孜孜不倦地付出。

身体虽然累点，但农村出身的她天生会吃苦。

为了肉质更紧实，许小霞听取专家的建议，

在圈养的山坡上筑起一道道梯田，让黑猪们

在山林里欢快地奔跑、撒野，这是一群有运

动量的黑猪，也是一群快乐成长的黑猪。后

来，黑猪一经上市，就受到了市场的热捧。

2022 年，生活在国外的外甥四岁了，正

是挑食的年纪，为了哄小家伙吃饭，可是件

费力气的活。有一次，许小霞与女儿视频，

从中得知外甥喜欢吃小笼包，爱孙心切的她

就将自己做小笼包的过程做成短视频，传送

给远在国外的外甥过眼瘾。视频里，许小霞

将自家养的黑猪前腿肉剁细，不添加任何香

料和调味料，包起了小笼包，上笼一蒸，掀

开锅盖的那刻，香气扑鼻，小笼包出笼了，

尝一口鲜汁直流、香浓四溢。后来小外甥回

国就嚷嚷着指定要吃用黑猪肉做的小笼包，

这可让外婆许小霞开心到飞起。

想到嘴叼的外甥喜爱，那么市面上的食

客说不定也会青睐，后来许小霞索性将自家

产业链延伸，开启另一个领域－－制作黑猪

小笼包，让食客们也可以品尝这一款皮薄肉

大汤汁多的黑猪小笼包。

从乡村走向城市，又从城市回归乡村，

许小霞的心从来没有这么平静过，从源头管

控，自己种地，养猪，做人见人爱的小笼包，

征战一生的她收获了很多，她说：“只要人

勤快，沉下心来，深耕一个领域，农村也大

有可为。”

城市外婆回乡养猪记
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二月初，一个春寒料峭暴雨如注的早晨。父亲的一个电话

将我从睡梦中惊醒。尽管隔着手机屏幕，我仍然能听出父亲声

音里的沉重和悲伤：“你巧莲嬢嬢走了”。突如其来的消息，

意外、难过、自责、遗憾等情绪漫上心头。

结婚这么多年，除了 2020 年的春节，每年的正月，我们

都会如期去看望嬢嬢们，陪她们说说话，聊聊天。这个春节缺

失的探望，成了今生的遗憾。心中除了自责和遗憾，还有深深

地感叹：“人生一世，草木一春，人不如草木再生。”

巧莲嬢嬢与父亲同龄，1948 年生，属老鼠，两人出生相

差仅隔二十天，是两个没有血缘关系，毫不相干的陌生人。但

命运真的很神奇，它可以将两个毫不相干的人交集在一起，成

为今生尘世间没有血缘关系的两兄妹，并亲如兄妹。

从前常听大人们说，当年亲阿婆连生四个，均都夭折。待

父亲出生时，村子上有经验的老族人指点，将刚出生的父亲与

子女众多生养顺利的人家换养。邻村的养阿婆家里已顺利生养

了两儿一女，而且当时刚好还挺着个即将临盆的大肚子。父亲

家托人找上养阿婆，养阿婆心地善良，一口应承了下来。两家

约定，待养阿婆肚子里的孩子一出生，不论男女，两娃便换着

养。口头约定，待到孩子们长到十二岁时，各自领回。

从前乡下日子苦，人活得简单，为人处事没有过多的顾虑

和手续，应承了，便是一诺千金。此后，巧莲嬢嬢与父亲离开

自己的亲生父母，成为别人家的儿女。

人生总有许多不可预料的变故。待父亲与嬢嬢长到十二岁

时，养阿公遵守约定，将父亲送还。而亲阿婆家却不愿将养闺

女巧莲嬢嬢归还。理由是，养大了，有感情了。而父亲却不能

留在养阿婆家，理由是，男孩子长大了要面对娶妻生子等众多

事宜。所以，待父亲稍稍能独立时，便出去一个人单过了，而

巧莲嬢嬢依旧留在亲阿婆家，一直到出嫁成家。

小时候，跟着父亲去嬢嬢家拜年。快到巧莲嬢嬢家时，我

们总会踩着满地的碎石子，一路飞奔而去。这时巧莲嬢嬢往往

已经生起了灶火，厨房里烟雾缭绕，饭菜香气扑鼻。嬢嬢见到

我们的到来，她总是赶紧放下灶台上的活，双手在围布上擦一

擦，招呼我们进屋，忙里忙外拿出好吃的招待我们。长大结婚

后，我们领着自己的孩子去给嬢嬢拜年。见到我们，嬢嬢一脸

欣慰。后来，考虑到她年纪大了，看看就走。不料嬢嬢总是拦

着我们，执意留我们吃饭，吃了再走。

巧莲嬢嬢一生育有两女，大女儿聪明懂事，小女儿智力低

下，需要有人时时照料，这也让她操碎了心。九二年，表姐招

婿上门，嬢嬢夫妻满心欢喜。一家人和气、团结、有爱，生活

得其乐融融。

次年，表姐不负众望为家里添了男丁。嬢嬢夫妻高兴地就

像得到了全世界，生活一片灿烂。但意外和明天，谁也不知道

哪个会先到。那个上午，嬢嬢夫妻一起下地去干活，产后抑郁

的表姐在毫无征兆之下，选择自我了结。待嬢嬢夫妻赶回时，

已无回天之力。这一突如其来的变故，成了嬢嬢心头永远的

痛。

孙子是嬢嬢活下来的勇气。她是坚强的，她从悲痛中醒

来，泪眼婆娑地接过孩子，一囗粥，一口饭，含辛茹苦把孩子

抚养长大，托起家中明天的太阳。

巧莲嬢嬢一生操劳操心，她很早便白了头。好在孙子争

气，自小聪明好学懂事听话，大学顺顺利利毕了业，找了工

作，谈了对象，这一切对嬢嬢来说是一种莫大的安慰。

三年前，姑夫意外离世，对巧莲嬢嬢又是当头一棒。心中

的精神支柱一下倒塌，她痛彻心扉。好在来年，孙子的婚期让

嬢嬢又一次燃起了对生活的希望和期待。去年农历十一月，嬢

嬢的孙子如期完婚。那天，一向俭朴的嬢嬢，穿着一身合体喜

气的新装，忙里忙外招呼着前来贺喜的亲友。那天，嬢嬢一脸

笑容，由衷地发自内心真正开心地笑、幸福地笑、如释重负地

笑。

就在大家认为嬢嬢家的日子往好方向发展时，巧莲嬢嬢却

走了，在那个春寒料峭细雨微濛的夜晚。或许是心里太苦，也

或许带着这一生积攒的幸福。

嬢嬢，愿来世没有疾病与痛苦，一路走好！

巧莲嬢嬢

/ 张升航 / 我家的第一辆车，要从那辆“杭州牌”说

起！二十世纪七十年代初期，我国还处于计划

经济时代，那时商品供应较为匮乏，国家为了

保持供需平衡，对城乡居民生活必需品实行凭

证、凭票、凭券的计划供应，像自行车、粮食、布

料等很多东西都需要凭票购买。那时，爷爷在

临安县青山公社工作，经常需要与各个大队联

系，仅靠步行耽误时间，所以爷爷就想着购买

一辆自行车。因为物资紧张，那时的县里买不

到自行车，爷爷就委托杭州的一位朋友花了

150 元，帮忙购买了这辆“杭州牌”自行车。

据奶奶回忆，爷爷买的这辆自行车，当时

还是生产队里的第一辆自行车。后来，爷爷退

休回到大队当丝绸厂厂长时还买过一辆“凤凰

牌”自行车，但年代久远，奶奶能回忆的关于

“杭州牌”以及“凤凰牌”自行车的故事不多，也

不是太清晰，但我想由步行到自行车的时代记

忆，是家庭幸福生活的萌芽……

随着改革开放的春风吹遍大地，民营企业

在祖国大地上遍地开花。1999 年，父母也到企

业上班，由于家离企业还有点距离，为了方便

上下班，父亲购买了一辆二手摩托车。随着行

驶距离的增加，被修理了 N 次之后，它光荣的

“下岗”了……2003 年，父亲花了大半年的工

资购买了一辆“铃木牌”摩托车，在我的儿时记

忆里，这辆车不仅是父亲上下班代步的工具，

还陪伴我度过了难忘的童年时光，更见证了时

代的变迁、社会的发展。

爷爷和父亲他们这两代人，见证了国家从

贫困到温饱，从温饱到小康的两次历史性跨

越，而到我这一代，看到国家实现了全面建成

小康社会，正带领全国人民走在共同富裕的康

庄大道上。

说起第三辆车，不得不说我赶上了一个好

时代。2017 年 12 月，由于科技大道改扩建工

程的需要，我家的房子要拆除。记得征迁办工

作人员上门动员的那一天，爷爷虽然不舍，毕

竟这是他一辈子的心血，但爷爷还是告诉我

们，他作为一名老党员、老干部，一直都是听党

话、跟党走，如今国家有需要，我们一定要大力

支持，更何况国家还给我们征迁补偿，让我们

住上新房。说完后，爷爷在征迁合同中签下了

字。

2018 年我大学毕业后，父亲为了方便我

上下班，带我去买了一辆汽车。后来，我用这辆

车载着奶奶去看看这些年山村的变化，找寻属

于他们那一辈的记忆；载着父母去看看古村落

景区，感受乡村振兴的魅力；载着未婚妻看看

青山湖湖底隧道，体验城市国际化和融杭发展

的加速度。

三辆车，三代人，我们这个小家就像是祖

国大家庭的缩影，几十年的时代变迁，见证了

国家的繁荣与富强。

三代人 三辆车
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/ 王长中 / 初识汪曦光，是在 2015 年的 6 月，关寿

哥哥《岁月》诗集首赠式的酒宴上。席间，我看

到他吃好一只螃蟹后，将盖、壳、脚重新摆回自

己的碟盘上，吃过的螃蟹看上去竟然像还没有

吃过似的，我心里惊叹，好一个手巧的人啊！手

巧当心灵，此绝非常人也！

汪曦光的履历非常丰富，他当过农民，做

过教师，任过公社副书记……他一步一个脚

印，从基层一直做到了省政府秘书长。1993

年，他辞职下海，创办了浙江省耀江集团，规模

上百亿。在解读他的履历时，我对他越来越崇

敬，敬佩他“立德、立功、立言”，敬佩他这一生

不懈的追求与奉献。

再见汪曦光先生，是在去年八月，还是关

寿哥哥组的局。他看上去与八年前没啥变样，

七十七岁了，但还是六十多岁的模样，神采奕

奕、步履轻快，岁月没有在他身上留下明显的

痕迹，我想这一定得益于他的豁达和乐观吧。

这次，我和汪曦光有了深入的交谈。他说

话风趣，很有亲和力。这次用餐，他又一次展示

了他的巧手绝技。这次的展示对象是虾，虾肉

吃完了，一个个又被摆回菜盘里，只见一条条

虾，沿着菜盘中心，被整齐地围成一道道圆圈，

竟然像是酒店厨师刚新上的一道菜。因为有上

次他吃蟹的深刻印象，这次他的手艺没有让我

特别好奇，而让我惊讶的是，77 岁的人，胃口

饭量甚至比我还好。脾胃是后天之本，代表着

旺盛的生命力。我很好奇，问起他的睡眠情况，

他说晚上十点准时上床睡，早上六点准时醒

来，起床。睡眠是人的第一营养，吃得好，睡得

香，身体自然棒啊！

用餐将毕准备上主食时，大家讨论面疙瘩

用什么配料。有的说雪菜面疙瘩吧，有的说笋

干面疙瘩……我说用新鲜的南瓜丝，南瓜丝面

疙瘩又经典又有营养，汪曦光笑眯眯地朝我点

点头，似有心有灵犀一点通。

三天后，我收到了汪曦光寄来的《曦光文

集》《曦光言商》《曦光自述》。

读完他的书，突然跳出来一个念头，根据

汪曦光写的书进行改编，一定可以拍出一部正

能量的电视连续剧，定会叫座和叫好。汪曦光

出生在新中国成立前，成长在新中国的红旗

下，他经历了我们国家政治、经济、人民生活多

角度的改善，看到了中国从以手工业为主的农

业国家，发展成为现在的社会主义现代化国家

的历程，见证了新中国在共产党的领导下取得

的民富国强的伟大成就。

我常想，我们部分人，或许任职过单位中

的一个岗位，就觉得这辈子事业有成；完成过

一个工程项目，就以一个成功商人自居，而汪

曦光一生功成名就，却似一个邻家兄长般，让

人如沐春风。和他在一起，你能感受到的，是和

他如家人般团坐，灯火可亲，吃虾摆虾，吃蟹摆

蟹的人间烟火气。

读汪曦光，学习他自律的方法，把修身养

性做到更充分；学习他对待家庭，长幼有序的

爱护和引导，把家建设得更和美；学习他事业

上服务社会和人民，把工作做得更好，从而身

健、家和、业进！

我认识的汪曦光

如此容易，轻而易举

就坠入了春梦。

春心萌动

迫不及待的花枝

开始招蜂引蝶。

绿芽在身后紧追不舍

我身不由己

顺着斜风，侧身走进细雨。

雷声小心翼翼，隐隐约约

喊了几声，那些早熟的油菜花

纷纷开了金口。

麦田里，绿油油的希望

正日新月异，得寸进尺地覆盖着黄土

残雪退到阴影里

作最后告别。

在明媚春光里

一层层脱去外壳

一次次完成蜕变

满面春风的人

必将焕然一新。
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