

【读享会】

陈彦：今天的写作需要高度整合人类新的生命样貌



继《装台》《主角》两部力作之后，他的“舞台三部曲”之《喜剧》如约而至。关于塑造人物，他认为，“一个艺术形象是诸多因素的聚合体，有时不只是‘嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西’，甚至鞋在南美，手套在北欧，手串在南非了。越写微小、局部，越需要有在背景上的开疆拓土与张力”。

2019年8月，陈彦凭借《主角》一书获得第十届茅盾文学奖，“忆秦娥”“胡三元”等个性鲜明的角色以其纯粹的人格魅力感染了千千万万的读者，《主角》成为越来越多读者的枕边书，也成为众多影视和舞台剧业内人士的倾心之作。

2020年11月，由陈彦作品《装台》改编的同名电视剧甫一开播就引发好评，收视率不断走高。剧中“刁大顺”等人物群像真实接地气，平凡朴实中饱含着喷薄而出的生命力量，这部剧也在一片赞誉声中成为2020年的收官大剧之一。

近两年无疑是作家陈彦收获满满的两年，同时也是其工作转换、举家北迁较为忙碌的两年。然而就是在这

样的忙碌中，他依然保持着旺盛的创作力，备受期待的“舞台三部曲”第三部《喜剧》也不负众望，今年如约而至。

近年来，陈彦受到越来越多的认可，而由他塑造的一系列鲜活人物比他本人还要发光发亮，感动和激励着万千读者。

作为“文学陕军”的一员，陈彦深受陕西作家现实主义写作传统的影响。“熟悉陕北的路遥写陕北，熟悉关中的陈忠实写关中，熟悉陕南的贾平凹写陕南，而柳青为了深入反映农村实际甚至在皇甫村定居长达14年之久，作家应该关注现实，做时代的速记员。”陈彦说，“生活是现实主义的基础，双脚踩在大地上，写起来就更加得心应手。我也是在写我熟悉的生活，写身边的人和事，写自己的生命体验。我觉得作家应该守住自己的一口井，不断往深里挖，无数个个体的不同侧面，才能汇成整个社会庞大的交响乐。”

陈彦生在乡村，工作后也一直追踪着乡村的变化，见证了改革开放四十年乡村的发展，掌握了大量一手素材。所以他写乡村、农民、进城务工的农民工都能写得入木三分。而关于戏曲人的素材陈彦更是信手拈来。从专业编剧到团长，再到管创作的副院长，又在六百多人的陕西戏曲研究院担任十年院长，他对带有丰富历史信息 and 民间信息的秦腔，对戏曲从业者早已了如指掌，“写他们不需要再深入生活补充素材”。

“戏曲小舞台与人生大舞台有着千丝万缕的联系，剧场是一个巨大的

人性实验室。小说中如果仅仅写几个演员的人生经历或舞台生涯意义并不大，只是讲几个有趣的故事也不是我想要的。”陈彦说，“小说写作要天然地带着对历史、现实、未来与哲学的思考。故事应该既能承载个体生命体验，又能承载时代信息，构成故事的每一个情节、细节，包括语言构件都应是其丰富性的一部分。我所写的这些人是与改革开放四十年的城乡发展同步的，他们经历了物质的匮乏到丰富又到物欲横流，更有贫富悬殊、尊严失衡等问题。这里面都蕴含着人性的复杂多变与生命的多样性，诸多元素杂糅在一起，有时切开一个小口，看似写演员的戏剧人生，实则折射出整个社会的影像。”

陈彦喜欢长篇小说巨大的承载力，他说这种文体可以承载足够多的人物，“要表现生命体验、社会生活、人的思想深度、情感深度，离开人物是不可能的，尽管小说要不塑造人物说法不一，但我个人的小说观仍是把塑造人物作为第一要素。有时需要诸多人物，才能表达出你心中的生命和世界样貌”。陈彦认为，塑造人物既需要生命经验的积累，还需要大量的阅读，“一个艺术形象是诸多因素的聚合体，有时不只是‘嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西’，甚至鞋在南美，手套在北欧，手串在南非了。总之，这已是一个需要高度整合人类新的生命样貌的时代。越写微小、局部，越需要有在背景上的开疆拓土与张力”。

关于阅读，陈彦不喜欢临时抱佛脚地查阅某一种书，他说，“写作有

时需要逆向思维，发散阅读，仅仅为写作去阅读和思考容易钻进狭小的管子里，从一头端直就钻到另一头去了，思维、眼界都会受到很大局限。一些反向思维反倒能够激发新的灵感，激活过去生活中的某些经验”。陈彦在写作前后常常会进行集中阅读，写作过程中也不间断，“新的阅读在写作过程中必然带来新的启发”。

陈彦订阅的报刊中多是天文地理读物，这些阅读使他的视野足够开阔，也使他的思维和语言带有多元元的哲思。他的发散阅读甚至反向阅读贯穿在创作过程中，比如在创作《迟开的玫瑰》等现代戏时，大量阅读的反倒是司马迁的作品和故事，写《喜剧》时同时阅读了大量悲剧作品。他不断进行着辩证思考，比如喜剧和悲剧是什么关系？人类为什么需要喜剧，同时又需要悲剧？这样的阅读和思考最终将《喜剧》中贺氏两代丑角的经历升华为人生哲思。

陈彦在新书《喜剧》题记中写道：“喜剧和悲剧从来都不是孤立上演的。当喜剧开幕时，悲剧就诡秘地躲在侧幕旁窥视了，它随时都会冲上台，把正火爆的喜剧场面搞得哭哭不得，甚至会提起你的双脚，一阵倒拖，弄得险象环生。我们不可能永远演喜剧，也不可能永远演悲剧，它甚至时常处在一种急速互换中，这就是生活与生命的常态……”一番话道尽贺氏两代丑角的苦辣酸甜，也说出了千千万万读者的心声。一部书中凝结的心血最终会在读者的哭和笑中结晶，陈彦还在阅读，还在前行。

刘平安

【荐书】

《记忆记忆》



作者：
玛丽亚·斯捷潘诺娃
出版社：
中信出版社
出版时间：
2020年10月
当现价：
78.00元

《记忆记忆》是当代俄语世界知名诗人玛丽亚·斯捷潘诺娃的新类型复合小说：既有历史，也有哲学，更是文学。

小说主要由两条线索串起：一条是作者对于旧物，文献，以及试图“记忆”的人们——所作的文学和哲学的思辨：桑塔格，曼德尔施塔姆，茨维塔耶娃，塞巴尔德，夏洛特·萨洛蒙等等等等皆进入了她的视野。在现在与过去去思考中得到新的诠释。

另一条则是作者通过寻找家族遗迹，回溯俄罗斯近代史中的自我家族史，拼凑出一个犹太家族几代人生命故事的历程：他们有的融入宏大叙事，刚满20岁便牺牲在伟大的卫国战争中；有的与历史擦肩而过；参与了20世纪初期的俄国革命，成为俄国第一批“留法医学女学生”，回国后却就此沉寂；有的参与了热火朝天的苏联大建设，然而在1991年苏联解体之时毅然决然移民德国，有的——诸如在书中隐形成却又无处不在的作者本人，则同一个告别过去又满是记忆的国家一起迈入了新世纪，思考俄罗斯的当下，以及或近或远的未来……

这两条线相依相交，勾勒出巨大20世纪的诡谲风云与微小浪花。精巧复杂，娓娓道来，又包含了俄罗斯式的辽阔和沉思。在追溯与思辨中，“后记忆时代的俄罗斯”得到思考，包括俄罗斯在内的整个欧美文艺界的先贤们被重审，过去与现在、逝者与生者之间的关系和逻辑被再度梳理——“关于他们我所能讲述的越少，他们于我便越亲近。”

作者为当代俄罗斯诗人、作家，毕业于高尔基文学院。曾获德国传媒大奖“斑比奖”“帕斯捷尔纳克文学奖”“安德烈·别雷奖”等。著有十部诗集和三部散文集。

《在中国大地上：搭火车旅行记》



作者：
[美]保罗·索鲁
出版社：
九州出版社
出版时间：
2020年10月
当现价：
68.00元

“现代旅行文学教父”保罗·索鲁经典之作，托马斯·库克旅行文学奖获奖作品，激荡传奇的80年代，老外界角的全新记录。1986年，保罗·索鲁在时隔六年后，再一次来到中国。他既到了北京、上海等繁华都市，也抵达了黑龙江朗乡、新疆吐鲁番等疆界边陲。他走到中国大地上，与各种各样的人聊天，在上海人民公园英语角里练习口语的年轻人、想去做进出口生意的学生、刚刚经历过浩劫的知识分子……他用犀利幽默的口吻，一路吐槽不断，但也用冷静、理智的眼光，剖析中国人的性格，发现时代变迁下中国人的生活日常与思想变化。从80年代走来，一路沧桑巨变，但我们当下的摇摆与困境也都似曾相识。

保罗·索鲁（Paul Theroux，1941—）美国知名旅行作家、小说家。1963年大学毕业后，到非洲马拉维、乌干达做老师。1968年，在新加坡大学任教。1970年代初，和家人移居英国。现定居美国，并仍四处旅行。保罗·索鲁著作颇丰，火车旅行文学更是久负盛名，曾荣获英国惠特布罗德文学奖、托马斯·库克旅行文学奖。代表作有《火车大巴扎》《老巴塔哥尼亚快车》《英国环岛之旅》等。

遗失公告

杨国柱遗失杭州市临安区人民医院医药费发票,发票号码:25979193,声明作废。
杨国柱遗失杭州市临安区人民医院医药费发票,发票号码:25984047,声明作废。

骆金伟文化散文集《吴越具美》出版



日前，我区作家骆金伟文化散文集《吴越具美》由团结出版社出版。骆金伟系中国民俗学会会员、区作家协会理事。作品发表于《中国劳动保障报》《中国文化报》《中国劳动保障报》《浙江日报》《文化月刊》《今日浙江》等报刊，总计100余万字。著有《吴越具美》《美的历程》《钱王传说》《中国民间博物馆临安市昌化鸡血石博物馆》，其中

《中国民间博物馆临安市昌化鸡血石博物馆》译成法文，另有作品译成英文。

《吴越具美》一书内容都与五代十国之一吴越国国王钱王有关，是历史文化散文、历史科普读物、文化研究成果，是杭州优秀传统文化的重要组成部分之一。

吴越国开国王钱缪系临安人，钱缪，字具美。《吴越具美》分六个章节，分别

是王者归来、三世五王、钱武肃王、吴越具美、陌上花开、衣锦还乡。全书以钱王为中心，贯穿始终，脉络清楚。不少文章是发表过的，一些文章得奖，一些文章在全国交流。《吴越具美》的出版，为繁荣地方文化、弘扬优秀传统文化注入了精神力量。

陈一

漫言漫语

《好好吃的诗经》

林帝浣

读诗经的时候
会看到很多花草瓜果的名字
虽然很多字不认识
但看起来都是很好吃的样子啊

那个乱世饥荒的时代
看到漫山遍野的野花野草
先辈们第一时间想到的
肯定跟我们一样的
就是:能吃吗?好吃吗?怎么吃?

所以诗经里提到的植物
几乎都是很好吃的



蒹 (jiān)
蒹菜

蒹菜

思乐泮水，薄采其苕。
——《鲁颂·泮水》

蒹菜是一种娇嫩的植物，诗经的时代，长江黄河流域的大江小湖里很常见，但随着后世人烟繁茂所致污染，蒹菜已经难在自然水域见到了。

蒹菜最著名的做法，是蒹菜羹。
杭州在我的个人经历里，不是一个普通的城市。从打算筹划去杭州，到第一次真正去到杭州，中间隔了十年之久。到杭州的第一顿饭，是在武林路的一家小馆子里，点了一个蒹菜羹，可能当时是很饿的缘故，感觉鲜美好喝得几乎掉眼泪。

蒹菜羹的圆融滑嫩，在唇齿间缠绵徘徊，如此性感，让人好想谈恋爱的感觉。瞬间就和同行争抢着把一大盘争喝光了，同行是一个热爱摄影的妇产科医生。

不过很可惜，他是男的。

电力设备检修通知 2021年4月8日

电力服务热线:95598
电监会监督电话:12398

电力设备检修预告

尊敬的电力客户:

根据国网杭州市临安区供电公司生产计划检修安排,定于04月12日—04月18日期间进行电力设备检修,现将电力设备检修影响客户区域范围列表公告如下,若遇雨天、雷暴等恶劣天气检修工作取消,工作期间会对正常供电造成影响,请各相关用户谅解并做好生产安排,如有疑问,请咨询电力服务电话:51234567!

检修日期	时间	检修范围
4月13日	9:30—15:00	石门冷坞顶村
4月13日	8:30—16:30	三口长明村低压2000线
4月13日	8:30—14:30	临安市红毅电器有限公司、杭州景跃塑料科技有限公司

检修日期	时间	检修范围
4月13日	8:10—16:30	新联村[青龙山]公变
4月14日	8:30—17:00	泥山湾村[村中]公变
4月15日	9:30—16:00	东山村[庆仙]公变
4月15日	8:00—17:00	星雨华府小区9#公变、星雨华府小区10#公变
4月16日	8:00—16:30	星雨华府小区12#公变
4月16日	8:30—16:30	玲珑村[大坂地]公变