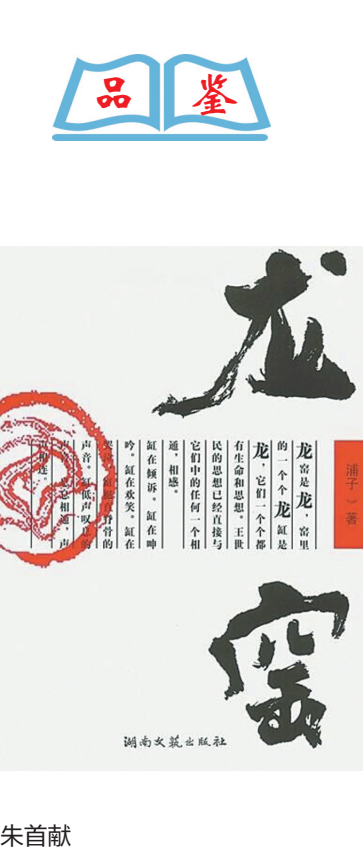




朱首献

浦子的《龙窑》是一部对中国历史和现实进行深入思考的作品，这种思考集中体现在作品对王世民及其所承载的文化的偏执性的审视和批判上。

在作品中，王世民的身上被笼罩了一层光环：科学民主、大兴实业、自由平等，王世民身上具备这

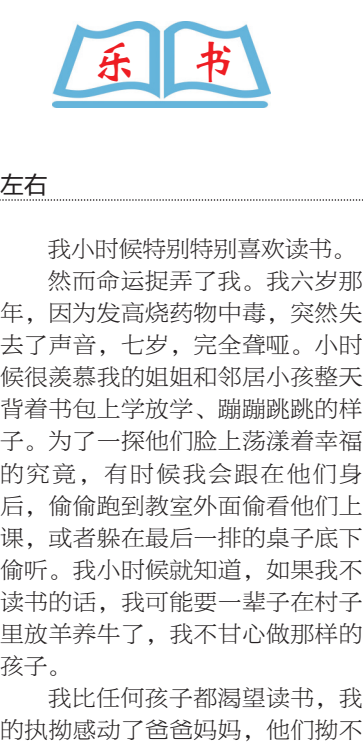


荒夫

阿门是赵鸿伟先生当年学写现代诗时给自己取的笔名，一晃已有四十年了。如今的阿门，早已不是以前宁海县街小米巷那个懵懂少年了，而是一位诗名远扬的猴城文化名匠。阿门一词，源自希伯来语，它的意思是“但愿如此”，它是犹太教、基督教的宗教用语，如同佛家的“善哉，善哉”意思差不多。诗人阿门，当得了这个名号。

阿门的诗，四十年来已发表了近千首，出书的数量，十个指头快要数不过来。我不是专业的评论家，无能力也无资格对他的诗歌成就作系统性评价，仅以一名诗歌爱好者的视角，从文字技巧和语言特色方面谈一点个人赏析，以飨读者。

阿门的诗不朦胧，不晦涩，少有翻译诗的拖沓冗长和散文句式的回



左右

我小时候特别特别喜欢读书。然而命运捉弄了我。我六岁那年，因为发高烧药物中毒，突然失去了声音，七岁，完全聋哑。小时候很羡慕我的姐姐和邻居小孩整天背着书包上学放学、蹦蹦跳跳的样子。为了一探他们脸上荡漾着幸福的究竟，有时候我会跟在他们身后，偷偷跑到教室外面偷看他们上课，或者躲在最后一排的桌子底下偷听。我小时候就知道，如果我不读书的话，我可能要一辈子在村子里放羊养牛了，我不甘心做那样的孩子。

我比任何孩子都渴望读书，我的执拗感动了爸爸妈妈，他们拗不

对文化偏执性的反思

——对浦子小说《龙窑》的一种解读

些进步理念的基因，他也是实践它们的急先锋。他的出现搅动了王庄的一潭死水，给危机四伏的王庄带来了片刻宁静。至此，有人可能会认为，王世民应该是进步的使者、光明的化身，是王庄人的救世主。但若这样理解，显然是低估了这部作品的思想高度，使之大打折扣。在我看来，《龙窑》中作者对王世民的褒扬其实是虚晃一枪，作品虽然不断地提升着他的形象高度，但是，在深层次上，作者却对王世民所承载的进步文化的偏执性进行了冷峻的思考、严厉的抨击和批判，从而使作品保持着一种清醒的文化自觉，并成功地塑造了王世民这样一个生动演绎了西洋进步文化偏执性的镜像。当然，深入理解这些问题需要我们走进作品，进一步搞清楚王世民这个形象本身。

王世民是谁？这是曾经困扰他无数次的问题，作品最终给出的答案是，他是火！火是什么？有人可能会说是火种，是光明，但你不要忘了，它也可以是魔鬼，是灾难。那么，王世民带给王庄的究竟是什么？珠珠婆的话一语中的：下王庄不得安宁，上王庄难逃厄运。同时，

王世民事业的不断发达又是和王庄的日益堕落联系在一起的，不仅人们的贪欲被激发，而且还引发了一场人文生态的灾难。作品中的点睛之笔是翠香对小时候听到的魔瓶故事的记忆，这种记忆不仅让她心里隐隐发痛，而且认为自己就是罪人，于是，她陷入深深的自责。翠香的自责显然强化了作品对王世民的否定力度。的确，王世民就是一个魔鬼，他不仅不能拯救王庄，反而将之推进了万劫不复的魔窟。因此，与其说王世民是天使，倒不如说他是魔鬼，他最终掉入龙窑的火眼显然不能视为一场涅槃，而是他的文化偏执性在中国本土的暂时终结。

王世民存在的终极价值就是烧制龙缸，龙缸在作品中喻示着王世民的彼岸理想，是他生命的精神家园，为此，他不断地进行科学实验，接受科学知识的洗礼，最终的失望使他吃掉了实验室中的书籍和玻璃试管，而且以身祭窑，不仅搭上了自己的身家性命，也带走了忠实地追随他的徒弟和他曾经播下的火种。他在生命的最后一刻所得出的“我是火”的答案或许就是他对自身魔鬼性一面的反思和对其自身文化的

偏执性和毁灭性的一种醒悟。

作品在真假混淆、虚实不分的艺术牵引中把文本的内在批判张力拉伸到了一个相当大的限度，同时也使文本深层的意蕴与魅力被尽情地放大。在文本中，王世民是火，这显然不可能，因为它不符合生活的逻辑，但在艺术逻辑中，他又是火，他与火一样，虽是光明，但却具有毁灭一切的特征，作者正是通过这种貌似认可实则批判的方式，彰显了独立的人道视野和思想境界，也是在为王世民这种貌似肯定实则否定的纠结中，作者呈现给我们的是一副特立独行的思想者的面孔。

作品最终的结局并不预示着新的历史的开始，恰恰相反，它是一种可怕的轮回。作品的结语是悲凉的：太阳也是要下山的，尽管它眼下亮光光的让人喜欢！文学需要给人以希望，但它拒绝欺骗。因此，《龙窑》是真诚的，在它之中，我们看不到欺骗，但也得不到希望，得到的只是一种彻心透骨的凉。作者寄寓在王世民这个真实但却又诡异的形象中的，是严肃的批判理性和对所谓的“先进文化”内在偏执性的反思。

术业有专攻，匠心巧运作

——阿门现代诗的文字技巧和语言特色赏析

后，通过引用“上帝关上一扇门的同时／打开了一扇窗”这样的格言，写自己因祸得福，得到诗神缪斯的眷顾。从这首诗中，可以看出他在文字的运用、语言的把控等方面已经娴熟。

发表于《文学港》2021年第4期的头条组诗《疗伤记》，侧重于写自然、家庭、社会给作者带来的困惑、担心、伤痛以及心灵上的阴影。阿门是土生土长的宁海人，有自己的别样人生和烟火俗气。他所经历的往事，有些不同于常人。失聪、失业、失亲、失财，再加上兄弟失和，这一切的苦难，他都顽强地挺过来了。“世界就是这样的：有瞬间的痛／有长长的，火车运不完的爱／有瞬间的闪电，有风雨后／长长的彩虹，和蓝得要命的天／仿佛倒扣的大海”。这一组的9首诗中，我最喜欢的是《担心》：担心夏天越来越热……担心老了，孤独是烈酒……担心身体里的血液与骨头／一个空了，一个轻了／担心自己的葬礼，灵魂迟到了／一脚此生，另一脚彼世／担心，这首诗有病，有意识流／到过乌有乡，并做了县令／担心作者像一滴水，躲在冰块里／像一滴血坐在刀刃上，让人战栗”。其中的一些用字，用词，作者绝对是动了一番心思的。我并不知道阿门旧体诗的功底如何，但从他对现代汉语的熟练运用程度来看，应该是深受影响的。诗歌的基本特征，是通过抒发强烈的感受和情绪以反映社会生活。它要求高度集中的艺术概括，驰骋丰富的艺术想象，将生活中的

事件和场面与诗人的特定感受和情绪融为一体。又要求采用简洁、凝炼的语言，分节分行的句式章法，鲜明和谐的节奏、韵律。而这些，阿门在这首诗里都做到了。

阿门的诗，还非常善于用文字游戏式的词汇和语言，延伸、跳跃和拓展想象空间，让诗味更浓郁。如“从忙到亡”、“光阴玩阴的”、“故事和事故”、“无立夏，就立夏”、“左为好友，右为无常”、“兄弟是凶弟，阴影像阴谋”、“像波浪推着波浪，像风推着风”、“还未幸福完的幸福，还未痛苦完的痛苦”、“蔷薇在墙头探路／我在心头探路”、“大暑不大，西瓜浮在井里……大暑大了，我老了”。如此等等，不一而足。有的用同音异体字，有的用颠倒词语，有的用叠声字，有的用重复语，五花八门，推陈出新，这些有的是写诗的惯用手法，也有的是作者多年的探索心得。形式为内容服务，这种尝试值得肯定。

中国的现代诗，从上世纪五四运动前后算起，至今已有一百余年的历史。期间经历了新文化运动的启蒙、解放前后的成长发展、大跃进新民歌体和文革标语口号体的冲击、八十年代“崛起的诗群”和朦胧诗的影响，在我们这一代人身上或多或少都留有印记。尽管近二十年来诗坛乱象丛生，良莠不齐，但坚守初心、抱朴归真、无私耕耘者仍大有人在。我们期待阿门等一大批老中青诗人砥砺前行，为人民、为新时代奉献更多更好的作品。

读书至上

的梦想，在今天终于闪闪发光。

我有个朋友说，一个人读书与不读书的区别，就是野蛮人与文明人的区别。我们平时观察，同样是大型动物，同样有锋利的牙齿和爪子，为什么狼就喜欢吃人和别的小动物呢，那是因为它内心没有美好的知识来支撑它的行为与精神。我们仔细观察那些高大的动物比如大象，猩猩，大象和猩猩比狼厉害多了，但如果没有太明显的攻击危害，它们基本上都比我们人类还有素养，还要友好。

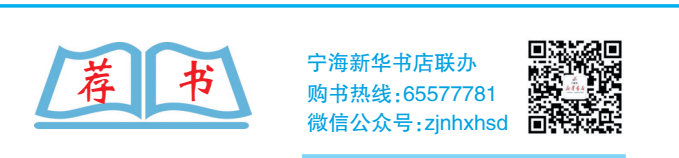
在我看来，童话里的故事，不是骗人的，如果我们有书读的话，我们就是善良的大象和猩猩，没有书读的话，我们就是很坏的灰太狼。

古人说，万般皆下品惟有读书

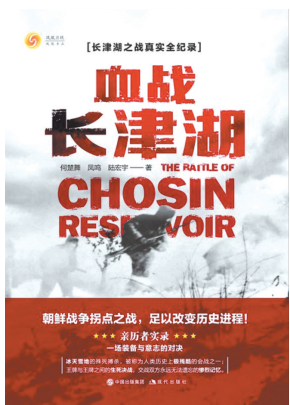
高。说的就是人世间所有的行为都不值一提，唯有读书才是至高真理。就拿我自己来说，如果我这样的人不读书，大家都能想到我最多只能在农村种地。我就是读书改变命运的例子。

读书不仅仅净化着一个人的灵魂，也塑造着一个人强大的精神，与众不同的美好人生。我们常说，人丑多读书，这句话其实也不全对，一个人长相好不好，不是人生重点，但是他坚持读书并从书中汲取天地灵气日月精华的话，他身上会散发出迷人的气质与魅力，这是那些长相好看的人无法拥有的。

读书，决定着一个人的美，不论是外在还是内在，只有读书，这个世界上才不会有丑与美的差别。



血战长津湖



作者：何楚舞
出版时间：2021年10月
出版社：现代出版社

人生只有一件事



作者：金惟纯
出版时间：2021年5月
出版社：中信出版社

重启人生



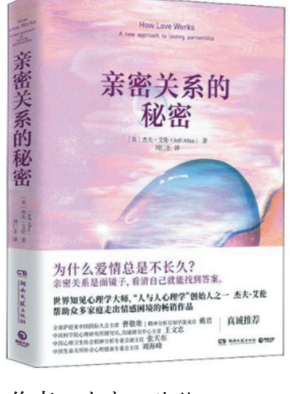
作者：刘楠
出版时间：2021年7月
出版社：湖南文艺出版社

天堂旅行团



作者：张嘉佳
出版时间：2021年8月
出版社：湖南文艺出版社

亲密关系的秘密



作者：杰夫·艾伦
出版时间：2021年7月
出版社：湖南文艺出版社

内容简介：
长津湖之战是抗美援朝战争中，极为重要的一场战役，堪称历史的拐点，是中美双方王牌部队改变历史进程的一场决战。70余年前，中国人民志愿军第九兵团身穿单薄棉衣，在长津湖接近零下40度的严寒中对阵美国精锐部队第十军，与美国王牌师——陆战一师展开了一场长达28天的大战。本书如实地记录了志愿军血战长津湖的战况，大量战斗情节和丰富战场细节来自亲身参战的老志愿军的口述以及美军的回忆资料，真实可信、令人震撼。他们是历史见证者。

内容简介：
本书不仅是作者十多年来“学怎么活”的“学习笔记”，也是作者写给所有人的一堂幸福重修课。人生所有问题，都是自己造成的，只有从头开始“学怎么活”才能从根本上解决家庭、事业和人生中遇到的难题——学如何听话，学如何说话，学如何赞美，学如何助人，学如何信任，学如何做小事……人生的一切都是大功课，都必须从头学起，只有从自己的起心动念开始调整，才能逐步改善工作和生活中遇到的难题，从而拥有成功的事业、幸福的人生。

内容简介：
这本书是刘楠的全新励志文集，写给当下年轻人，尤其是年轻妈妈和职场女性的职场干货、成功励志书，也是一本实用型焦虑自救指南，能够帮助读者消除在日常中对生活、工作、家庭、生育、婚姻、减肥等各方面的焦虑与不安，学会自愈。这本书向读者传达了解决问题、应对危机的办法，帮助读者在危机中重启人生。2020年不可能重启，但刘楠希望用一本书的时间，一段蜕变的历程，向世人传达一些正能量，愿我们历遍山河，仍觉人间值得。

内容简介：
睽违三年，继《全世界》《云边》之后，张嘉佳2021全新长篇力作，希望这本书能照亮那些在黑夜中走路的人，这世界不停开花，我想放进你心里一朵。生命的终章，我踏上了一段旅途。开着破烂的面包车，穿越几十座城市，撕开雨天，潜入他乡，尽头是天堂。浅蓝的天光，泛紫的云层，路灯嵌进夕阳。山间道路弥漫着一万吨水汽，密林卷来风声，我闯进无止境的夜里。她说，天总会亮的。那么，我们一起记录下，凌晨前的人生。

内容简介：
本书是一部情感自助书，一方面记录了作者与妻子30年婚姻一路走来的心路历程，另一方面作者运用知心心理学的原则和方法，以向他们夫妻二人寻求心理咨询的客户和工作坊参与者的故事为素材，汇集了婚姻成功者的生命智慧，引领以结婚为目的和已经走进婚姻关系的人如何经营一段美好的亲密关系。它将使我们对爱情、婚姻、亲密、依恋、激情、外遇、理解、沟通、承诺等方面有一个崭新的认识。