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6文化周刊

黄珂

他是好人。他是把所有的人都
清一色当作好人的那种好人。

他在文艺单位工作，爱好文
学。说是当年他编写过一些文艺直
接图解政治的应景作品，小有点名
气。后逢“双百”春风吹回大地，
一度催他发奋创作。他本想跟同道
一样，写出点有分量的纯文学作品
来，但没成功。不成功就不成功。
他把原因归咎于自己严重缺乏艺术
天赋，再怎么勤奋也是徒劳，就不
作无谓努力了。按说这是明智的。
执拗的人，得了文学病而没圆文学
梦会有些纠结，有些苦恼，他没
有。他认定文学是他的终生信仰，
为他人做好嫁衣同样也是一种皈依
文学的修行方式。从此，他任劳任
怨的工作作风和略带木讷迟钝的仆
人形象渐入人心。多年来，同道的
逐一成功，他看在眼里，喜在心
上。谁作品发表在哪个刊物，谁作
品在哪获奖了，他会及时写通讯，
编简报，奔走相告。他比作者还兴
奋。在过去的文艺界，尤其是文学
圈，他的存在犹如一幕陪衬任何色
彩的灰色背景，不显眼，易遗忘。

但实在是不可或缺的。现在，袁哲
飞老师跟我每每说起他，总要感
叹：他应该是文学军队的人。

那时候，文艺界和文学圈的会
议和活动很多。除了早有计划事先
书面通知外，如果临时动议的，电
话联系不上，那就只得靠他挨家挨
户上门通知了。他气喘吁吁敲开我
家时，劈面第一句就是：来你们家
最上算了，阿哥阿妹二个人。他通
常先不说事，打开夹着圆珠笔的笔
记本，在记录的名单上将黄珂黄敏
打上勾后，才开始吞吞吐吐，结结
巴巴地传达内容。之后，我们送他
出门，说几声谢谢，他又奔赴下一
家。这是常态。然而没想到有一次
他送通知文件到我单位，听说我去
杜鹃山电视差转台值班了，他竟索
性徒步登山，硬是把一只信封递到
我手上。那是一个要我去余姚参加
市作协和《文学港》杂志社举办的
笔会暨蔡康小说《空屋》研讨会的
通知。当我看到上气不接下气大汗
淋漓的他来到山顶时，大惑不解，
怯怯问，你不知道我们这里有值班
电话吗？他说知道知道，你单位同
志告诉过我的，我本想打个电话转
告的，又忖忖不妥，打个电话，印

象不深，你容易忘记的。再说书面
通知，还是亲手交给你本人比较合
适。我感动不已，直至今日。为了
表示感谢，我在余姚书店特地挑了
本厚厚的关于文学的书，买来送
他，也算聊表心意了。什么书名我
倒忘了，但一直忘不了他接过那本
书时的情形。区区一本书，他像捧
着一块沉重磐石，颤颤巍巍，抖抖
索索，生怕滑落在地。嘴里还喃喃
什么，含糊不清，估摸是感激涕零
云云。

你若真没见过他，却留意过以
前的《早春报》，那就可能见过他
的名字。他奉命写过一些宣传企业
的小型报告文学或企业家人物专
访，曾发表在《早春报》上，文上
一角，署有大名。大家知道这种文
章的目的在于拉赞助，搞创收，让
寡汤清水的穷酸机关添几滴油水。
单位进账了，领导自然高兴，总免
不了要表扬几句的。每逢表扬，他
都由衷表现出一副受宠若惊，诚惶
诚恐的样子。

我和剑飞兄在不同时期与他共
过事，比旁人了解他。记得我们有
一次说起他，重又讨论起像他这样
的人究竟可否搞文学创作这个议题

时，剑飞兄不由向我讲述了一件发
生在他们俩之间的事。剑飞兄学医
出身，却不幸被医院误诊了，说是
病情危急，听起来很吓人。他作为
老同事，随领导一起去医院看望。
领导讲话自然得体的，一般轻描淡
写地避过病情，拣几个轻松的话题
聊聊。再说说要配合院方治疗，静
心养病，期待早日康复，最后问问
家里有什么困难，有事可向组织讲
之类。剑飞兄说在所有人中，唯独
他真诚，真诚得让人啼笑皆非。他
说，人早晚都是要走的，剑飞你比
我年轻，运道不好，先一步了。不
过我会来的。等我来了我们不是又
在一起了吗？他还想再说下去，剑
飞兄忍不住哇地一声笑了出来，大
笑不止，差点笑破肚皮。不幸的是
误诊，庆幸的还是误诊。剑飞兄当
然安然无恙。黄珂，你说有这样劝
慰生命垂危的人的吗？我说这语境
适用于战场上战友间的生离死别。
于是我认真陪剑飞兄重温了哈哈大
笑。好人，真是好人呐。末了，袁
哲飞老师那句感叹他的话，让我久
挥不去。他应该是文学军队的人，
我赞同。

他应该是文学军队的人

仇叶祥

黄泥琅是老家的一座山，山岗
那边就是朦胧坑人的山了。这条山
岗是梅林公社与凤潭公社的山林交
界处。这座山看似普通，但上世纪
六七十年代，曾发生过很多鲜为人
知的故事。

黄泥琅坐西朝东，金溪从山脚
下流过，山坡平缓极像一把大交椅，
厚厚的黄泥土上，生长着大片橡子
树。橡子树，学名栎树，也称柞树，
属壳斗科落叶乔木，生长地域广泛，
家乡人称它为柴子树。它的果实叫
橡子，家乡人叫柴子。柴子仁中含
有丰富的淀粉，含量高达 60％。春
夏季节，它那又大、又厚、又嫩的翠
绿色树叶，可以用来饲养柞蚕。深
秋季节，树叶一片金黄，又是人们喜
爱的观赏类灌木。柴子树枝干光
滑，是繁育菌类的上好木料。

春天柴子树在长出嫩叶的同
时，长出一串串翠绿色中略带黄色
的柴子花。柴子花是上好的猪饲
料。但在上世纪六十年代初，国家
连续遭受三年严重自然灾害，粮食
奇缺，它又成了村民们的救命食
粮。那时我十来岁，夏荒之际，柴子
花刚好长出来，跟着母亲上山采摘
柴子花。黄泥琅柴子树成片，为了
采摘更多的柴子花，我第一次来到
黄泥琅。采摘柴子花的人，腰间系
着拦腰包。所谓拦腰包，就是用长
方形的拦腰对折，左右两边用线缝
合，使其成为口袋型，系在腰间腾出
双手釆摘柴子花，边采摘边装入拦

腰包内，极其方便。拦腰包装满了，
把柴子花倒在背光、平坦的石头上
阴晾，防止它发热变黑。回家时，把
柴子花装进夏布袋里，砍一根木棒
挑着下山。

柴子花挑回家，当夜放在锅里
烧煮，防止它发热变质。煮熟后的
柴子花，装在箩里，沉浸在清水潭
中，让它泡去苦涩味。泡去苦涩味
后，把它晒干储藏，食用时掺上部分
大米，烧煮成饭或粥。用柴子花做
的食物，既粗糙，又带苦涩味，让人
感到很难下咽。但村里的老老少少
们为了活命，伸长脖子努力吞咽着，
争取自己能逃过那生死之劫。

秋天橡子成熟了，它形似蚕茧，
比蚕茧小，外面是一层硬壳，呈棕红
色，壳内果仁形如花生仁。果子上
端，还有一个淡灰色的帽碗。柴子
成熟了，我又跟着大人上山摘柴
子。柴子摘来后，放在竹簟上晒干，
去除帽碗和外壳。把柴子仁放在水
中浸泡，浸泡数天后，像磨豆腐一样
把它磨成浆状。浆状的果汁装在豆
腐袋里，放在豆腐架上挤压，挤压出
的浆汁沉淀后就是淀粉。挤出来的
淀粉再用水漂脱去颜色、漂去苦涩
味。漂脱后从水中捞出淀粉晾干、
碾细、储藏在密封的盛器里。柴子
淀粉做豆腐，通常是一斤淀粉可以
做出10斤柴子豆腐。做柴子豆腐既
像熘麦熘，又像做豆腐。先把柴子
淀粉放入容器，放上水捏碎、搅匀成
糊状，沉淀后将水倒掉。反复换清
水，反复搅，反复沉淀，让其去掉更
多的苦涩味。然后在 10斤水中，将

其中 4斤水烧开。余下的水倒进沉
淀后的橡子粉里面搅匀，然后将搅
匀的橡子粉和水，慢慢倒进在继续
加热中的水里，就像熘麦熘一样，慢
速倒，快速搅拌，防止粘锅。在搅拌
中，柴子面越来越稠，最后成微褐色
半透明状的液体。最后将液体趁热
倒入豆腐箱内，待其冷却成固体后，
划成豆腐块。柴子豆腐再放到清水
中浸泡，进一步去除涩味。柴子豆
腐经过反复换水浸泡后，捞出来就
可以加工成美味佳肴了。柴子具有
其自身的生物功能因子，可抵抗、缓
解、预防铅等重金属对人体的毒害，
故食用柴子豆腐可保护人体的身心
健康，提高人体的免疫力，提高儿童
的智力和发育水平。

1971 年 3 月，我刚从部队退伍
回家。那年，村里人利用黄泥琅大
片的柴子树养起了柞蚕。通常养的
蚕，吃桑叶，在室内饲养，称为家
蚕。柞蚕吃柴子树叶，在户外放养，
称为野蚕。由于生长环境不同，造
就了柞蚕自身的许多优势，它体型
比桑蚕大，抗病害能力、耐气温能力
远比桑蚕强。蚕丝的质量也大不相
同。桑蚕丝细、白、软，织物可薄如
蝉翼、轻如纱。柞蚕丝则具有粗犷、
挺括、天然带色的特点。柞蚕丝纤
度在 4～6旦尼尔，差不多是桑蚕丝
的2倍，适用于织造厚重的外衣面料
及装饰面料。由于柞蚕丝本身具有
天然奶黄色，使其更显高贵典雅。
两种蚕丝防紫外线程度也不同，柞
蚕丝防紫外线功能是桑蚕丝的 3.5
倍。柞蚕丝用于出口换汇，国内很

少见到它的丝织产品。仇家村养柞
蚕，请的是山东师傅。他们踏看整
个山坑里面的大山后，选择长满柴
子树的黄泥琅为养柞蚕基地。三月
份，天气还有点寒冷，村民们把黄泥
琅的杂柴砍光，只剩下清一色的柴
子树。山东师傅从山东带来柞种，
四月初放在温室里孵化。四月中旬
幼蚕孵化出来了，采摘鲜嫩的柴子
树叶喂养。四月底幼蚕长到鞋底线
般粗细了，再投放到黄泥琅放养。

饲养柞蚕的天敌是鸟类，每天
天刚朦朦亮，傍晚太阳下山前后，
各种小鸟都会来捕食柞蚕。为此，
黄泥琅四周搭起了茅草棚，村里的
年轻人，在团支部书记、民兵连长
的带领下住进草棚，昼夜守护在柞
蚕边，早晚用敲铜锣、鸣放鞭炮等
方法，驱赶鸟群，深山冷岙里热闹
非凡。五月上中旬，柞蚕开始做
茧。一星期后，漫山遍野都是略带
黄色的蚕茧，村里的大姑娘小媳妇
们，成群结队上山收茧，一个个面
若桃花，开心极了。

后来人们还在黄泥琅山顶，发
现了可制作瓷器的泥土。朦胧坑人
近水楼台先得月，在村口建办了瓷
器厂，生产各种型号的碗和盆。仇
家人农闲时，可以挑碗泥赚现铜
钿。碗泥一分钱一斤，与当时的柴
价差不多，但它比卖柴方便多了。

黄泥琅养柞蚕，挑碗泥赚现铜
细，已过去半个世纪了，很多人早已
不知道那档子事了。而我每次上影
潭山赏杜鹃花时，都会想起当年那
些事，仰望着黄泥琅，思绪万千。

黄泥琅

章麒

我太外婆是我的至亲。我相
信所有人生命初期，童年少年甚
至到青年都有那么一到两位老
人，一直疼爱着你、保护着你、
关心着你、牵挂着你，大多数人
都是自己的奶奶或者外婆。而
我，则是我的太外婆。

2014年 1月 2日晚，走过 104
载的太外婆在睡梦中离开了百岁
的肉体，魂升天国。老人走后，
我对她的思念更是无孔不入，总
是想起以前太外婆对我那些点点
滴滴的珍爱，对于太外婆的家乡

“花山头”更别具情感和好奇心，
特别想亲身走访一下，了解她过
去的故事。

机缘巧合，决定驾车前往花
山村。那是一个夏日午后，我还
特意邀请了我母亲同往。对于太
外婆的感情，我母亲更甚于我，
毕竟我母亲从出生到 50岁都是有
亲奶奶陪伴的。

脑海中的记忆喷涌，转眼就
已经到了花山村。这花山村现在
由花山、茶堂和南岙三个自然村
结合而成，花山以葛为大姓。村
口道路开阔，簇新的文化礼堂，
门口的大樟树下村民们三三两两
悠闲地在聊天。

母亲带着我去拜访族中阿
叔。我跟着母亲，走在村中小
路，穿过别人的前门后灶，进了
一个小道地，道地一半古旧一半
新修，小门上横楣石碑上刻着

“华光揽挹”，我估摸着，大约是
“中华光彩都在这里”的意思吧！
马头墙还是以前的老瓦旧砖，白
色的院墙上还有斑驳可见的“耕
云读雪”“钓水樵山”的字样。无
不透露着，花山村自古物产丰
富，而这个院落的主人，勤劳质
朴，有渔樵耕读的家风。

葛叔公，是我太外婆堂侄。
葛叔公年七十岁，正在家用报纸
练字，看到我们十分热络。马上
带着我们去了祠堂，祠堂现在已
经变成文化礼堂，是新近翻修过
的，戏台上的藻井非常精致。正
堂供奉祖宗牌位，上挂横匾“丹
鼎家风”。唐代卢照邻的《赠李荣
道士》诗云“圆洞开丹鼎，方坛
聚绛云”。金朝元好问的《游天坛
杂诗》之五中则曰“同向燕家舐
丹鼎，不随鸡犬上青云”。这里

“丹鼎”二字都是指炼丹的鼎，后
世对道教中以炼金丹求仙为主的
各道派通称“丹鼎派”。以丹鼎作
为家风，可能是花山村的祖先定
居于此，享受着山水灵气，也有
中国道家修仙的追求吧！如今，
还散发着淡泊名利的气息，充满
了享受悠哉世外桃源般生活的质
朴愿景。

顶部还有一白匾，上写着
“文元”两个大字，左右还有小字
“浙江全省提督学使”“驰晋五品
衔”“光绪丁未科”“葛产灵立”
等。一看就是曾经经过科考中过
什么功名，被封五品，用牌匾记
录下当时的光辉和荣耀。

接待我们的修谱先生，对我
们描述的太外婆还有印象，一直
说：“是长脚阿婆啊！”（宁海
话）。祠堂门口纳凉聊天的老汉们
见他带着外人，攀谈起来，听说
是“科夫（音）太公的女儿，长
脚阿婆的后人来探访”，都点头表
示知道。是啊，太外婆作为女性
身高超过一米七，在农村的确是
少见的，想来在太外婆年老之
际，偶然回娘家访亲短住，待人
亲厚，那时候这些年长的老汉或
许还是孩童，和蔼可亲又身形高
大的太外婆被村民们至今记得。

修谱先生翻出老谱，泛黄破
损的老谱封面已经看不清，扉页
上写有“民国癸酉年三月”“重辑
泉水花山，头排葛氏宗谱”“柯斧
葛天钺”等字样，背面有“传家
之宝”。陪同我们看谱的葛叔公告
诉我们，葛天钺就是“科夫
（音）”太公，我太外婆的父亲，
原来书面是写作柯斧，这本老谱
就是他主持编修的，“传家之宝”
四个字是他手题，他住所道地墙
上“耕云读雪”“钓水樵山”的字
也是葛天钺亲笔所书。在修谱先
生和葛叔公指引下，翻及内页，
查到葛天钺的篇幅。这里要提一
句，一般家谱都是极简介绍，旧
时一般记男不记女，女子是附在

男子信息内的。葛天钺老祖宗内
容比较多，在整本老谱里是最长
篇幅的介绍。说明他对村中族中
贡献较多，名气较大。

据宗谱记载：“（葛）天钺，
号柯斧，南洋将备学堂毕业，补
官陆军上尉。历任南洋第九镇马
队排连长，官地局测绘委员，浙
江讲武学堂暨陆官学堂区队长，
都督府点训委员，守备队副官军
政执法处执法官，第四、五区警
备队守备队统部官、教练官、副
官等差，温州市水上总都。民国
廿二年，花山头宗谱重修为首
事，功不可没。公生于光绪辛巳
年六月初五日戌时，卒于民国廿
九年庚辰。娶水车陈氏生于光绪
甲申年四月十八日巳时，卒于民
国辛酉。续娶邵氏生于光绪丁酉
年正月初九日巳时，卒于民国十
九年庚辰，移葬牌岭公墓。生子
一凤沛，陈氏出；女三，长女文
娟（作者勘误：应为凤娟），陈氏
出，适黄坛溪头陈吕兴义。长女
殁 （作者注：续娶妻子所生长
女），次女静珍生于一九三零年五
月初一，适岭口舒舒家后，长次
女邵氏出。”

柯斧公这个“柯斧”二字作
为“号”，来自于晋代道家宗师葛
洪《抱朴子·良规》“严操柯斧，
正色供绳，明赏必罚，有犯无
赦。”“柯斧”有法规制度之意。
而钺是斧子的意思，天钺特指天
子用的大斧。这名字“天钺”与
号“柯斧”都是异曲同工，含义
相近。这无不说明，葛氏家族与
道家的渊源。

原来我太外婆的父亲真的如
以前太外婆经常说的那样，是军
官，也在外地当过官，而且一手
好字。据说，宁海县府内还有碑
文是他所写，到后来村民还见
过，保留到文革时期才被毁坏。
而太外婆所说，那个没什么印
象、多病多灾的生母原来是水车
人。太外婆自幼丧母，对于她的
后妈，太外婆经常念叨：“那时候
的后妈多凶啊！经常梳头发遇到
打结就用力扯，可痛了！”但是，
也因为没有亲妈关心，她很大了
也没有缠足，到了年纪，自己找
家里长辈女眷帮忙缠足。因为实
在是钻心的疼，晚上睡觉都睡不
着，太外婆就偷偷自己放宽一点
裹脚带，导致脚没有彻底裹断，
相对正宗的三寸金莲较大。所
以，太外婆经常说自己的三寸金
莲，是名不副实的。那时候都叫
她大脚姑娘，就是因为只缠了一
半足。

太外婆嘴里经常提到的唯一
的哥哥，叫凤沛，太外婆说哥哥
不喜欢读书写字，就经常带着年
轻人、捎着硬壳枪，到处玩耍，
为人英勇。那时候山匪流窜，她
哥哥在，有枪有跟班兄弟，匪徒
是不敢惊扰他们家院子的。

太外婆自己都不太清楚自己
的爷爷，她只知道爷爷以前中过

“状元”，我在宗谱里也找到了相
关条目，原来其实不是状元，是
贡生，只是老人分不清科举的事
儿，说错了。

据宗谱记载：“（葛）时潺，号望
芝，名产灵，生咸丰癸丑年，卒民国
十九年十二月，字宗汉，葬凤凰山
金罡肚，公于同治丁卯年中庠生，
至光绪丁未为浙江全省提（督）学
使，为驰晋五品衔贡生。娶屠家酒
坊长女屠氏（生卒失）。生子二，
（子一）天钺，出继（葛）琮尊，（子
二）天锽。”

在明清时期，庠生就是俗称
的秀才，而贡生则是各地庠生中
成绩优异者升入国子监读书，称
为贡生。目前花山村古树下还有
一块贡生碑，碑身苔绿布满，破
损还不算严重，贡生两个大字尚
可辨认，其他文字已经无法完全
认清。

产灵公这个名字就不简单，元
代道教名家马钰（就是金庸小说
《射雕英雄传》和《神雕侠侣》中全
真七子的大师兄马钰原型）写过

“好性子，好性怀。不须香火不须
斋。戴云包，免了灾。内修个，不
凡胎。忘机绝虑屏尘埃。产灵童，
有大才。”产灵这个名字，寄托了上
一代的厚望。产灵公的名字来自
于道家学说著作，更印证了我对于
花山葛上代祖先，与道家渊源颇深
的猜想。

宁海花山葛寻亲（上）

石墙·石窗 （赵安炉 摄）
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