
周晓绒

宁海的小吃花样繁多，可能跟
地理位置有关。我们有本地特色，
也沿袭了台州习俗。靠山临海，食
材丰富，女人手巧，说起宁海小吃不
免有几分得意。长街团、格沙糕、岔
路麦糊头、前童麦饼、东岙糅、麦焦
筒、桑洲的米筒，林林总总，不胜枚
举。这些小吃都名声在外，令人食
指大动。可是我的老家黄坛，也有
一样吃食，好吃得能让人放下身
段。它低调、内敛，没有如雷贯耳的
名声，但品尝过的人，都会过嘴难
忘。特别是有人在咀嚼时，那飘出
的阵阵香气，常惹人口水流一地，不
顾身份也要讨一个尝尝，解解馋。

我一说，黄坛人的话肯定会心
一笑，黄坛麦饼嘛！

岔路前童一带，爱将麦饼裹上
馅料，擀起来吃。岔路麦饼，很流
行、风靡，别人还要把它跟徐霞客搭
上边，起名霞客饼，这蹭热度，觉得
有点自卑，大可不必。它就叫岔路
麦饼，不是挺好的吗？但黄坛麦饼，
就靠薄薄的一张皮子，大道至简，一

身孤勇闯天下，能世代流传下来，实
力也是不容小觑。

黄坛麦饼，薄，土话叫“飞薄”，
薄得能飞，做到薄得极致，才是最高
级的。这个面要揉出筋骨来，女人
弓步向前，把面当成衣服一样搓揉，
经过无数遍的搓揉，筋骨就来了，都
是时间和体力的凝结。老早的时
候，夏天麦饼是主食，女人天天擀，
手艺日渐见长。每个人都会烧饭，
但不会都是厨师。会擀，不一定是
高手，高手也是很少的，整个村子哪
个水平高，心里都是有数的。这个
也分类，术业有专攻。有的专攻

“搨”，就是翻麦饼；有的专攻“擂”，
就是擀。擂又有细分，有的专攻手
速，就是一个字“快”，不管好坏，破
点就破点，不圆就不圆，她三两下就
能擀出一个；有的专攻“精”，做出的
麦饼似十五的月亮，像私下用了圆
规。一叠麦饼，飞薄飞薄，轻飘飘似
绢丝，一个个大小匀称，没有破洞，
没有褶皱，完美无瑕。

我们村子很小，但也有高手。
我奶奶是手速的高手，后门阿婆是
精品高手，前山婆是搨麦饼高手，她

搨的麦饼不“还生”，又松脆。“还生”
是黄坛麦饼的一个专业术语，就是
当天可以吃的，第二天就不熟，生
了，麦饼断裂，脆了，粉滋滋的，不能
吃，吃了肚子难受，不消化。现在很
多人搨的麦饼，看上去白白净净，当
日尚可入口，第二天全废。

岔路麦饼要趁热吃，黄坛麦饼
冷了也好吃，保质期特别长。过去
外出做生意，出去好几天，就会带一
筒麦饼，一筒麦饼走天下。我朋友
爱旅游，她老是去国外。去得起国
外的人，一般也不在乎花销，可是她
去国外，就爱带黄坛麦饼。有一次
她去欧洲，在车里拿出黄坛麦饼，母
女仨吃起来，卷着芝麻海苔的黄坛
麦饼，香得别人不淡定了。一位很
有身份的老太太，本来戴着墨镜在
车子里闭目养神，她很少与人交谈，
孤傲清高。麦饼的香味，诱得她放
下身段，跟朋友的娘搭讪：“阿姐，你
在吃啥？”老人说：“麦饼。”墨镜老太
说：“好香哦。”老人说：“芝麻海苔是
蛮香的。”墨镜老太脱下墨镜，盯着
麦饼，鼻子嗅了嗅，努了努嘴巴，咬
了下嘴唇：“阿姐，还有伐？”老人问：

“你想吃？要吃我包一个给你。”墨
镜老太尽欢颜，喜上眉梢，说：“好
呀，好呀！”早顾不得矜持，管不了身
份。当墨镜老太开了口子，其他上
海人也不管不顾了，也表达了想一
尝麦饼的愿望，纷纷说：“这个麦饼，
把人馋虫都引出来了。”于是大家都
分点吃吃，车厢里香得一塌糊涂。

有一次我和同学云去福建驴
行，云带了黄坛麦饼。我俩正卷着
吃，边上一个男的站在不远处，眼睛
直勾勾盯着我们的麦饼。云问他：

“麦饼吃不？”那个男人有点腼腆，没
回答就走开了。不一会儿，过来他
直爽开朗的老婆：“你们的麦饼这么
香，把我老公给馋死了，还有吗？有
就分我一个呗，他叫我过来讨呢。”
我俩笑死了。云说：“早就问过他
了。他不响，走开了。”女人说：“我
老公一把年纪，脸皮还是这么薄。
他想吃，却不敢张嘴。”这个黄坛麦
饼，让一个害羞的大男人放下身段，
央求老婆来讨，也真是有趣。

黄坛麦饼，一种能让人放下身
段的美食。

让人放下身段的美食
林华烨

送儿子进了大学校门后，我们
还在周边景区逗留。

中午点了个套餐，有儿子爱吃
的小炒肉。两个人 4个菜，小炒肉
还有一大半。

“这些菜，儿子在也够吃了。”我
有些遗憾，脑海里浮现的尽是儿子
吃肉时的欢腾模样。

“你是想儿子了吧？”先生一语
中的，说中了我的心思。

蓦地，眼眶就有些湿润了。
那天晚上，民宿老板说起一个

天津妈妈送娃读书的趣事时，我还
暗自笑话过那个天津的妈妈。娃都
住进学校一个礼拜了，她还一直住
在民宿里不愿意离开。又不能进校
园看娃，又不能去给娃送餐，这千
里迢迢而又无所事事的陪读是图个
啥呢？

而此时，我却是秒懂了。
看到好吃的，好玩的，就想着如

果他在那就可以一起分享了；即便
是见不着面的，但近在咫尺，一旦需
要就能在第一时间出现的心安。本
质上，都是一样的心心念念，一样的
丝丝缕缕，一样的牵心挂肚。

“妈妈，妈妈。”旁边餐桌上，有
一个小女孩甜甜脆脆地喊着。忽然
就想起儿子小时候和我玩的对歌游
戏——

“妈妈，什么香香脆脆我的最
爱？”

“美好时光海苔。”
那个虎头虎脑胖嘟嘟脸蛋的小

男孩，已然长成了一脸刚毅，肩宽背
厚的大小伙。前些天，他在沙发上
打游戏，我往他身边靠了靠，张望着
看了他手机屏幕一眼，就换来他的
一脸嫌弃，甚至，还转身钻进他的房
间锁了门，留下满腹心酸的我。那
个小时候总爱拉着我的发梢安然入
睡的软萌娃娃，真的渐行渐远了。

曾经，最爱粘着你的孩子，如今
连多看他几眼，他都会扭扭捏捏；

曾经，最喜欢叫着“妈妈妈妈怎
么办”的孩子，如今说得最多的却是

“你不用管，我知道的”；
曾经，他总仰望着看着妈妈的

眼睛里充满了膜拜，如今他常常对
你的建议意见一脸鄙夷，摇头叹气
默默无语地做着自己想做的事……

这种分离之痛，带着点被“无情

抛弃”的忧伤，带着不被需要的恐
慌，内心里生出一种撕裂的疼痛。
其实，随着孩子的独立和成长，反倒
不是孩子离不开父母，而是父母离
不开孩子了。

美国心理学家Frank.S.J曾经提
出一个概念：一个人想要走向独立，
不可缺少的第一步是对父母的“去
理想化”。

在孩子小的时候，会觉得父母
是天，无所不能，而当有一天觉得父
母并不是全知全能后，又会走向另
一个极端，觉得他们“啥都不会”。
这种嫌弃，其实是孩子自我意识的
苏醒。

原来，随着孩子渐渐长大，被嫌
弃，被他们鄙夷的目光笼罩，是所有
父母都逃不开的命运。

有人说，在中国，父母与儿女之
间，最深的爱是用痛来连接的。为
人父母，牵挂是一辈子的功课。无
论孩子多大，总想着离他们的生活
近一点，再近一点。以“爱”为名的
束缚和以“付出”为名的换取回报，
让父母习以为常地对孩子的生活加
以干预；而慢慢长大的孩子却希望
挣脱父母的控制，摆脱父母的束缚，
放下对父母的依赖，自己去思考，去
尝试，去经历，借此证明“我可以的，
我长大了！”

美国心理学家斯考特·派克《少
有人走过的路》中说：懂得分离的爱
才是“真爱”，父母必须主动地与孩
子分离，这样才能促进孩子的人格
成长。

纪伯伦《你的孩子其实不是你
的孩子》也曾写道：你的孩子，其实
不是你的孩子，他们是生命对于自
身渴望而诞生的孩子。他们借助你
来到这世界，却非因你而来，他们在
你身边，却并不属于你。

成熟的父母，要尝试着坦然承
受孩子长大后的“嫌弃”，要慢慢放
下拽在手中的这根线，要允许并祝
福孩子的独立成长。

如果有一天，我们的孩子开始
嫌弃我们，我们最应该做的，不是伤
心，不是失落，更不是愤怒，而是要
给他一个大大的拥抱：祝贺你，孩
子！从这一刻起，你真正长大了！

把孩子交还给他们自己吧！因
为，适时的放手，才是给孩子最好
的爱。

把孩子还给他自己心弦

光影

雁苍山
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胡敏娇

终日疲乏，去看中医。已经在
葛医生处吃过一段时间药，很有效
果，却因种种原因未能坚持，此次属
于再续。网上预约挂号，葛医生的
号很抢手，即使是下周的，也已经是
临近中午的末尾号，无奈也只有约
了。为了去医院，请了半天假。诊
间与葛医生说起，上班时间不方便
就诊，她说你下次可以早点来，我一
般会早到。大喜。

第二周当天一早就奔去了医
院。我还是保守了点，想着八点上
班，葛医生七点半开诊的话也已经
很早了，所以就卡点七点十五。谁
知到了一看，已经有很多人了，葛医
生七点就已经开始看诊了。大部分
病人是需要定期就医开药的老年
人，聊起来，与葛医生，与病友，彼此
之间都已经非常熟悉。其中一位老
者，藏青外套，白衬衫，戴一顶藏青
鸭舌帽，身材颀长，精神清爽，除了
瘦，还真看不出是病人。大家都很
安静，医生也很有效率。轮到我时，
望闻问切下来，葛医生说：“气血太
不足了，你要多运动，哪怕是多走
走。”我本来还有个问题想问葛医生
的，却没想起来。

看完去楼下药房取药，还只有
七点四十。药房还没上班，就在窗
口前先排队，基本就是刚才一起在
葛医生诊室里的病友。于是，大伙
聊起天来。排在我前面的病友戴着
墨镜，告诉我说特需病人一次可以
开14帖，而普通病人，只能一周开7
帖。那还是挺有人文关怀的，我笑
着说，特需病人来医院也确实不方
便。他拉下一点自己的墨镜，指指
自己的眼睛，“我的手术从进去一直
做到第二天，做了十多个小时。”我
没有看清他整个的左眼，但墨镜下
露出的些许痕迹中也能揣出当时手
术的艰难与复杂。“那是很大的手术
了。”我说。他对我近乎惊叹的口气
表现得云淡风轻，“上海做的，好几

年了。”“那你现在恢复得不错。”“还
行，要靠自己调养，”他脸上是劫后
余生的庆幸与坦然，“他比我更严
重。”他指了指一个老人，我顺方向
看过去，就是那位藏青衣衫，煞清爽
的老人，真是没想到。旁边的小伙，
替自己的父亲取药，在用免疫疗法，
中药予以辅助。小伙说免疫药物不
能进医保，全需自费，一年药费就要
十多万。“免疫疗法，那应该是晚期
了。”我说，想起了婆婆。“是的，已经
慢慢接受了，总还是要面对。”小伙
说，面色疲惫，转头致电同事：“你帮
我食堂买两个包子，我在医院帮我
爸拿药，等到单位包子就没了。”

我突然发现自己排错了队，选
择代煎的要排在隔壁一排。只好平
移过去，说：“不好意思呀，我排错
了，应该在这一排，怕上班来不及，
能不能……”话还没说完，对方就点
点头，让我站在他前面，大家都善意
地笑，让我又高兴又有点不好意
思。因为代煎，大伙又讨论起煎药，
说自己煎，药效更好，可惜现在都
忙。我看了看，果然还是代煎这一
排的人多。又说起自动煎药罐，好
像也不是很管用，还是需要人守着，
枉费了自动两个字。我因为没用
过，不好发言，于是静静听着。

药房里开始陆陆续续有人来，
开电脑，穿工作服，“你今天什么
班？接方吗？”“是的，昨天我休
息。”……班前轻松聊几句天，然后
进入工作角色，各就各位，开始接
方。感觉与平时迥异，毕竟药房给
我的一直是严肃细致，不苟言笑的
印象，现在这样才更鲜活，是真的生
活。递了方，下午四点才能拿药。
于是，转头谢过排在我身后的人，赶
紧去上班。卡在八点半准时到单
位，办公室里坐稳，呼出一口长气，
想起了要问葛医生的那个问题：在
吃中药的时候，我能吃萝卜吗？毕
竟，现在的萝卜汤真好喝呀,下礼拜
一定要记得问……

看病

魏人彪

黄昏的半边山竟然如此令人惊
艳。我们驾车到达预订的入住酒店
时，西斜的大太阳在奔涌喧腾的海
浪声中摇摇欲坠。

在象山石浦镇东端，一片低缓
的山峦从陆地开枝散叶般地蔓延向
碧波万顷的大海，岸侧危岩绵延高
耸，形成了一个融瀚海、美礁、奇石、
险崖于一体的绿色小半岛，这就是
美丽神奇而又原始古朴的半边山。
倘若从云朵的角度俯瞰，我们一定
不难发现，半岛形若一头灵兽麒麟，
正涉水入海，仿佛意欲推波逐浪，横
渡海峡。

沿 4号自行车道我们很快就到
了半边山沙滩。此刻，光芒万丈的
太阳与遥远的海平面正渐渐贴近，
一派落日熔金的灿烂景象。海面上
金光闪烁，驶入海湾缓缓移动的归
舟，点点飞鸥，沙滩上的游人和景物
都一一成了落日霞光里的剪影，精
致而生动。半边山海礁挺拔伫立在
海边，一身金辉，直面台湾，默默承
受一波又一波浪花飞溅的洗礼和喃
喃倾诉……

关于半边山名称的由来，海峡
两岸不乏许多美丽的传说，其中流
传较广的一则是：黎山老母、观音、
普贤、文殊菩萨四圣变化为母女四
人，在西天取经路上考验唐僧师徒

禅心，结果不言而喻八戒中招。三
个女儿嫌八戒太丑都不肯嫁，八戒
心急火燎了：“那就让丈母娘嫁给我
吧！”那日成婚，八戒入得洞房，谁知
根本不是什么阁楼绣房，而是荒山
野岭。身上的新婚网衫原来也是张
箍拢网，越箍越紧，痛得八戒满地打
滚。亏得悟空眼尖，看见云端上站
着四圣，拉着师父扑地就拜，千叩万
谢恳请四圣开恩，才饶放了八戒。
八戒又羞又愧，跌跌撞撞来到东海
边，在锁门山被门闩一绊跌得鼻青
脸肿，一气之下，举起九齿钉耙将锁
门山劈成了两半，顺手一甩，把一半
甩到了台湾基隆。因此一直以来，
象山民间《风情歌》中唱道：“半边
山，半边山，一半在象山，一半在台
湾。本属一座山，八戒劈成山两爿，
这里称为东半边山，那面称为西半
边山。海峡两岸水连水，山连山，同
文同种同江山。”

宁海民间故事中关于半边山的
传说也是值得一听的一个版本。很
久以前，亭头港边有一个贫苦种田
人姓张，力大无穷，因长年累月以铁
耙侍弄田地故人称张铁耙。有一
次，张铁耙路见不平，打死了横行乡
里、恶事做尽的财主被判死罪。牢
头赵大良同情张铁耙，伺机放了他，
二人一同乘船出逃。在海上漂了几
十天，一日靠岸，一问才知到了台
湾。二人投军，屡立战功，数年后张

铁耙已是边关元帅，赵大良则做了
军师。一日黄昏，二人喝着酒，赵大
良思念起家乡和亲娘，泪流满面，一
旁的张铁耙深受感染，端起酒壶连
饮九壶，然后举起千斤大铁耙伸向
大陆，只听得“嗨唷”一声吼，张铁耙
掘起半边大山，连同赵大娘一起拖
到了台湾。

先前，每一次看到这个故事，我
都会想起余光中那首充满淡淡忧伤
的《乡愁》：“乡愁是一湾浅浅的海
峡/我在这头/大陆在那头。”

而这一刻，太阳已然完全潜入
大海，在一片黝暗清澄的海岸边，我
真实面对的就是壁立的山体上那九
道清晰可辨的“钉耙齿印”。艺术的
真实源自于生活的真实，民间故事、
歌谣有艺术想象和创作的成分，但
也是真实生活的一种情感寄托和表
现。波雕浪琢，岁月悄然磨蚀、改变
着壁上的“齿痕”，但永远磨蚀、改变
不了两岸一家亲的事实。

当地前来陪伴我们的朋友介绍
说，半边山自然秉赋独特，人文底蕴
深厚，这里还有徐福东渡的传说，昌
国卫威震海疆的历史，戚继光抗倭
大捷的战场……他说，要不是行程
安排得太紧凑，可以去看看炮台山、
塘岗山，庙湾嘴湿地、锁心礁，还有
花开如梦的成片花海……

朋友再次邀请我们下次再来，
他一脸向往地感叹，什么季节来都

是最好的时候，半边山定然不负所
望！

他的描述让人浮想联翩。半岛
的春天总是一副不紧不慢不慌不忙
的样子，草长莺飞，百花争艳，碧海
之上云淡风清，烟波浩渺，“潮来一
堆雪，潮去一片金”，后退的潮水在
脚底下带着松软的细沙不间断地悄
然流走，柔柔的，酥酥的，像微风拂
过琴弦，似月光下落叶的一串沉
吟。夏天的半边山是个绚烂迷人、
活力和动感勃然迸溅的地方，云天
蔚蓝，浪涛拍岸，海滩上，各色大小
不一的卵石在阳光下泛着亮，在海
浪中滚出富有节奏的拖动声。到了
秋天，风掠过海边的红树林，郁郁葱
葱蜕变成了闪亮的秋黄，这一大片
挺水而生的丛林随波起伏，在霞光
映照的日出或日落时分，宛如一块
迎风抖动的织锦，浮光跃金，斑斓如
诗。冬天来临，有些时候早、晚的云
雾会显得异常的浓重，朔风中半边
山那烟萝云壑、在惊涛骇浪中珠飞
玉溅的海蚀崖，是绝无仅有的海上
奇观，美不胜收……

拉开客房的落地纱帘，是一窗
闪闪发亮的繁星。半边山是令人期
待的，尽管我无法确定以后来与不
来，但至少可以把握当下，比如暮枕
半边山，听海入眠，期待明天凌晨喷
薄壮丽的海上日出。

暮枕半边山

霞光万丈 （山水尤 摄）


